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Résumé
Une	 seule	 chose	 peut	 convaincre	 Sir	 Tobias	 Aldridge,	 un	 séducteur	 impénitent,	 de	 promettre	 une
fidélité	éternelle	à	une	femme	qu'il	vient	de	rencontrer.	La	vengeance.	Quel	meilleur	moyen	y-a-t-il	que
s'emparer	de	la	soeur	de	son	ennemi	?	En	plus	ce	n'est	pas	vraiment	une	corvée	pour	Toby	de	séduire
une	 beauté	 pulpeuse	 et	 confiante,	 fraichement	 débarquée	 des	 Antilles.	 Quand	 le	 prix	 est	 Isabel
Grayson,	la	vengeance	est	indubitablement	une	récompense.
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Sir	Toby	Aldridge	envisageait	de	perpétrer	un	meurtre	de	sang-froid.

D'ordinaire,	Toby	n'était	pas	rancunier.	Riche	gentleman	de	la	haute	société	au	physique	avantageux,
il	avait	coutume	de	 tourner	 le	moindre	 affront	 en	dérision.	 Il	 considérait	 tous	 les	gens	 comme	 ses
amis	;	il	ne	se	connaissait	aucun	ennemi.

Jusqu'à	ce	jour.

—	C'est	donc	lui.

Toby	darda	un	regard	furieux	sur	l'homme	qui	faisait	danser	une	beauté	blonde	sur	la	piste.	Benedict
Grayson,	dit	«	Gray	».	Le	vaurien	qui	 lui	 avait	volé	 sa	 fiancée,	 son	 avenir,	 ainsi	 que	 son	honneur,
pour	être	ensuite	ovationné	à	son	retour	à	Londres	tel	un	héros	revenant	de	la	guerre.

—	Eh	oui,	c'est	 lui.	Tenez,	buvez	un	cognac,	lui	suggéra	Jeremy	Trescott,	comte	de	Kendall,	en	 lui
tendant	un	verre.

Toby	accepta	l'offre	de	son	hôte.

—	Je	pourrais	le	provoquer	en	duel,	marmonna-t-il	dans	son	verre,	et	l'abattre	d'une	seule	balle	cette
nuit	même,	dans	votre	parc.

Jeremy	secoua	la	tête.

—	Mais	vous	n'en	ferez	rien.

—	Vous	ne	m'en	croyez	pas	capable	?	riposta	Toby	en	partant	d'un	rire	amer.	Vous	ne	lisez	donc	pas
les	journaux,	Jem	?	L'affable	Toby	que	vous	connaissiez	n'existe	plus	;	c'est	de	l'histoire	ancienne,	il
est	mort	et	enterré.	Bon	débarras	!	Car,	je	vous	le	demande,	que	m'auront	donc	valu	toutes	ces	années
de	décence	et	de	dignité	?	Si	ce	n'est	d'être	abandonné	et	remplacé	par	un	mécréant,	un	bâtard	de	la
pire	espèce.

—	Allons,	Gray	n'est	pas	un	bâtard.	C'est	le	neveu	légitime	d'une	duchesse.

—	Ah,	oui	!	J'oubliais.	Et	maintenant	chevalier,	qui	plus	est.	Que	n'est-il	pas,	au	juste	?	À	en	croire	les
rumeurs,	sir	Benedict	serait	non	seulement	le	propriétaire	d'une	compagnie	maritime,	un	planteur	des
Caraïbes,	un	corsaire	redouté,	un	modèle	d'honnêteté...

Toby	secoua	la	tête,	incrédule.

—	Pourtant,	moi	je	connais	la	vérité,	reprit-il.	C'est	la	canaille	qui	a	séduit	ma	fiancée.	Je	suis	en	droit
de	demander	réparation.



—	 Quand	 bien	 même	 ce	 serait	 votre	 droit,	 intervint	 son	 ami	 d'une	 voix	 sèche,	 vous	 vous	 en
abstiendrez.	 C'est	 le	 premier	 bal	 de	 Lucy.	 Cela	 fait	 des	 mois	 qu'elle	 le	 prépare.	 Si	 vous	 avez	 le
malheur	de	provoquer	une	scène	qui	nourrira	la	presse	à	sensation,	je	vous	conduirai	moi-même	dans
mon	parc	pour	vous	y	faire	la	peau.

—	Si	vous	 teniez	à	éviter	 les	scandales,	vous	auriez	mieux	fait	de	ne	pas	m'inviter.	On	me	prête	 la
renommée	d'un	diable	?	Qu'à	cela	ne	tienne	!	Je	serai	à	la	hauteur	de	ma	réputation.

—	Vous	devriez	plutôt	être	au-dessus.	Écoutez,	poursuivit	Jeremy	en	baissant	la	voix,	c'est	inéluctable.
Tôt	ou	tard,	vous	tomberez	nez	à	nez	avec	eux.	Cette	année,	la	sœur	benjamine	de	Gray	fait	son	entrée
dans	le	monde	;	autrement	dit,	ils	assisteront	à	tous	les	grands	événements	sociaux.	Mieux	vaut	vous
réconcilier	publiquement	dès	à	présent	pour	mettre	un	terme	aux	bruits	qui	courent.	Pourquoi	croyez-
vous	que	Lucy	et	moi	avons	organisé	un	bal	si	tôt	dans	la	saison	?

—	Hum...	Quelques	mois	de	plus,	et	elle	aurait	été	trop	ronde	?

Désireux	de	changer	de	sujet,	Toby	flanqua	une	tape	amicale	sur	l'épaule	de	son	ami.	Il	n'avait	pas	la
moindre	intention	de	faire	la	paix	avec	Grayson,	en	public	ou	en	privé.	Plutôt	mourir.

—	D'ailleurs,	toutes	mes	félicitations,	enchaîna-t-il.

—	Comment	savez-vous	que	Lucy	est	enceinte	?

Toby	croisa	le	regard	de	l'épouse	de	Jeremy	qui,	à	l'autre	bout	de	la	salle,	se	frayait	un	chemin	parmi
la	cohue.	Chaque	automne,	pendant	des	années,	Lucy	Waltham	Trescott	avait	suivi	avec	assiduité	leurs
parties	 de	 chasse	 dans	 le	 domaine	 de	Henry	Waltham.	Malgré	 son	 engouement	 d'adolescente	 pour
Toby,	elle	l'avait	vite	chassé	de	son	cœur	lorsque	Jeremy	s'en	était	emparé,	à	l'automne	précédent.

—	J'ai	trois	sœurs	aînées.	Certains	détails	ne	trompent	pas.	Le	visage	s'arrondit,	la	chevelure	devient
plus	brillante.	Quant	à	la	poitrine...

Toby	s'interrompit,	remarquant	le	regard	foudroyant	que	son	ami	lui	décochait.

—	Bref,	se	ravisa-t-il	en	sirotant	son	cognac,	disons	que	cela	se	voit.

Quand	Lucy	 les	 rejoignit,	un	 sourire	 joyeux	éclaira	 le	visage	de	Toby.	Pas	 question	 d'afficher	 son
abattement.

—	Toby	!	s'exclama	Lucy	en	lui	prenant	la	main.	Quel	plaisir	de	vous	voir.

—	Luce,	voyez-vous	ça	!

Il	 lui	 adressa	un	 clin	d'œil	 tout	 en	 la	 déshabillant	 du	 regard.	Celle	 qui	 avait	 été	 autrefois	 une	 frêle
créature,	 un	 garçon	 manqué,	 s'était	 métamorphosée	 en	 une	 magnifique	 jeune	 femme	 épanouie	 et
pleine	d'assurance.	La	comtesse	de	Kendall.

—	Vous	êtes	ravissante.	J'ai	devant	moi	la	plus	belle	lady	de	la	soirée.

Lucy	chassa	 le	compliment	d'un	geste	de	 la	main,	mais	elle	ne	put	 s'empêcher	de	 rougir	 jusqu'à	 la



pointe	des	oreilles.	Exactement	la	réaction	qu'il	avait	prévue.	Toby	se	pencha	pour	déposer	un	baiser
sur	sa	joue,	bravant	le	regard	menaçant	de	Jeremy.

—	Je	ne	suis	pas	dupe.	Vous	dites	cela	à	toutes	les	femmes,	répliqua	Lucy.	À	ce	propos,	Sophia	est	très
en	beauté,	vous	ne	trouvez	pas	?	ajouta-t-elle	en	le	jaugeant	avec	prudence.

—	Elle	est	absolument	rayonnante,	répondit-il.

Les	Grayson	passèrent	devant	eux	en	valsant.	La	chevelure	soyeuse	de	Sophia	 flottait	autour	de	son
visage	au	teint	de	porcelaine.	Toby	s'efforça	d'arborer	un	grand	sourire.

—	Je	dirais	même	plus	 :	elle	est	étincelante,	 rectifia-t-il.	Elle	est	sans	doute	 très	amoureuse	de	son
mari.

Avec	lui,	Sophia	n'avait	jamais	paru	si	heureuse.	Comme	si	elle	avait	lu	dans	ses	pensées,	Lucy	posa
la	main	sur	son	bras	:

—	Toby,	vous	n'étiez	pas	amoureux	d'elle	non	plus.

Il	haussa	les	épaules.	Lucy	avait	beau	dire	vrai,	la	pilule	n'était	pas	plus	facile	à	avaler.

—	Le	passé	appartient	au	passé.	Vous	devez	aller	de	l'avant,	intervint	Jeremy	en	désignant	la	foule	des
invités.	 C'est	 une	 nouvelle	 saison,	 mon	 vieux.	 Voilà	 une	 cuvée	 toute	 fraîche	 de	 débutantes	 ne
demandant	qu'à	expérimenter	 les	charmes	renommés	de	sir	Toby.	Je	suis	sûr	que	 l'une	d'entre	elles
aura	piqué	votre	attention.

Toby	considéra	la	question.	Certes,	une	nouvelle	conquête	l'aiderait	à	oublier	un	peu	la	colère	qui	le
rongeait.	Au	demeurant,	 il	 avait	 toujours	 eu	 la	 cote	 avec	 les	 débutantes.	Mais,	 dernièrement,	 c'était
presque	 devenu	 trop	 facile	 pour	 lui.	 La	 réputation	 de	 «	 Libertin	 ressuscité	 »	 que	 les	 journaux	 à
scandale	lui	prêtaient	lui	valait	la	méfiance	quasi	systématique	des	mères	et	l'adoration	de	leurs	filles.
Il	lui	suffisait	d'apparaître	dans	une	pièce	pour	qu'elles	tombent	comme	des	mouches.

—	Puisque	vous	évoquez	le	sujet,	il	y	en	a	bien	une...

Toby	balaya	la	salle	du	regard,	à	la	recherche	d'une	robe	de	soie	émeraude.	Depuis	son	arrivée	au	bal,
une	seule	femme	avait	su	capter	son	intérêt	bien	que	très	brièvement.	C'était	la	première	fois	qu'il	la
voyait.

Ah	!	Ça	y	est	!	il	l'avait	repérée.	Une	beauté	à	la	chevelure	de	jais	qui	ne	ressemblait	à	aucune	autre.
Jusque-là,	 il	 l'avait	 à	peine	entrevue	au	milieu	du	 tourbillon	de	danseurs	 -	un	éclair	 émeraude,	 une
cascade	 de	 cheveux	 noirs	 comme	 la	 nuit,	 une	 touche	 de	 peau	 olivâtre.	 Mais	 maintenant	 qu'elle
s'alignait	avec	les	autres	femmes	pour	le	quadrille	écossais,	il	eut	enfin	l'occasion	de	l'étudier	de	pied
en	cap.

Elle	 était	 grande.	Pas	 autant	 que	 lui,	mais	 elle	 dépassait	 ses	 congénères,	 et	 elle	 était	 pourvue	d'une
silhouette	voluptueuse	aux	proportions	admirables.	Malgré	sa	robe	à	la	coupe	très	décente,	son	corps
semblait	sorti	 tout	droit	d'un	harem	:	une	poitrine	généreuse,	de	larges	hanches,	de	 longues	 jambes
fuselées.



Elle	gratifia	son	partenaire	d'un	léger	sourire.	Toby	plissa	les	yeux.	La	subtile	courbure	de	ses	lèvres
dégageait	une	infinie	sensualité.	Un	désir	surprenant	s'empara	de	lui.

Qui	était-elle	?	Elle	faisait	probablement	son	entrée	dans	le	monde.	Une	telle	beauté	ne	durait	pas	plus
de	quelques	mois	sur	le	marché	du	mariage,	quand	bien	même	sa	dot	se	résumerait	à	quelques	clous.

Toby	se	déplaça	légèrement	pour	examiner	la	rangée	de	messieurs	alignés	en	face	des	dames.

Enfer	et	damnation	!

Son	cavalier	n'était	autre	que	ce	gredin	de	Grayson.	Ravir	 la	 fiancée	de	Toby	ne	 lui	avait	donc	pas
suffi	?	Il	fallait	maintenant	qu'il	se	pavane	devant	les	débutantes	pour	les	impressionner	?	Bon	sang	!
Le	vague	désir	qu'il	avait	éprouvé	pour	la	jeune	femme	se	mua	soudain	en	une	ferme	résolution.	Je
veux	cette	femme,	songea-t-il.	Et	je	l'aurai.

—	Luce,	vous	laisseriez-vous	tenter	par	un	quadrille	écossais	?

—	C'est-à-dire	que	je	n'avais	pas...

Sans	lui	laisser	le	loisir	de	répondre,	Toby	saisit	Lucy	par	la	main	et	l'entraîna	sur	la	piste,	pour	aller
se	camper	à	côté	de	Grayson	quelques	 secondes	 avant	 le	 début	 de	 la	 danse.	S'il	 prit	 soin	de	 saluer
Lucy	lorsque	les	premières	notes	retentirent,	il	regardait	en	fait	la	beauté	en	robe	émeraude	du	coin
de	l'œil.	Elle	se	tenait	juste	à	côté	de	sa	cavalière.

Le	 quadrille	 s'exécutait	 par	 groupes	 de	 trois	 couples,	 requérant	 de	 multiples	 changements	 de
partenaires	entre	voisins.	À	 intervalles	 réguliers,	 il	 aurait	 l'occasion	de	 tenir	 la	main	de	 la	 sublime
jeune	femme,	d'échanger	quelques	mots	avec	elle,	de	la	faire	tourner	à	lui	donner	le	vertige	;	et	si,
malgré	cela,	elle	ne	succombait	pas	à	son	charme,	il	lui	décocherait	son	sourire	le	plus	dévastateur.

Mais	chaque	chose	en	son	temps.

Conquérir	une	lady	était	une	question	de	stratégie,	de	patience.	La	prise	de	contact	s'effectuait	non	pas
peau	contre	peau,	ni	même	gant	 contre	gant	 :	 tout	 se	passait	dans	 le	 regard.	Toby	s'avança	pour	 la
saluer,	les	yeux	rivés	aux	siens.	Elle	les	avait	remarquables.	Allongés	en	forme	d'amande,	ourlés	de
longs	cils	noirs	comme	la	nuit.	Si	grands,	emplis	d'une	telle	solennité	qu'ils	semblaient	engloutir	le
reste	de	son	visage.	L'espace	d'un	instant,	il	se	perdit	dans	ces	deux	abîmes	tranquilles.

Et	s'en	extirpa	à	grand-peine.

Quelques	mesures	plus	tard,	la	figure	de	la	danse	lui	permit	de	prendre	sa	main.	Il	agrippa	fermement
ses	doigts	gantés,	dont	émanait	une	douce	chaleur.	Nue,	son	toucher	serait	le	même,	songea-t-il.	Doux
comme	 du	 satin.	 Moelleux.	 Chaud,	 en	 contraste	 avec	 la	 soie	 froide	 de	 sa	 robe,	 sous	 laquelle	 il
s'imaginait	glisser	les	mains	pour	explorer	chacune	de	ses	courbes.

Seigneur.	Toby	tira	mentalement	sur	les	rênes	de	son	esprit	pour	refréner	ses	pensées.	C'était	bien	la
première	fois	qu'une	main	lui	causait	un	tel	émoi.	Mais,	à	vrai	dire,	jamais	encore	il	n'avait	tenté	de
séduire	une	femme	sous	le	nez	de	son	ennemi	juré.

—	Toby,	fit	Lucy	en	tirant	légèrement	sur	son	vêtement	pour	le	rappeler	à	l'ordre.



Il	s'aperçut	qu'ils	avaient	pris	un	temps	de	retard.

—	Navré.

D'un	pas	preste,	il	s'avança	vers	Lucy	pour	l'entraîner	dans	la	danse.

—	Je	m'excuse	d'avance	pour	ce	qui	est	sur	le	point	de	se	produire,	ajouta-t-il.

Les	yeux	de	sa	partenaire	s'agrandirent.

—	Toby,	non	!	Ne	faites	pas	de	scène,	je	vous	l'interdis.

—	Tiens	donc	!	Rien	ne	pourra	m'empêcher	de	confondre	Grayson	et	Sophia	devant	la	salle	entière,	si
l'envie	m'en	 prend.	Tout	 le	monde	 les	 considère	 comme	 le	 couple	 parfait	 :	 lui,	 ce	 preux	 chevalier
récemment	anobli,	et	elle,	sa	belle	et	innocente	épouse.

—	Faites	cela	et	vous	vous	en	repentirez,	riposta-t-elle	en	enfonçant	ses	ongles	dans	son	bras.	Je	vous
l'interdis,	Toby.	J'ai	travaillé	comme	une	damnée	pendant	des	mois	pour	organiser	ce	bal.

La	danse	les	contraignit	à	se	séparer	de	nouveau	sans	que	Toby	ait	eu	le	temps	de	répliquer.	Alors,	la
belle	demoiselle	sourit.	La	poitrine	de	Toby	se	serra.	Ce	sourire	était	tout	bonnement	parfait,	avec	ces
lèvres	 pleines,	 pulpeuses,	 de	 la	 couleur	 d'un	 madère	 raffiné.	 Des	 lèvres	 créées	 pour	 le	 péché,
encadrant	 une	 innocente	 rangée	 de	 dents	 nacrées.	 Leurs	 commissures	 trahissaient	 une	 subtile
mélancolie	 -	 juste	 assez	 pour	 intriguer	 l'esprit,	 agiter	 le	 cœur.	 Au-delà	 de	 l'admiration	 qu'elles
provoquaient,	ces	lèvres	exigeaient	qu'on	les	embrasse.

Un	détail	pourtant	clochait.

Le	sourire	ne	lui	était	pas	adressé.	Ce	bâtard	de	Grayson	en	était	l'heureux	destinataire	!	Si	tenté	fût-il
de	tendre	la	jambe	pour	faire	trébucher	le	vaurien	qui	s'avançait	pour	prendre	à	son	tour	la	main	de	la
belle,	Toby	se	contint.

Idée	tentante...	mais	inconcevable.	Toby	ne	voulait	pas	risquer	d'érafler	sa	botte.

Non,	il	se	vengerait	de	manière	plus	fine.	Pas	de	duel	à	la	sauvette,	pas	de	dénonciation	publique.	La
Bible	ne	disait-elle	pas	«	Œil	pour	œil,	dent	pour	dent	»...	autrement	dit,	dans	le	cas	présent,	lady	pour
lady	?

Lorsque	la	danse	les	réunit	de	nouveau,	il	fit	venir	à	lui	la	tentatrice	à	la	chevelure	de	jais.	Ils	étaient
désormais	si	proches	que	la	soie	de	sa	robe	se	mêla	à	ses	jambes.	Son	parfum,	un	frais	mélange	de
verveine	et	d'agrumes,	excita	ses	sens.

Resserrant	sa	prise	sur	son	bras,	il	lui	murmura	à	l'instant	où	ils	se	séparaient	:

—	Je	dois	vous	confier	un	secret.

Il	pressa	ses	doigts	avant	de	les	relâcher,	caressant	du	pouce	la	paume	de	sa	main.

Grayson	lui	jeta	un	regard	méfiant,	ce	qui	l'encouragea	à	poursuivre	:



—	Je	risque	de	vous	choquer,	susurra-t-il.	Mais	je	dois	vous	le	dire.

Elle	émit	un	hoquet	de	surprise	et	rougit	comme	une	pivoine	de	la	racine	des	cheveux	à	la	naissance
des	seins.	Seigneur,	elle	avait	une	poitrine	des	plus	ravissantes,	qui	se	soulevait	légèrement	au	rythme
saccadé	 de	 sa	 respiration,	 sollicitant	 ainsi	 les	 coutures	 de	 son	 corset.	Dont	 il	 détourna	 le	 regard	 à
grand-peine.

Une	éternité	sembla	s'écouler	avant	que	la	figure	ne	les	réunisse	de	nouveau.	Toby	tourna	en	cercle,
comme	l'imposait	la	danse,	évitant	les	regards	inquisiteurs	de	Lucy,	fixant	l'objet	de	sa	convoitise.	La
soif	de	posséder	cette	jeune	fille	se	mêla	à	une	sensation	plus	amère.	Car	elle	contemplait	son	cavalier
avec	admiration.	L'aversion	de	Toby	pour	Grayson	augmentait	au	fil	des	secondes.

Il	profita	d'une	demi-ronde	pour	lui	chuchoter	d'une	voix	charmeuse	:

—	Vous	êtes	irrésistible.	Je	vous	ai	dévorée	des	yeux	toute	la	soirée.	Vous	m'avez	envoûté.

Il	mentait.

Agitée	de	tremblements,	Isabel	Grayson	regagna	la	ligne	des	dames.	Son	cœur	battait	deux	fois	plus
vite	que	 le	 tempo	du	quadrille.	Heureusement,	 la	 figure	 lui	 donna	 quelques	 secondes	 de	 répit.	 Elle
aventura	son	regard	du	côté	du	gentleman,	pour	constater	qu'il	l'observait	de	manière	troublante.

Les	joues	empourprées,	elle	baissa	les	yeux.

Vous	êtes	irrésistible,	avait-il	dit.	Je	vous	ai	dévorée	des	yeux	toute	la	soirée.	Vous	m'avez	envoûté.

Un	mensonge,	rien	de	plus.	S'il	l'avait	regardée	toute	la	soirée,	elle	s'en	serait	aperçue.	Car	Bel1,	pour
sa	part,	ne	l'avait	pas	quitté	des	yeux.

1.	Surnom	d'Isabel.

Comment	 aurait-elle	pu	 s'en	empêcher	 ?	C'était	 un	véritable	 apollon,	 le	 plus	bel	 homme	qu'elle	 ait
jamais	vu,	et	ceci,	bien	qu'elle	eût	grandi	parmi	trois	magnifiques	spécimens	:	son	père	et	ses	deux
frères.	Cependant,	leur	charme	tenait	de	leurs	imperfections	autant	que	de	leurs	traits	taillés	à	la	serpe.
Cet	 homme,	 au	 contraire,	 représentait	 un	 idéal	 de	 masculinité.	 Un	 visage	 aux	 traits	 parfaitement
ciselés,	une	chevelure	châtain	clair	mêlée	de	fils	d'or,	le	tout	accompagné	d'une	grâce	féline	dénotant
une	certaine	assurance.

Dès	qu'il	avait	mis	 le	pied	dans	 la	 salle,	 elle	 l'avait	 repéré.	Sous	 son	 regard,	 il	 avait	 fait	 le	 tour	de
l'assemblée	d'un	pas	nonchalant,	avait	causé	avec	leurs	hôtes.	Et	lorsque	la	politesse	l'avait	contrainte
à	détourner	 les	yeux,	elle	avait	 tout	de	même	ressenti	sa	présence	par	une	 sorte	de	picotement	 à	 la
base	de	la	colonne	vertébrale.

Et	maintenant,	cette	danse.	Son	regard	impudent,	ses	caresses	volées,	et	ces	paroles	ravageuses	:	Vous
m'avez	envoûté.



Un	frisson	inconnu,	interdit,	parcourut	son	corps.	Le	désir.

C'était	une	catastrophe	!

Ce	sentiment,	Bel	refusait	de	l'éprouver.	Elle	ne	voulait	rien	éprouver	du	tout.	À	sa	place,	n'importe
quelle	 jeune	 fille	 aurait	 sans	 doute	 rêvé	 qu'un	 homme	 beau	 comme	 un	 dieu	 l'emporte	 dans	 un
tourbillon	d'émotions.

Mais	 pas	 elle.	Elle	 était	 venue	 ici	 avec	un	but	précis	 :	 choisir	 parmi	 les	 lords	 un	mari	 influent.	 Sa
décision	découlerait	d'une	longue	réflexion,	et	ne	viendrait	qu'après	qu'on	lui	aurait	dressé	un	portrait
complet	du	personnage,	de	son	tempérament,	ainsi	que	de	son	réseau	d'influence.	Sachant	qu'il	était
dans	 son	 intérêt	 de	 jouer	 de	 ses	 charmes,	 elle	 avait	 enfilé	 une	 robe	 somptueuse.	Mais	 en	 son	 for
intérieur,	Bel	refusait	de	se	laisser	influencer	par	le	frisson	du	désir.

Elle	avait	l'impression	de	goûter	au	fruit	défendu.

—	Vous	m'affolez,	murmura	le	bel	adonis	au	détour	d'une	figure.

Prise	au	dépourvu,	Bel	manqua	un	pas.	Son	frère	lui	jeta	un	regard	inquiet.

—	Viens	par	ici,	dit-il	en	lui	faisant	rattraper	la	mesure.	Ne	compte	pas	sur	moi	pour	te	guider.	Tu	sais
bien	 que	 je	 commence	 tout	 juste	 à	 comprendre	 comment	 suivre	 cette	 danse	 folklorique	 absurde.
D'ailleurs,	je	n'ose	pas	cesser	de	compter	de	peur	de	me	perdre	dans	les	pas.

Bel	 partit	 d'un	 éclat	 de	 rire	 nerveux.	Elle	 avait	 les	 jambes	 en	 coton.	 Il	 fallait	 qu'elle	 se	 ressaisisse.
Comporte-toi	normalement,	songea-t-elle.	Danse,	ris,	souris.

—	Grands	dieux,	ne	souriez	pas	ainsi,	lança	l'inconnu	dans	son	dos.

Ce	 séducteur	 fantôme	 laissait	 sur	 son	 passage	 une	 traînée	 de	murmures	 qui	 s'insinuaient	 dans	 ses
oreilles	pour	serpenter	ensuite	jusqu'au	creux	de	son	ventre.	Voilà	qu'il	s'approchait	de	nouveau.

—	Lorsque	vous	souriez,	je	ne	peux	plus	respirer.

Seigneur	!	Ce	n'était	pas	sage.	Pas	sage	du	tout.

Elle	 qui	 était	 d'ordinaire	 si	 sage.	 Absolument	 pas	 le	 genre	 à	 se	 laisser	 séduire	 par	 un	 diable	 aux
cheveux	d'or.

Élevée	par	un	père	dégénéré,	une	mère	folle,	et	deux	frères	ayant	reconstitué	la	fortune	familiale	en
pillant	 et	 en	 tuant,	Bel	 refusait	 de	 suivre	 leurs	 traces.	 Et	 bien	 qu'elle	 eût	 passé	 ses	 jeunes	 années	 à
Tortola	 à	 aider	 les	 nécessiteux,	 elle	 avait	 fini	 par	 prendre	 conscience	 des	 limites	 de	 son	 action.
Rendre	 visite	 aux	 infirmes,	 apprendre	 à	 lire	 aux	 enfants	 et	 soutenir	 la	 coopérative	 sucrière	 ne	 lui
suffisaient	plus.	Car	elle	ne	faisait	qu'appliquer	des	pansements	sur	une	blessure	trop	profonde.	Elle
n'avait	pas	le	pouvoir	de	diminuer	les	prix	injustement	élevés	;	pas	plus	que	celui	d'abolir	l'esclavage.
Les	 seuls	 individus	à	même	d'opérer	de	vrais	changements	 se	 trouvaient	 ici,	 à	Londres	 :	 les	 lords,
avec	leur	richesse,	 leur	pouvoir,	 leur	siège	au	gouvernement.	Si	Bel	ne	pouvait	être	 l'un	d'eux,	elle
pouvait	cependant	se	glisser	dans	la	peau	d'une	des	ladies	qui	vivaient	à	leurs	côtés.



C'était	un	plan	très	simple,	à	vrai	dire.	Elle	épouserait	un	lord.	Devenant	ainsi	une	femme	d'influence.
Ensuite,	elle	œuvrerait	à	améliorer	le	monde.

Un,	deux,	trois...

Auparavant,	 elle	 allait	 devoir	 achever	 cette	 danse	 sans	 commettre	 d'extravagance.	Ce	 qui	 était	 plus
facile	à	dire	qu'à	faire.

—	À	droite,	murmura	l'homme	en	la	croisant.

Elle	tourna	à	droite.

—	A	gauche,	susurra-t-il.	Attention	aux	plumes.

Pivotant	à	gauche,	Bel	plongea	de	justesse	pour	éviter	un	nuage	de	plumes	d'autruche	appartenant	à
une	austère	douairière.	Son	esprit	tourbillonnait.	Voilà	qu'il	la	guidait	!	Non	content	de	l'intriguer,	de
l'exciter,	de	l'énerver,	et	de	l'effrayer	un	peu,	il	cherchait	à	éveiller	sa	gratitude.

Il	cherchait	à	se	faire	apprécier.

—	Un	pas	en	arrière,	fit-il	à	voix	basse.	Voilà,	vous	vous	en	sortez	à	merveille.

La	situation	s'envenimait.	 Il	y	eut	un	 temps	de	pause	dans	 la	danse.	Bel	 sentit	 les	yeux	de	 l'inconnu
peser	sur	elle.	Relevant	le	menton,	elle	lui	jeta	un	regard	hautain	censé	le	décourager	une	fois	pour
toutes.

En	guise	de	réponse,	l'homme	lui	adressa	un	clin	d'œil	!

Au	comble	du	désespoir,	elle	détourna	le	visage.	Elle	aurait	dû	se	douter	que	cela	ne	marcherait	pas.
Elle	n'était	pas	douée	pour	jouer	la	dédaigneuse.

En	revanche,	elle	était	experte	dans	l'art	de	suivre	les	règles.

Or,	cette	danse	obéissait	à	un	canevas	précis.	Elle	s'accrocha	à	cette	pensée	pour	recouvrer	son	calme.
En	exécutant	pas	à	pas	les	figures	du	quadrille,	peut-être	parviendrait-elle	à	dompter	les	émotions	qui
se	déchaînaient	en	elle	 -	 cette	myriade	de	 sensations	 soulevées	par	un	gentleman	dont	 elle	 ignorait
jusqu'au	nom,	mais	dont	le	raffinement	des	traits	resterait	à	jamais	gravé	dans	sa	mémoire.

Bel	redressa	les	épaules.	J'ai	un	but,	se	répéta-t-elle,	prenant	la	main	de	son	frère	et	exécutant	les	pas
comme	 un	 automate.	 Pivotant	 d'abord	 à	 gauche,	 puis	 à	 droite,	 relâchant	 la	 main	 fraternelle	 pour
retourner	sur	ses	pas	en	décrivant	un	rond.	J'ai	une	cause	à	défendre...

—	Vous	m'avez	totalement	envoûté.

Ces	mots	provoquèrent	un	nouveau	tressaillement.	Comment	cet	homme	faisait-il	pour	passer	si	près
d'elle,	la	frôler	à	l'insu	de	leur	entourage	?

Bel	jeta	un	coup	d'œil	vers	son	frère.	Son	front	plissé	indiquait	un	profond	degré	de	concentration.	Et
tandis	que	Gray	dansait,	ses	lèvres	esquissaient	la	cadence	du	quadrille.	Un,	deux,	trois...	Il	était	trop



accaparé	pour	remarquer	quoi	que	ce	soit.

Peut-être	 ferait-elle	mieux	de	 fuir.	Attirerait-elle	 l'attention	 en	 prenant	 ses	 jambes	 à	 son	 cou	 ?	Elle
poussa	un	soupir.	C'était	 sûr.	Elle	 cherchait	 certes	 à	 se	 faire	 remarquer,	mais	pas	de	 cette	manière.
Pour	réussir	à	changer	le	monde,	il	fallait	d'abord	gagner	le	respect	de	ces	gens.	Autrement	dit,	être
irréprochable.

Non,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 s'enfuir.	 Elle	 devait	 rester.	 Et	 suivre	 les	 pas.	 Avancer	 vers	 cet	 homme
troublant	de	beauté	et	lui	abandonner	une	fois	encore	sa	main.

—	Un	mot.

Il	l'agrippa	juste	en	dessous	du	coude.	Légèrement	au-dessus	du	gant.	Lorsque	son	pouce	caressa	sa
peau	dénudée,	Bel	frémit	d'une	peur	délicieuse.

—	Un	seul	mot,	insista-t-il.

Ils	s'immobilisèrent	au	centre	de	la	piste.	Dans	ses	yeux	se	mêlaient	la	chaleur	du	cuivre	et	la	dureté
de	l'acier.	Il	la	tenait	à	sa	merci.

—	Pardonnez-moi,	mais	je	sens	un	courant	passer	entre	nous.	Une	force	inexplicable,	incontrôlable.
Une	force	frénétique	qui	m'étourdit.	Dites-moi	que	vous	aussi,	vous	ressentez	la	même	chose.

Bel	voulut	dégager	son	bras,	sans	grande	conviction.	Il	resserra	sa	prise,	le	pouce	enfoncé	au	creux
de	son	coude.	Elle	ne	 savait	que	 faire.	Sa	 tête	 s'était	vidée	 ;	 seul	y	 résonnait	 le	martèlement	de	 son
sang	dans	ses	veines.

—	Vous	sentez	cette	force	?	Soyez	sincère.

Ses	yeux	se	fermèrent.	Elle	était	sage.	Très,	très	sage.	Du	coup,	elle	ne	mentait	jamais.

—	Oui.
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—	Alors,	suivez-moi.

Toby	glissa	un	bras	 autour	de	 la	 taille	 de	 la	 jeune	 femme,	 prit	 son	 autre	main	 dans	 la	 sienne	 et	 la
conduisit	en	dansant	vers	les	portes-fenêtres	qui	donnaient	sur	la	terrasse,	 lui	faisant	ainsi	quitter	 la
piste.	Ils	avaient	déjà	quasiment	atteint	la	porte	lorsque	cet	empoté	de	Grayson	leva	enfin	le	nez	de	ses
pieds	pour	 remarquer	que	sa	partenaire	avait	disparu.	 Il	balaya	vainement	du	regard	 son	 entourage
immédiat.	Autour	de	lui,	les	gens,	troublés,	cessèrent	de	danser.

Dans	un	éclat	de	rire,	Toby	entraîna	sa	tentatrice	suivie	de	sa	traîne	de	soie	verte	au	cœur	de	la	nuit.
Voilà	qui	ferait	parler	le	beau	monde	:	Grayson	s'était	peut-être	enfui	avec	la	fiancée	de	Toby,	mais	ce
dernier	lui	avait	ravi	sa	cavalière	sous	son	nez.

Si	ce	n'était	pas	une	vengeance	à	proprement	parler,	c'était	un	bon	début.

À	présent,	il	était	libre	de	se	consacrer	à	la	sublime	créature	qu'il	tenait	dans	ses	bras.	Cela	ne	faisait-
il	vraiment	que	quelques	minutes	qu'il	brûlait	du	désir	de	l'étreindre	?	ou	des	années	?	Une	vie	entière.
Encore	 que	 là,	 sous	 cette	 colonnade	 de	 style	 gréco-latin,	 il	 pouvait	 s'imaginer	 que	 cela	 faisait	 une
éternité.	Ce	fut	comme	si	on	 leur	avait	 jeté	un	sortilège,	 les	unissant	 l'un	à	 l'autre	par	une	sorte	 de
magie	païenne,	primitive.

—	Remarquable,	approuva-t-il.

Elle	se	figea	entre	ses	bras,	mais	ne	tenta	pas	de	se	dégager.	La	bouffée	d'air	frais	les	enveloppant	ne
fit	qu'accentuer	la	chaleur	entre	leurs	corps.

—	 Puis-je	 savoir	 ce	 qui	 est	 remarquable,	 au	 juste	 ?	 demanda-t-elle	 d'une	 voix	 mélodique,	 aux
inflexions	exotiques.

—	Vous,	répondit-il	avec	sincérité.	Votre	chevelure	est	un	ton	plus	foncé	que	le	ciel	de	la	nuit.

Il	 enroula	une	mèche	de	 jais	 autour	de	 son	doigt,	 observant	 sa	 lèvre	 inférieure	 frémir	 comme	une
invitation.

—	Et	plus	douce	que	le	clair	de	lune.	Comment	est-ce	possible	?	poursuivit-il.

—	Vous	vous	égarez,	répliqua-t-elle.	Juste	ciel	!	Cela	vous	arrive	souvent,	n'est-ce	pas	?

—	Quoi	donc	?

—	D'entraîner	une	 jeune	femme	sur	une	 terrasse	à	 l'abri	des	 regards	pour	 lui	conter	 fleurette	en	 la
couvrant	de	compliments	absurdes.

—	Euh...	peut-être,	fit-il,	décontenancé.



—	Peut-être,	répéta-t-elle.

Sur	son	visage,	le	doute	laissa	place	à	la	consternation.

—	Tranquillisez-vous,	ma	chère.	Car	avec	vous,	je	suis	sincère.

Il	ponctua	sa	phrase	de	son	sourire	le	plus	désarmant,	un	malicieux	sourire	de	petit	garçon	qu'il	avait
exercé	 et	 peaufiné	 auprès	 d'une	mère	 et	 de	 trois	 sœurs	 aînées,	 et	 auquel	 il	 avait	 ensuite	 ajouté	 une
touche	de	séduction.

Sa	mine	déconcertée	se	mua	en	une	expression	de	désespoir.	Elle	déglutit	péniblement.

—	Dites-moi	que	vous	êtes	un	lord,	laissa-t-elle	échapper.

Toby	éclata	de	rire.

—	Un	lord	?

—	Duc,	marquis,	 comte,	vicomte,	 baron...	 énuméra-t-elle,	 le	 regard	grave	 et	 implorant.	 Je	 vous	 en
prie,	dites-moi	que	vous	possédez	l'un	de	ces	titres.

—	Navré	de	vous	décevoir,	mais	je	suis	un	simple	baronnet.	À	défaut	du	titre	de	lord,	je	porte	celui	de
sir.

—	Ah	!	fit-elle	en	s'écartant	de	lui	et	en	baissant	les	bras.

Ce	 cri	 de	 désespoir,	 ce	 geste	 théâtral	 trahissaient	 une	 passion	 irraisonnée,	 un	 exotisme	 délicieux,
nullement	anglais.	Quels	autres	cris	de	passion	produirait-elle,	guidée	par	une	main	experte	?

—	Qu'ai-je	fait	?	se	lamenta-t-elle	en	s'appuyant	contre	une	colonne	de	marbre,	prenant	son	front	dans
ses	mains.	Pas	un	lord,	mais	un	sir.	Et	un	libertin,	pour	couronner	le	tout.	C'est...	une	catastrophe.

À	mesure	que	son	trouble	augmentait,	son	accent	s'amplifiait,	ses	voyelles	prenaient	une	inflexion	peu
commune.	Toby	en	fut	tellement	fasciné	qu'il	en	oublia	presque	de	relever	l'affront	contenu	dans	ses
paroles.

Presque.

—	Une	catastrophe	?	répéta-t-il.

—	Un	 tel	comportement...	un	 tel	manquement	au	code	de	bienséance.	Maintenant,	 comment	voulez-
vous	que	je	trouve	un	époux	convenable	?	Quel	homme	respectable	acceptera	de	m'épouser	?	s'écria-
t-elle	en	levant	le	visage	vers	lui.	Je	ne	vais	quand	même	pas	vous	épouser,	vous.

Et	cet	instant	magique	pendant	lequel	ils	avaient	flotté	hors	du	temps	?	Qu'en	était-il	advenu	?	Il	avait
explosé	comme	une	bulle	de	savon.

Toby	fut	tenté	de	lui	faire	remarquer	qu'il	ne	se	rappelait	pas	l'avoir	demandée	en	mariage,	que	l'idée
de	l'épouser	ne	lui	avait	pas	même	effleuré	l'esprit.



—	Si	je	vous	suis	bien,	vous	ne	pourriez	pas	m'épouser	parce	que	je	ne	suis	ni	un	lord,	ni	convenable,
ni	même	-	à	vos	yeux	-	un	homme	respectable	?	récapitula-t-il	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.
Eh	bien,	marmonna-t-il.	Voilà	un	charmant	reflet	de	l'opinion	publique	!

—	Je	 suis	navrée.	Sincèrement	navrée.	 Je	parle	 sans	 réfléchir.	Avec	vous...	 je	n'arrive	pas	 à	penser
clairement,	balbutia-t-elle	en	s'éloignant	de	quelques	pas.	Il	faut	que	je	retourne	dans	la	salle.	Tout	cet
étalage	de	soie	ne	me	sert	à	rien	si	je	reste	plantée	dehors.

—	Bien	au	contraire,	objecta-t-il	en	la	détaillant.	À	mon	avis,	vous	faites	un	excellent	usage	de	votre
tenue.

Elle	lui	lança	un	regard	horrifié	tout	en	se	dirigeant	vers	la	porte.

—	Je	dois	y	retourner	avant	que	ma	réputation	ne	soit	complètement	ruinée.

—	Attendez.

Il	la	saisit	par	le	bras.	Il	ne	fallait	pas	qu'elle	rentre	avant	qu'on	ait	remarqué	son	absence.	Autrement,
il	pouvait	dire	adieu	à	sa	vengeance.	Il	s'adressa	à	elle	d'une	voix	veloutée	:

—	Je	vous	en	prie,	calmez-vous.	En	réalité,	vous	n'avez	rien	commis	de	scandaleux.	La	danse	ainsi
que	 l'atmosphère	 renfermée	 de	 la	 salle	 vous	 auront	 simplement	 donné	 le	 vertige,	 et	 je	 vous	 ai
conduite	à	 l'extérieur	pour	y	prendre	 l'air,	expliqua-t-il	en	 l'entraînant	vers	un	banc	pour	 l'inciter	 à
s'asseoir.	À	présent,	ce	qu'il	vous	faut,	c'est	un	rafraîchissement.	Laissez-moi	vous	apporter	une	flûte
de	champagne.

—	Oh,	non.	Je	ne	bois	jamais	d'alcool,	même	à	des	fins	médicales.

—	Un	verre	de	limonade,	dans	ce	cas.

—	Non,	merci,	déclina-t-elle,	agitant	ses	mains	sur	ses	genoux.	Je	n'ai	pas	vraiment	fait	de	malaise,
vous	savez.

—	 Ah	 bon	 ?	 s'étonna-t-il	 en	 s'accroupissant	 devant	 elle.	 Je	 me	 rappelle	 pourtant	 vous	 avoir	 vue
trembler.	 Je	 vous	 ai	 dit	 souffrir	 d'étourdissement,	 et	 vous	 avez	 prétendu	 éprouver	 les	 mêmes
symptômes.

Bien	qu'ils	fussent	déjà	grands	ouverts,	les	yeux	de	la	jeune	femme	s'écarquillèrent	davantage.

—	Vous	avez	probablement	fait	un	malaise,	poursuivit-il.	Voyons,	ce	n'est	quand	même	pas	la	ferveur
d'un	petit	baronnet	infâme	et	méprisable	qui	vous	aura	mise	dans	un	tel	état	d'agitation.

—	Vous	me	taquinez,	lui	reprocha-t-elle	sur	un	ton	affligé.

À	l'entendre,	c'était	aussi	grave	que	de	voler	du	pain	de	la	bouche	d'un	pauvre	affamé.

—	Du	reste,	nous	ne	devrions	pas	être	seuls,	ajouta-t-elle.

—	Mais	nous	ne	nous	cachons	pas.	N'importe	qui	pourrait	passer	par	là	à	tout	moment,	se	justifia-t-il



en	 désignant	 un	 groupe	 d'invités	 un	 peu	 plus	 loin	 sous	 la	 colonnade.	 Et	 ce	 ne	 sont	 pas	 quelques
minutes	en	ma	compagnie	qui	anéantiront	vos	chances	de	faire	un	mariage	convenable.

Elle	tourna	le	regard	vers	les	portes-fenêtres,	au-delà	desquelles	se	mouvaient	une	nuée	chatoyante	de
danseurs.

—	Je	devrais	vraiment...

—	Non,	riposta-t-il.	Vous	n'avez	rien	à	craindre	de	moi.

Cette	fois,	il	avait	dit	cela	d'un	ton	sérieux.	Car	s'il	voulait	qu'elle	reste,	il	allait	falloir	qu'il	gagne	sa
confiance.

—	Je	suis	une	jeune	célibataire	avec	une	réputation	à	préserver,	alors	que	vous,	vous	êtes	clairement
un	libertin	de	la	pire	espèce,	objecta-t-elle.	J'ai	tout	à	craindre	de	vous.

Ce	disant,	elle	avait	posé	la	main	sur	le	pendentif	en	or	et	en	forme	de	croix	à	son	cou,	le	seul	bijou
qu'elle	portait.

—	C'est	dans	L'Indiscret	que	vous	avez	lu	ces	âneries	?	fit	Toby	en	se	redressant.	Ma	chère,	n'allez	pas
croire	 tout	 ce	 qui	 se	 raconte	 dans	 les	 journaux.	 Vous	 devriez	 plutôt	 me	 remercier	 de	 vous	 avoir
entraînée	loin	de	cette	salle	de	bal	et	de	vous	avoir	arrachée	aux	griffes	de	votre	partenaire	-	une	vraie
crapule,	quant	à	lui.	C'est	de	ce	Grayson	qu'il	faut	vous	méfier.

—	Mais...	 bafouilla-t-elle	 en	 secouant	 la	 tête,	 ses	 boucles	 noires	 contrastant	 avec	 le	 marbre	 blanc
comme	de	l'encre	sur	du	papier.	Pourquoi	devrais-je	me	méfier	de	mon	propre	frère	?

—	Votre...	votre	frère	?	balbutia-t-il	avec	un	mouvement	de	recul.

Il	la	fixa.

—	Oui,	mon	frère.

Toby	s'accroupit	de	nouveau	devant	elle.	Il	agrippa	le	banc	de	part	et	d'autre	de	ses	jupes	et	fixa	les
yeux	sombres	et	solennels	de	la	jeune	femme	avec	intensité.

—	Comment	vous	appelez-vous	?

—	Miss	Isabel	Grayson.	Je	pensais	que	tout	le	monde	le	savait.	D'accord,	nous	arrivons	tout	juste	de
Tortola,	mais	au	rythme	où	se	colportent	les	nouvelles...

Elle	s'interrompit.	Toby	avait	penché	la	tête	en	avant.

—	Vous	riez	?	demanda-t-elle	sur	un	ton	plus	dur.

Ses	 épaules	 cessèrent	 de	 s'agiter,	 et	 il	 essuya	 les	 larmes	 qui	 s'étaient	 formées	 au	 coin	 de	 ses	 yeux.
Qu'il	avait	été	bête	de	se	plaindre	de	sa	piètre	vengeance	!	Ravir	une	lady	à	son	cavalier,	c'était	peu	de
chose.	En	 revanche,	 soustraire	 une	 jeune	 femme	 au	 chaperon-nage	 de	 son	 frère,	 voilà	 qui	 était	 un
triomphe.



—	Miss	Isabel	Grayson.	Bon	Dieu,	lâcha-t-il,	la	poitrine	secouée	d'un	nouvel	éclat	de	rire.	Avez-vous
la	moindre	idée	de	qui	je	suis	?

Elle	arqua	un	sourcil.

—	Hormis	un	baronnet	?	Non.

—	Sir	Toby	Aldridge.

Il	s'était	attendu	à	voir	poindre	dans	son	regard	une	lueur	de	reconnaissance.	Mais	non.

—	Sir	Toby	Aldridge,	répéta-t-il.

Toujours	aucune	réaction.

—	Sophia...	Lady	Grayson	ne	vous	a-t-elle	pas	parlé	de	moi	?

—	Jamais.	L'aurait-elle	dû	?

Toby	grimaça.	Elle	l'avait	bien	vite	oublié.

—	 Non,	 j'imagine	 qu'elle	 n'a	 pas	 vraiment	 de	 raison	 de	 me	 mentionner.	 Et	 vous	 ne	 lisez	 pas
L'Indiscret	?

Elle	secoua	la	tête.

—	C'est	un	vrai	 torchon.	 Je	hais	 tout	ce	qui	 est	 commérages	 et	 ragots.	Pourtant,	 apparemment,	 ces
gens-là	n'ont	pas	grand-chose	d'autre	à	faire,	poursuivit-elle	en	désignant	la	salle	de	bal.	Ils	dirigent	le
gouvernement	et	la	société,	mais	ils	ont	l'air	terriblement	vains.	Des	enfants	meurent	de	faim	dans	nos
rues,	des	hommes	vivent	enchaînés	-	mais	ils	n'ont	d'yeux	que	pour	les	liaisons	adultères,	les	disputes
conjugales...

—	Les	fiançailles	rompues,	ajouta	Toby	sur	un	ton	amer.	Les	fugues	et	les	mariages	à	la	sauvette.

—	Exactement.

—	C'est	révoltant,	n'est-ce	pas	?	dit-il	avec	un	claquement	de	langue.	Insupportable.	Je	suis	moi-même
las	des	scandales.

À	cette	nouvelle,	la	jeune	femme	parut	se	ragaillardir.	Un	flot	de	sang	monta	à	ses	joues,	ravivant	son
teint.

—	Vous	savez,	je	suis	à	Londres	depuis	un	mois.	J'ai	assisté	à	des	dîners,	des	parties	de	cartes,	à	 la
soirée	de	mon	frère,	et	enfin	à	ce	bal.	J'ai	entendu	beaucoup	de	mots	sortir	de	la	bouche	de	ces	gens,
et	tous	n'étaient	qu'aneries	et	scandales.

—	Et	vous	êtes	déçue	?

—	Évidemment	!	À	croire	que	personne	n'a	rien	de	sensé	à	dire.



Son	accent	exotique	avait	de	nouveau	pris	le	dessus.

—	Sauf	vous,	miss	Grayson	?	Mon	petit	doigt	me	dit	que	vous	regorgez	d'idées	novatrices.	Qui	valent
non	seulement	la	peine	d'être	prononcées	à	voix	haute,	mais	qui	imposent	également	le	silence	à	votre
auditoire.

Elle	battit	des	paupières.

—	Vous	le	pensez	vraiment	?	fit-elle	d'une	voix	émerveillée.

Apparemment,	 il	 avait	 touché	 la	 corde	 sensible.	À	 vrai	 dire,	 il	 n'avait	 rien	 fait	 de	 sorcier.	 Il	 s'était
contenté	de	lui	offrir	ce	qui	était,	à	son	sens,	le	désir	de	toute	jeune	fille	:	une	oreille	attentive.

Et	Toby	savait	fort	bien	écouter.

—	Croyez-moi,	je	viens	d'une	famille	de	femmes	qui	ont	la	tête	dure.	Il	fallait	se	battre	pour	avoir	la
parole.

Il	replongea	dans	ses	yeux	sombres,	où	brillait	une	lueur	singulière.

—	Je	sais	reconnaître	une	femme	intelligente,	une	femme	de	principes,	quand	j'en	croise	une.

Rougissant	de	plus	belle,	elle	détourna	le	visage.	Seigneur,	elle	était	d'une	incroyable	beauté...

—	Un	autre	malaise	?	la	taquina-t-il.	En	tout	cas,	je	me	sens	de	nouveau	très	fébrile.

Ses	lèvres	se	retroussèrent.

—	Non,	ne	souriez	pas,	ajouta-t-il.	J'en	mourrais.	Car	votre	sourire	est	un	supplice.

Ses	lèvres	sensuelles	s'ourlèrent	en	un	délicieux	sourire,	et	le	cœur	de	Toby	gonfla	dans	sa	poitrine.

L'ironie	de	la	situation	ne	pouvait	lui	échapper.	Assise	devant	lui	se	trouvait	la	seule	et	unique	lady	de
Londres	ignorant	ses	récents	déboires	amoureux	-	l'abandon	dont	il	avait	été	la	victime,	ainsi	que	son
odieuse	réputation.	La	seule	qui	ne	le	considérait	pas	comme	un	être	infâme.	Avec	elle,	il	recouvrait
son	insouciance	passée,	il	se	sentait	simplement	lui-même.

Comme	cela	lui	avait	manqué	!	Encore	une	chose	que	Grayson	lui	avait	volée.	Comment	les	mêmes
parents	avaient-ils	pu	engendrer	à	la	fois	une	crapule	et	cet	ange	?	Cela	dépassait	l'entendement.

Bigre	 !	 Une	 idée	 lui	 vint	 brutalement	 à	 l'esprit.	 Il	 avait	 devant	 lui	 la	 sœur	 de	 Grayson.	 Et	 lui	 qui
cherchait	une	occasion	de	se	venger	du	vaurien	!

Eh	bien,	elle	se	trouvait	sous	son	nez.

Dieu	du	ciel,	il	pouvait...

—	Vous	pouvez	quoi	?	demanda-t-elle.



Avait-il	pensé	à	voix	haute	?	Bon	sang	!

—	Je	pourrais...

Je	pourrais	vous	séduire,	songea-t-il.	Vous	voler	votre	vertu.	Me	montrer	digne	de	ma	réputation	et
vous	donner	en	pâture	au	beau	monde	en	vous	plaçant	au	cœur	d'un	scandale.	Je	pourrais	refuser	de
vous	 épouser	 et	 vous	 abandonner,	 le	 cœur	brisé,	 déshonorée,	 ruinée	 à	 jamais.	 Je	 pourrais	 détruire
tous	les	espoirs	que	vos	frères	ont	mûris	pour	vous,	les	piétiner	aussi	violemment	qu'ils	ont	foulé	les
miens.

—	Je	pourrais...	balbutia-t-il.

Au	 lieu	 d'achever	 sa	 phrase,	 il	 se	 perdit	 dans	 ces	 grands	 yeux,	 beaux	 et	 innocents.	Non.	 Il	 en	 était
incapable.

Il	ne	mangeait	pas	de	ce	pain-là,	en	dépit	des	allégations	de	la	presse	à	sensation.	Toby	était	résolu	à
se	 raccrocher	 au	peu	d'amour-propre	qu'il	 lui	 restait.	Grayson	 lui	 avait	 déjà	 volé	 sa	 promise	 et	 sa
bonne	réputation.	On	ne	lui	prendrait	pas	en	plus	les	reliquats	de	son	honneur.

Au	demeurant,	il	appréciait	cette	fille.	Elle	ne	méritait	pas	qu'on	la	traite	ainsi.

—	Je	pourrais	vous	reconduire	à	l'intérieur,	finit-il	par	suggérer.	Ou	bien	aller	chercher	Lucy,	si	vous
préférez	 ?	 À	 moins	 que	 vous	 n'ayez	 changé	 d'avis	 et	 que	 vous	 souhaitiez	 à	 présent	 un
rafraîchissement	?	Qu'est-ce	qui	vous	ferait	plaisir	?

Un	sourire	aux	lèvres,	elle	posa	sa	main	gantée	sur	la	sienne.

—	Il	y	a	peut-être	un	service	que	vous	pourriez	me	rendre.

—	Tout	 ce	 qui	 vous	 plaira,	 milady,	 déclara-t-il	 en	 posant	 un	 genou	 en	 terre,	 comme	 pour	 jurer
allégeance.

—	Sir	Toby,	murmura-t-elle	en	pressant	ses	doigts,	trouvez-moi	un	mari.

—	Un	mari	 ?	 s'exclama-t-il,	 inclinant	 la	 tête	 et	 arquant	 un	 sourcil.	 Vous	 voulez	 que	moi...	 je	 vous
trouve...	un	mari	?

L'estomac	de	Bel	se	noua.	La	confusion	le	rendait	encore	plus	beau.	C'était	injuste,	inexplicable.	Elle
devait	se	ressaisir	immédiatement,	sous	peine	de	perdre	de	vue	ses	objectifs.

—	Oui,	répliqua-t-elle.	Un	mari.	Ce	soir,	si	possible.

—	Ce	soir	?	fit-il	en	éclatant	de	rire.	Vous	me	chargez	d'une	mission	bien	délicate.	Vous	êtes	résolue	à
trouver	un	mari	ce	soir	même	?

—	Eh	bien,	je	ne	m'attends	pas	à	ce	qu'on	me	demande	en	mariage	sur-le-champ.	Mais	j'aimerais	faire
avancer	le	processus.	Autrement,	pourquoi	assisterais-je	à	un	bal	?

—	Je	ne	sais	pas.	Pour	vous	divertir,	par	exemple	?



—	Pour	me	divertir	?

Bel	prit	conscience	qu'elle	tenait	encore	sa	main.	Elle	la	lâcha	d'un	mouvement	brusque.

Elle	 ne	 se	 serait	 jamais	 crue	 du	 genre	 à	 succomber	 aux	 charmes	 d'un	 séducteur...	 Pourtant,	 elle	 se
tenait	en	compagnie	de	cet	homme.	Seule.	Sur	une	terrasse,	dans	la	nuit	noire.

—	Je	ne	vois	pas	ce	qu'il	y	a	d'absurde	à	cela,	se	défendit-il.	Ce	type	d'événements	est	généralement
plaisant.

Il	 se	 releva	et	 s'assit	 sur	 le	banc	à	 côté	d'elle	 -	 si	près	qu'elle	 en	 fut	gênée.	L'essence	virile	de	 son
parfum	l'enveloppa,	l'intrigua.	Elle	pouvait	certes	fermer	les	yeux	pour	ne	plus	voir	son	beau	visage,
mais	comment	échapper	à	son	odeur	?	À	sa	voix	veloutée	?

—	Allons,	 fit-il.	 En	 toute	 franchise,	 vous	 n'allez	 pas	 prétendre	 que	 vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 du	 tout
amusée	de	la	soirée	?

Elle	acquiesça	en	silence.	Comment	prétendre	le	contraire	?

Il	s'approcha	de	quelques	centimètres	encore.

—	Pour	ma	part,	je	trouve	la	soirée	de	plus	en	plus	agréable.

Bel	se	leva	d'un	bond.	Elle	devait	se	reprendre.

—	Si	j'assiste	à	ce	bal,	c'est	dans	un	but	précis,	insista-t-elle,	autant	pour	le	convaincre	lui	que	pour	se
persuader	elle-même.	Je	veux	trouver	un	mari.	Je	dois	épouser	un	lord.

—	Vous	devez	épouser	un	lord	?	répéta-t-il.	Laissez-moi	deviner.	Votre	frère	cherche	à	vous	troquer
contre	un	titre	?	Ça	ne	m'étonnerait	pas	de	lui.

—	Non,	pas	du	tout	!

Comment	sir	Toby	avait-il	pu	se	 faire	une	si	mauvaise	opinion	de	son	frère,	sir	Benedict	Grayson,
dont	le	Tout-Londres	vantait	pourtant	les	mérites	ces	derniers	temps	?

—	Dolly	s'est	engagé	à	me	fournir	une	dot	exubérante.	Il	veut	que	je	choisisse	un	mari	sans	avoir	à
me	soucier	de	son	titre	ou	de	sa	fortune.

—	Dolly	?	releva	Toby	en	ricanant.

Consciente	d'en	avoir	trop	dit,	Bel	eut	un	mouvement	de	recul.	Son	frère	détestait	qu'on	l'appelle	par
ce	sobriquet,	mais	comment	pouvait-elle	refréner	une	habitude	remontant	à	l'enfance	?

—	 C'est	 l'abréviation	 d'Adolphe,	 son	 deuxième	 prénom.	 Je	 sais	 que	 les	 gens	 le	 nomment	 Gray,
d'ordinaire.	Bref,	Gray	désire	que	je	fasse	un	mariage	d'amour,	tout	comme	lui.

—	Tout	comme	lui.	Je	vois.



Était-ce	de	l'amertume	qu'elle	discerna	dans	sa	voix	?

—	 C'est	 moi	 qui	 ai	 eu	 l'idée	 d'épouser	 un	 lord,	 s'empressa-t-elle	 d'ajouter.	 Mais	 attention,	 pas
n'importe	lequel	:	un	lord	digne	de	ce	nom.	Un	homme	d'honneur.	Comment	discerner	un	gentleman
vertueux	dans	ce	contexte	?	demanda-t-elle	en	indiquant	la	salle	de	bal	bondée	de	convives	élégants.
Danse,	cartes,	commérages,	et	boissons	-	un	bal	est	propice	à	l'étalage	du	vice	;	mais	la	vertu,	elle,	n'y
a	pas	sa	place.

Elle	se	tourna	vers	sir	Toby,	qui	affichait	encore	une	mine	déconfite.

—	Je	viens	d'arriver	en	Angleterre,	contrairement	à	vous	qui	avez	vécu	parmi	ces	gens	 toute	votre
vie.	Vous	 connaissez	 leur	 titre,	 leur	 personnalité,	 leur	 influence.	 Puisque	 vous	m'avez	 discrètement
entraînée	sur	cette	terrasse,	vous	pouvez	bien	m'aider	à	trouver	un	partenaire	convenable.

Il	la	fixa	avec	intensité.	Une	éternité	sembla	s'écouler	avant	qu'il	ouvre	enfin	la	bouche.

—	Vous	avez	un	accent	des	plus	fascinants.	Je	n'arrive	pas	du	tout	à	le	situer.

—	Mon...	accent	?	Ma	mère	était	espagnole.	Notre	père	l'a	épousée	en	secondes	noces.

—	Je	vois,	tout	s'explique.

Pourtant,	il	continua	de	l'examiner.	Bel	commençait	à	se	sentir	mal	à	l'aise.

—	Mon	accent	vous	déplaît	tant	?

—	Non,	absolument	pas.	Je	le	trouve	envoûtant.	Je	pourrais	vous	écouter	parler	toute	la	nuit.

Elle	 n'était	 plus	 gênée,	 mais	 troublée.	 Une	 chaleur	 s'installa	 dans	 son	 bas-ventre.	 Ses	 jambes	 se
dérobèrent	sous	elle.

—	Vous	voulez	bien	m'aider	?	implora-t-elle.

Toby	se	leva.	Il	lui	parut	plus	grand	qu'auparavant.

—	Pourquoi	 refusez-vous	 de	 vous	marier	 par	 amour	 ?	Votre	 voix,	 vos	 gestes,	 vos	 idées...	 jusqu'à
votre	façon	de	danser...	toute	votre	personne	exprime	une	telle	passion...

Il	tendit	le	bras	et	l'effleura	du	revers	de	la	main	au-dessus	de	son	gant,	où	la	peau	était	nue.

—	Une	 telle	 chaleur,	 poursuivit-il.	 Et	 pourtant,	 vous	 seriez	 prête	 à	 choisir	 un	mari	 d'une	manière
froide	et	calculée	?	Pour	récolter	un	titre	et	un	statut	social	?	Ça	semble	contraire	à	votre	nature.

—	Vous	prétendez	connaître	ma	vraie	nature	?	Je	ne	suis	pas...

Elle	se	raidit.	D'accord,	elle	était	passionnée,	inutile	de	le	nier.

—	Dieu	est	ma	seule	passion,	poursuivit-elle.	Si	je	me	marie	par	amour,	ce	sera	par	amour	pour	Ses
enfants	 qui	 sont	 dans	 le	 besoin.	Mon	 père	 et	mes	 frères	m'ont	 accablée	 d'une	 dot	 acquise	 dans	 la



violence.	C'est	de	 l'or	éclaboussé	de	sang.	Quant	à	ma	mère,	elle	m'a	 transmis	cela,	ajouta-t-elle	en
désignant	son	corps	aux	courbes	voluptueuses.	Comment	pourrais-je	me	regarder	dans	un	miroir	si
j'use	de	ces	avantages	pour	mon	propre	plaisir,	ou	pour	une	chose	si	éphémère	qu'un	coup	de	foudre
?	Non,	je	vais	m'en	servir	pour	me	racheter	-	je	les	échangerai	contre	un	titre	et	un	statut	social.	Ce
qui	me	donnera	l'occasion	de	faire	le	bien	autour	de	moi.

Elle	ferma	les	yeux	et	prit	une	profonde	inspiration	pour	se	calmer.	Inutile	de	s'en	prendre	à	sir	Toby.
Après	tout,	il	avait	raison.	La	passion	folle	de	sa	mère	frémissait	dans	ses	veines,	et	cet	homme	savait
comment	la	faire	bouillir.

Que	le	sort	de	sa	mère	lui	serve	d'exemple	:	une	femme	n'imposait	pas	le	respect	en	se	livrant	à	des
accès	d'émotions	incontrôlés.

À	moins	de	vouloir	finir	enfermée	dans	une	cellule	pendant	des	années,	oubliée	du	monde,	tournée	en
ridicule.

—	Je	suis	navrée,	dit-elle	après	avoir	apaisé	le	feu	qui	la	consumait.	Mais...	que	prétendez-vous	savoir
de	ma	véritable	nature	?

—	Je	sais	que	vous	êtes	humaine,	répliqua-t-il	en	lui	décochant	un	sourire	qui	ne	fit	que	raviver	les
flammes.	Et	je	sais	que	le	chanceux	que	vous	choisirez	ne	vous	méritera	pas.

Sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	il	attrapa	son	bras	et	la	conduisit	près	des	fenêtres.

—	Soit.	Partons	donc	en	quête	de	ce	lord	Respectable.	Ah	!	fit-il	au	bout	d'un	instant.	J'en	ai	repéré	un	:
un	 excellent	 homme	 ainsi	 qu'un	 propriétaire	 terrien	 respecté,	 bien	 qu'il	 tende	 à	 afficher	 un
comportement	 quelque	 peu	 austère.	 Descendant	 d'une	 lignée	 d'aristocrates	 de	 pure	 souche,	 riche
comme	Crésus,	un	politicien	dont	la	carrière	est	en	pleine	expansion.

—	Eh	bien,	il	me	semble	parfait.

—	Oui...	Un	inconvénient,	toutefois.

—	C'est-à-dire	?

Sir	Toby	baissa	le	visage	vers	Bel.

—	Lord	Kendall	est	déjà	marié.	À	Lucy	!

Dans	un	cri	de	reproche,	Bel	tenta	de	dégager	son	bras	du	sien.	Mais	en	prévision	de	sa	réaction,	il
avait	raffermi	sa	prise.

—	Pourquoi	vous	sentez-vous	obligé	de	me	taquiner	ainsi	?	s'emporta-t-elle.

—	Parce	 que	 vous	 avez	 vraiment	 besoin	 de	 vous	 détendre,	ma	 chère.	Ne	 vous	 en	 faites	 pas,	 vous
finirez	par	apprécier.

—	J'en	doute	fort.



En	revanche,	la	chaleur	de	son	bras,	son	soutien	ferme	n'étaient	pas	pour	lui	déplaire.	Cet	homme	était
un	sacré	charmeur.

—	 Il	 existe	 sûrement	 d'autres	 lords	 respectables	 parmi	 les	 imités,	 mis	 à	 part	 notre	 hôte.	 D'autres
gentlemen	à	la	carrière	politique	florissante.

—	Si	c'est	la	politique	qui	vous	intéresse,	ne	cherchez	pas	plus	loin.	Car	vous	avez	devant	vous	lord
Markham,	le	fameux	orateur,	déclara-t-il	en	dirigeant	son	attention	vers	un	gentilhomme	mince	aux
cheveux	argentés.

Beaucoup	 plus	 âgé	 qu'elle,	 songea	 Bel.	 Mais	 peut-être	 que	 sa	 maturité	 servirait	 ses	 ambitions
caritatives	?

—	A-t-il	le	bras	long	?	demanda-t-elle.

—	Très	long.	Il	fait	la	pluie	et	le	beau	temps	au	Parlement	;	ce	sont	ses	discours	qui	déterminent	 le
sort	des	lois.

—	Vraiment	?	fit	Bel,	ragaillardie.

Le	dénommé	lord	Markham	semblait	prometteur.

—	Oui.	 Il	 a	 joué	 un	 rôle	 clé	 dans	 le	 rejet	 du	 projet	 de	 loi	 contre	 l'abolition	 de	 l'esclavage,	 il	 y	 a
quelques	années	de	cela.

Elle	hoqueta.

—	Alors,	il	ne	fera	pas	du	tout	l'affaire.

—	Je	croyais	que	vous	cherchiez	un	politicien	puissant	?

—	C'est	le	cas,	mais	il	devra	servir	la	justice,	non	pas	l'oppression.	Si	je	cherche	à	épouser	un	lord,
c'est	pour	devenir	une	femme	d'influence,	un	statut	qui	me	permettra	de	faire	le	bien	autour	de	moi.

—	Une	femme	d'influence,	répéta-t-il,	amusé.	Vous	souhaitez	influencer	la	société	ou	un	mari	au	bras
long	?

—	Les	deux,	dans	l'idéal.

D'un	 geste	 naturel,	 il	 ramena	 une	 mèche	 rebelle	 derrière	 l'oreille	 de	 la	 jeune	 femme,	 qui	 rougit
comme	une	pivoine.

—	Je	vois.	En	gros,	nous	avons	bêtement	perdu	notre	temps	à	chercher	un	lord	respectable	alors	que
ce	qu'il	vous	faut,	en	fait,	c'est	un	lord	docile.

Elle	voulut	riposter,	mais	il	l'interrompit	aussi	sec.

—	Lord	Whittlesby	serait	le	candidat	rêvé.	C'est	un	marquis,	récemment	veuf.	Un	personnage	plutôt
flegmatique.	Membre	de	mon	club,	bien	que	je	ne	le	voie	jamais	au	salon	ni	aux	tables	de	jeu.	On	ne



sollicite	guère	son	avis	lorsque	la	conversation	vire	au	débat	politique.	Il	parle	surtout	de	puddings.

—	De	puddings	?

—	Whittlesby	est	un	grand	amateur	de	puddings.	Il	ne	tarit	jamais	sur	le	sujet.	Il	est	juste	là,	fit-il	en
l'attirant	près	de	la	fenêtre.	Près	du	palmier	en	pot.

Près	dudit	palmier	se	tenait	un	homme	dégarni	à	la	silhouette	trapue,	occupé	à	plonger	sa	cuiller	dans
une	 coupe	 de	 crème	 anglaise.	 Il	 extirpa	 un	mouchoir	 de	 sa	 poche	 intérieure	 et	 s'essuya	 d'abord	 la
bouche	puis	le	crâne,	qui	reluisait.

—	Un	homme	au	titre	important,	aux	vues	aisément	influençables,	poursuivit	Toby.	En	bref,	il	répond
à	vos	attentes.

—	Mais	il	est...	il	est	plus	petit	que	moi.

Il	fronça	les	sourcils.

—	J'ignorais	que	la	taille	faisait	partie	de	votre	définition	du	mot	«	respectable	».	Dois-je	ajouter	le
qualificatif	«	grand	»	à	notre	liste	de	critères	?	Et	beau,	pendant	que	nous	y	sommes	?	Cette	tâche	que
vous	m'avez	confiée	devient	de	plus	en	plus	ardue	!

—	 Je	 me	 fiche	 de	 la	 beauté	 physique,	 répliqua-t-elle,	 fâchée	 contre	 elle-même	 pour	 sa	 remarque
mesquine.	Et	de	la	stature.	La	beauté	intérieure	et	l'apparence	sont	souvent	en	conflit.	Un	bel	et	grand
homme	peut	se	révéler	le	plus	mauvais	des	époux.

—	Oui,	oui.	Vous	m'avez	évincé	il	y	a	quelques	minutes	de	cela,	vous	vous	rappelez	?	Rien	ne	joue	en
ma	faveur	:	je	suis	grand.	Beau,	ajouta-t-il	en	faisant	la	grimace	et	en	frémissant	de	manière	théâtrale.
Je	ne	suis	pas	un	lord,	répéta-t-il	en	imitant	son	accent.	Rien	qu'un	misérable	sir.	C'est	une	catastrophe.

Cette	fois,	Bel	parvint	à	dégager	son	bras	du	sien.

—	Je	me	suis	déjà	excusée.	Du	reste,	je	ne	vous	ai	jamais	qualifié	de	«	misérable	».	Mon	propre	frère
est	sir,	et	nul	doute	qu'à	mes	yeux	il	est	l'égal	d'un	duc.

Il	lui	décocha	un	sourire.

—	C'est	tout	à	votre	honneur.	Mais,	dans	ce	cas,	pourquoi	vouloir	à	tout	prix	épouser	un	lord	?

—	Pour	son	 influence	au	Parlement.	Chevaliers	et	baronnets	n'ont	pas	 leur	place	à	 la	Chambre	des
lords.

—	Le	Parlement	est	composé	de	deux	chambres,	ma	chère.	Vous	auriez	tort	de	négliger	la	Chambre
des	communes.	C'est	 là	 que	 se	 déroulent	 les	 débats	 sociaux	 et	 que	voient	 le	 jour	 les	 projets	 de	 loi
progressistes,	avant	d'être	rejetés	par	Markham	et	ses	disciples.	Vous	feriez	peut-être	mieux	d'épouser
un	député.

—	Les	députés	sont	plus	respectables,	en	général	?



—	Bien	 sûr	que	non,	 fit-il	 en	 secouant	 la	 tête	 avec	 amusement.	Vous	me	 rappelez	Diogène	avec	 sa
lanterne,	 parcourant	 les	 rues	 d'Athènes	 à	 la	 recherche	 d'un	 homme.	 On	 entre	 à	 la	 Chambre	 des
communes	presque	aussi	facilement	qu'au	théâtre.	N'importe	qui	en	possession	de	quelques	milliers
de	livres	est	en	mesure	de	s'acheter	un	bourg	pourri1	;	quant	aux	membres	élus	honnêtement,	on	 les
choisit	soit	par	habitude,	soit	par	dépit,	faute	d'autres	candidats.

1.	 En	 Grande-Bretagne,	 circonscription	 électorale	 qui	 avait	 le	 droit	 d	 élire	 des	 députés	 malgré
l'absence	d'un	nombre	suffisant	d'électeurs	en	vertu	de	privilèges	anciens.	(N.d.T.)

Bel	éprouva	un	pincement	de	déception.	Elle	avait	espéré	épouser	un	homme	de	principes,	un	homme
estimable,	siégeant	au	Parlement.	Un	homme	pour	qui	elle	aurait	ressenti	sinon	de	la	passion	ou	de
l'amour,	du	moins	de	l'amitié,	et	une	sorte	d'estime.	Et	si	cet	homme	n'existait	pas	?	Elle	devrait	alors
se	contenter	d'un	Whittlesby,	songea-t-elle.	Derrière	la	fenêtre,	elle	posa	le	regard	sur	le	lord	dégarni
gonflé	de	crème	et	le	fixa	longuement,	jaugeant	ses	émotions.

Rien.	Elle	ne	ressentait	rien.

—	À	vrai	dire,	même	moi,	je	pourrais	obtenir	un	siège	à	la	Chambre	des	communes,	reprit	sir	Toby.
Il	 me	 suffit	 de	 me	 présenter.	 Bien	 que	 je	 ne	 sois	 qu'un	 sir	 misérable	 et	 peu	 convenable.	 Une
catastrophe,	somme	toute.

—	Je	n'ai	jamais	voulu	dire	ça,	objecta-t-elle.	Soyez	gentil,	cessez	de	déformer	mes	propos,	car	cela
me	chagrine.

Il	s'approcha	de	quelques	centimètres	encore.

—	Quels	propos	ai-je	déformés	?	Je	me	souviens	parfaitement	d'avoir	entendu	le	mot	«	catastrophe	»
à	mon	 sujet,	 dit-il	 en	 lui	 prenant	 le	menton,	 puis	 en	 caressant	 sa	mâchoire	 avec	 son	pouce.	N'ayez
crainte,	je	ne	suis	pas	du	genre	rancunier.

—	Dans	ce	cas,	pourquoi	me	taquiner	ainsi	?

—	 Vous	 vous	 prenez	 trop	 au	 sérieux.	 Beaucoup	 trop.	 La	 solennité	 est	 une	 vilaine	 maladie.	 Elle
provoque	des	sautes	d'humeur,	des	indigestions.	Et	c'est	 très	mauvais	pour	le	teint.	La	taquinerie	est
l'un	des	deux	remèdes	avérés.

—	L'un	 des	 deux	 ?	 soupira	 Bel.	 Puisque	 vous	 semblez	 si	 inquiet	 pour	 mon	 teint,	 passez	 donc	 au
second	remède.

Sa	main	se	crispa	sur	la	mâchoire	de	Bel.

—	Comme	vous	voudrez.

Et	sa	bouche	se	posa	sur	la	sienne.
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C'était	son	premier	baiser,	et	c'était	un	homme	beau	comme	un	dieu,	mais	à	la	moralité	d'un	satyre,
qui	l'embrassait	sous	une	colonnade	au	clair	de	lune.	Cela	lui	semblait	à	la	fois	bien	et	mal.	Bel	était
perdue,	elle	qui	avait	d'habitude	une	vision	manichéenne	de	ses	actes	et	du	monde.

Trop	médusée	pour	bouger,	elle	demeura	immobile.	Les	lèvres	de	sir	Toby	frôlèrent	 les	siennes	en
une	succession	de	caresses	lentes	et	malicieuses.	Tendre,	doux,	il	l'incitait	sans	jamais	la	forcer.	Son
haleine	était	chargée	du	parfum	du	cognac,	reconnaissable	entre	tous	-	un	arôme	familier,	bien	qu'elle
ne	 l'eût	 jamais	 goûté.	 Elle	 qui	 ne	 buvait	 pas	 d'alcool,	 voilà	 que	 sur	 les	 lèvres	 de	 cet	 homme,	 elle
goûtait	 au	 péché	pour	 la	 première	 fois.	On	 aurait	 dit	 du	 feu.	Non	pas	 amer,	 contrairement	 à	 l'idée
qu'elle	s'en	était	toujours	faite,	mais	cru	et	puissant.	Cette	saveur	excita	ses	sens,	éveilla	son	corps.	La
légère	pression	de	sa	bouche	contre	la	sienne,	la	douce	brise	qui	les	enveloppait,	les	baleines	de	son
corset	qui	comprimaient	sa	poitrine	-	tout,	elle	perçut	absolument	tout.

Il	murmura	 quelques	mots	 contre	 sa	 bouche,	 des	mots	 que	 Bel	 n'entendit	 pas	 car	 l'afflux	 de	 sang
battait	à	ses	tempes	comme	un	tambour	;	mais	elle	les	sentit	s'esquisser	sur	ses	lèvres.	Les	mains	de
sir	Toby	glissèrent	de	 son	visage	 à	 sa	 nuque	 ;	 il	 lui	 inclina	 la	 tête	 pour	 l'orienter	 vers	 son	propre
visage.	Alors	 il	 l'embrassa	 encore,	 plus	 fermement	 cette	 fois	 ;	 ses	 lèvres	 légèrement	 entrouvertes
recouvrirent	les	siennes.	L'arôme	du	cognac,	mystérieusement	enivrant,	envahit	de	nouveau	ses	sens.

Si	elle	 l'avait	voulu,	elle	aurait	pu	s'écarter.	Pourtant,	 elle	n'en	 fit	 rien.	Elle	 resta	absolument	 figée,
alors	qu'il	traçait	avec	son	pouce	un	cercle	sur	son	cou,	à	l'endroit	où	son	pouls	palpitait.	Elle	n'osait
même	plus	respirer.

Mais	à	l'intérieur,	son	sang	dansait.	Une	danse	délirante,	païenne,	qui	ressemblait	autant	à	un	menuet
qu'un	 ouragan	 tropical	 ressemble	 au	 brouillard	 londonien.	 Il	 se	 forma	 au	 fond	 d'elle-même	 un
tourbillon	 de	 chaleur,	 qui	 se	 répandit	 bientôt	 dans	 ses	 membres	 à	 une	 cadence	 folle.	 Le	 rythme
exaltant	l'invitait	à	s'abandonner.

C'était	de	la	pure	passion...	du	désir...	une	émotion	fougueuse,	indomptée,	qui	risquait	de	nuire	à	ses
projets	philanthropes.

Le	bel	adonis	décolla	ses	lèvres	des	siennes	et	la	contempla,	guettant	sa	réaction.	Mais	qu'aurait-elle
pu	dire	?	Pas	question	de	 lui	 reprocher	son	geste	alors	que	 le	 tort	était	partagé.	L	elixir	brûlant	 du
cognac	s'attarda	sur	ses	lèvres.	Bel	les	pressa	l'une	contre	l'autre	pour	en	savourer	le	goût	encore	un
peu.

Bientôt,	ils	regagneraient	la	salle.	Elle	rassemblerait	ses	esprits	et	se	trouverait	un	mari.	Un	homme
qui	lui	apporterait	richesse	et	pouvoir	sans	jamais	influer	sur	elle.	Un	homme	qui	ne	la	bouleverserait
pas	d'un	regard	ou	d'un	sourire,	ne	lui	ferait	pas	perdre	de	vue	ses	principes.	Un	homme	au	goût	de
crème	anglaise,	non	pas	de	cognac.

Quelqu'un	avec	qui	elle	ne	risquerait	rien.	Une	fois	de	retour	dans	la	salle	de	danse,	Bel	canaliserait



ses	émotions	pour	se	concentrer	de	nouveau	sur	son	but.	Mais	durant	ces	quelques	instants	volés,	elle
avait	mis	de	côté	sa	froide	raison	pour	s'abandonner	dans	les	bras	de	ce	charmant	diable.

Elle	ferma	les	yeux.	Si	seulement	cet	instant	pouvait	durer	toute	une	éternité.

Si	seulement	il	pouvait	encore	l'embrasser.

Eh	bien,	il	n'était	pas	près	de	retenter	l'expérience.

Et	dire	qu'il	 avait	voulu	 tempérer	 l'excès	 de	 solennité	 dont	 souffrait	 la	 jeune	 femme	par	 un	baiser.
Malgré	cela,	elle	semblait	toujours	porter	le	poids	du	monde	sur	ses	épaules.	Quant	à	lui...	il	se	sentait
soudain	envahi	d'une	bouffée	de	gravité	aiguë.	La	nuit	lui	paraissait	plus	noire	que	jamais	;	infinie	et
accablante.	Aucune	boutade	ne	 lui	vint	 à	 l'esprit.	Essoufflé	par	ce	baiser,	 il	ne	 lui	 restait	plus	assez
d'air	pour	la	taquiner.

Il	l'avait	embrassée.	Comment	en	étaient-ils	arrivés	là	?	N'avait-il	pas	renoncé	à	la	poursuivre	de	ses
assiduités	?

Avait-il	cherché	à	ruiner	la	réputation	de	miss	Gray	pour	se	venger	de	son	frère	?	Non.	L'idée	lui	était
passée.	 Il	 l'avait	 embrassée	 juste	parce	qu'elle	 lui	 plaisait.	Un	baiser	 charmant.	Presque	magique.	 Il
n'avait	aucun	remords.

Et	pourtant	c'est	lui	qui	prit	les	devants	:

—	Nous	ferions	mieux	de	rentrer.

Il	glissa	la	main	sur	l'épaule	de	la	jeune	femme	pour	lui	voler	une	dernière	caresse.	Elle	rouvrit	les
yeux	dans	un	battement	de	cils.

Son	 regard	étonné	ne	mentit	pas.	Toby	connaissait	 cette	 expression	par	 cœur.	Les	 jeunes	 ladies	 lui
mangeaient	dans	la	main.	C'était	un	séducteur-né,	pourvu	d'un	charme	naturel	peaufiné	au	fil	des	ans.
Lorsqu'une	 jeune	 fille	 y	 succombait,	 il	 le	 devinait	 à	 la	 seconde	 près.	 Cet	 instant	 précis	 où	 elle
rassemblait	tous	ses	rêves	de	gamine	pour	en	former	une	petite	boule	qu'elle	 lui	remettait.	«	Tenez,
disait	son	regard.	Prenez	mon	cœur	et	brisez-le.	»

D'ordinaire,	Toby	accédait	à	leur	désir.	Quelle	était	cette	phrase	tirée	du	livre	dont	raffolait	sa	sœur
Augusta	?	«	C'est	un	peu	d'amour	contrecarré,	de	temps	en	temps,	qui	plaît	le	mieux	à	une	jeune	fille1.
»	On	n'avait	jamais	rien	écrit	de	plus	vrai.	Il	prenait	cette	petite	boule	de	rêves,	jonglait	un	peu	avec
pour	 le	 spectacle,	 puis	 la	 rendait	 à	 sa	 propriétaire	 -	 légèrement	 bosselée,	 certes,	mais	 intacte	 dans
l'ensemble.	De	temps	à	autre,	il	lui	arrivait	de	mal	calculer	son	coup,	et	la	boule	lui	glissait	des	mains
pour	aller	s'écraser	par	terre.	Mais,	même	dans	ces	cas-là,	la	jeune	fille	se	remettait	relativement	vite
de	sa	déception.

1.	Extrait	du	roman	de	Jane	Austen,	Orgueil	et	Préjugés,	II,	1,	trad.	Jules	Castier.	(N.d.T.)



Parce	qu'une	jeune	fille	ne	se	livrait	jamais	complètement.	Ce	joujou	qu'elle	lui	lançait	n'était,	somme
toute,	qu'un	condensé	de	tocades	d'enfant.	Le	véritable	cœur	d'une	jeune	femme	demeurait	à	l'abri,	elle
le	 réservait	pour	un	autre	homme.	Ceux	qui	 traitaient	Toby	de	bourreau	des	 cœurs	 sous-estimaient
l'acuité	féminine.	Des	années	d'expérience	lui	avaient	enseigné	qu'une	jeune	femme	était	souvent	bien
plus	sage	qu'on	ne	le	pensait.

Mais	 avec	miss	Gray,	 c'était	 différent.	 Lorsqu'il	 l'avait	 embrassée,	 elle	 ne	 lui	 avait	 rien	 donné	 en
retour	 -	mais	 elle	 n'avait	 pas	 résisté	 non	 plus.	Elle	 ne	 savait	 pas	 flirter.	Ni	 ses	 compliments	 ni	 ses
taquineries	 ne	 l'avaient	 enthousiasmée	 le	 moins	 du	 monde.	 Toutefois,	 à	 l'instant	 où	 leurs	 lèvres
s'étaient	 jointes,	 elle	 s'était	 entièrement	 livrée	 à	 lui.	Autrement	dit,	 elle	ne	 faisait	 pas	dans	 la	demi-
mesure.

Ce	baiser	avait	troublé	Toby.

Son	sang	frémissait	encore	du	contact	de	ses	lèvres,	de	son	odeur,	de	son	goût.	Sa	peau	était	pareille	à
de	la	soie	;	il	jouait	dangereusement	avec	la	tentation.

Tandis	 qu'il	 se	 noyait	 dans	 ses	 grands	 yeux	 sombres	 et	 solennels,	 elle	 fit	 une	 moue	 délicieuse	 et
murmura	:

—	Whittlesby.

Toby	cligna	des	paupières.	Avait-il	bien	entendu	?

—	Lord	Whittlesby,	 insista-t-elle	en	déglutissant	péniblement.	Quand	nous	 rentrerons	dans	 la	 salle,
pourrez-vous	nous	présenter	?

Toby	relâcha	la	jeune	femme.

Était-il	devenu	si	mauvais	amant	qu'en	l'embrassant	une	femme	songeait	à	un	autre	-	Whittlesby,	en
l'occurrence	!

—	Whittlesby	?	finit-il	par	dire.

Peut-être	avait-il	mal	compris.	À	deux	reprises.

—	Oui.	Vous	m'avez	promis	de	me	trouver	un	mari.	Il	fera	l'affaire.

Il	fut	pris	d'un	violent	accès	de	rire.

—	Non,	non,	vous	m'avez	mal	compris.	Whittlesby	ne	fera	pas	du	tout	l'affaire.

Elle	fronça	les	sourcils.

—	Alors,	vous	refusez	de	me	présenter	à	lui	?

—	Plutôt	mourir.

—	Mais	vous	m'avez	promis	de	me	trouver	un	mari,	répéta-t-elle	en	lui	saisissant	le	poignet.	Ce	soir.



La	pression	de	ses	doigts	produisit	un	étrange	phénomène	:	il	était	sur	le	point	de	la	reprendre	dans
ses	 bras	 pour	 l'embrasser.	 Toute	 la	 nuit,	 s'il	 le	 fallait.	 Jusqu'à	 ce	 qu'elle	 ne	 pense	 plus	 à	 personne
d'autre.

Puis	il	songea	à	sa	dignité.	Du	moins,	le	peu	qu'il	en	restait.	Il	devait	s'y	raccrocher.	Si	la	dignité	lui
interdisait,	malheureusement,	d'embrasser	ces	lèvres	parfaites	toute	la	nuit,	elle	ne	l'obligeait	pas	pour
autant	à	envoyer	cette	beauté	dans	les	bras	d'un	abruti	complet.	Il	allait	remettre	cette	fille	sur	le	droit
chemin.	Après	seulement,	il	la	laisserait	partir.

Les	premières	mesures	d'une	valse	parvinrent	à	ses	oreilles.

—	Oui,	j'ai	promis	de	vous	trouver	un	mari.	Et	je	tiendrai	ma	promesse	-	une	fois	à	l'intérieur.

Où	la	lumière	d'une	centaine	de	bougies	modérait	la	tentation.

—	Venez,	fit-il	en	enfouissant	sa	main	gantée	au	creux	de	son	bras.	Je	m'apprête	à	vous	donner	une
leçon	:	comment	choisir	un	soupirant	adéquat.

Elle	lui	jeta	un	regard	décontenancé.

—	Nous	allons	danser,	précisa-t-il.

Il	la	conduisit	dans	la	salle	et	l'entraîna	discrètement	sur	la	piste.

Elle	n'avait	pas	l'habitude	de	danser.	A	vrai	dire,	les	occasions	devaient	être	rares	sur	cette	minuscule
île	 tropicale	 où	 elle	 avait	 grandi.	 Ils	 évoluèrent	 néanmoins	 à	 travers	 la	 pièce	 sans	 difficulté,
parfaitement	en	rythme	avec	la	musique.	Parce	que	Toby	était	un	danseur	averti,	et	qu'elle	se	laissait
guider.

—	Vous	dansez	comme	dans	un	rêve,	lui	dit-il.

—	Non,	ce	n'est	pas	vrai,	répliqua-t-elle.	Ça	ne	m'a	jamais	vraiment	passionnée,	mais...

—	Mais...	?

Elle	poussa	un	soupir	résigné.

—	J'aime	bien	danser	avec	vous.

Alléluia	!	La	victoire	était	certes	infime,	mais	notable.

—	Miss	Grayson,	dit-il	en	faisant	mine	d'être	choqué.	Ne	me	dites	pas	que	vous	vous	amusez	?	À	un
bal,	qui	plus	est	?	N'ayez	crainte,	ajouta-t-il	quand	elle	rougit,	votre	secret	est	bien	gardé.	À	condition
que	vous	me	promettiez	une	chose.

—	Quoi	donc	?	s'enquit-elle	en	lui	lançant	un	regard	méfiant.

—	Promettez-moi	de	ne	pas	épouser	lord	Whittlesby.	Ni	lui,	ni	aucun	homme	de	son	genre.



—	Je	ne	vous	promettrai	rien	de	la	sorte.	Vous	pensez	avoir	le	droit	de	me	dire	qui	je	dois	ou	ne	dois
pas	épouser	?	Pour	qui	vous	prenez-vous	?

—	Pour	le	gentleman	à	qui	vous	avez	demandé	de	vous	trouver	un	mari	convenable	!	s'exclama-t-il	en
riant.	Whittlesby	et	les	gens	de	son	espèce	sont	inaptes.

—	 Mais	 vous	 ne	 comprenez	 pas,	 fit-elle	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 plafond.	 Je	 souhaite	 gagner	 de
l'influence.	C'est	la	seule	manière	d'avoir	un	impact	significatif	sur	la	société.	Si	je	ne	me	marie	pas
au-dessus	de	mon	rang,	autant	rester	célibataire.

—	Si	vous	n'épousez	pas	votre	égal,	vous	 le	 regretterez	pour	 le	 restant	 de	vos	 jours.	Croyez-moi,
Isabel.

L'emploi	de	son	prénom	la	fit	tressaillir.	À	présent,	il	avait	toute	son	attention.

—	Isabel,	vous	êtes	intelligente.	Vous	êtes	jeune,	idéaliste,	et	vous	regorgez	de	passions.	Ni	l'argent,
ni	la	famille	ne	vous	font	défaut.	Vous	êtes	en	outre	la	plus	fascinante,	la	plus	belle	femme	de	la	salle.
Cette	 panoplie	 d'arguments	 suffirait	 à	 mettre	 l'ensemble	 des	 gentlemen	 londoniens	 à	 genoux,	 à
condition	de	savoir	en	user.	Pour	l'amour	de	Dieu,	ne	vous	enchaînez	pas	à	un	patapouf	pourvu	d'un
titre	!	Le	pouvoir	après	lequel	vous	courez,	vous	l'avez	déjà	en	vous.

—	Je	vous	en	prie,	épargnez-moi	vos	flatteries	absurdes.

—	Pourquoi	?	rétorqua-t-il.	Parce	que	vous	risqueriez	d'y	prendre	goût	?

Elle	crispa	la	mâchoire	et	fixa	obstinément	son	regard	au	loin.

—	Je	ne	dis	rien	d'absurde,	Isabel.	C'est	la	logique	même,	reprit-il	en	secouant	la	tête.

Comment	lui	ouvrir	les	yeux	?

—	 Voyons,	 poursuivit-il.	 Essayez	 de	 vous	 représenter	 le	 pire	 cas	 de	 figure.	 Imaginez	 que	 vous
m'épousiez.	Un	sir	ignoble,	vil,	trop	beau,	inapte	à	tout	point	de	vue.

—	Je	ne	vous	ai	jamais	qualifié	de	vil	!

—	 Je	 sais,	 la	 railla-t-il.	 Mais	 vous	 rougissez	 de	 la	 manière	 la	 plus	 adorable	 lorsque	 vous	 vous
défendez.	 Mon	 point	 de	 vue	 est	 le	 suivant	 :	 si	 c'est	 le	 pouvoir	 que	 vous	 recherchez,	 il	 existe	 de
multiples	moyens	d'y	parvenir.	Y	compris	en	vous	alliant	avec	un	cas	désespéré	tel	que	moi.

Il	l'attira	plus	près	afin	de	lui	parler	au	creux	de	l'oreille.	Ce	faisant,	il	ne	put	s'empêcher	d'apprécier
le	frottement	de	la	soie	contre	ses	bottes,	ainsi	que	le	renflement	de	sa	poitrine	contre	son	torse.

—	Ne	 tournez	pas	 la	 tête,	mais	 tout	 le	monde	dans	cette	pièce	vous	dévisage,	murmura-t-il.	Savez-
vous	pourquoi	?

—	Parce	que	vous	vous	collez	à	moi	de	manière	indécente	?	Parce	que	nous	revenons	tout	juste	d'un
tête-à-tête	clandestin	sur	la	terrasse	?



—	Exactement.	Nous	sommes	à	l'origine	du	tout	dernier	scandale.

Elle	se	raidit	dans	ses	bras.

—	Mais	ne	vous	rongez	pas	les	sangs,	ma	chère.	Parfois,	il	se	peut	qu'un	petit	scandale	survienne	à
point	 nommé.	Ne	 sous-estimez	 jamais	 le	 pouvoir	 des	 commérages.	 En	 ce	moment	même,	 toute	 la
salle	s'interroge	à	notre	sujet	:	le	fameux	libertin	qui	fait	la	une	des	journaux	à	sensation,	en	couple
avec	une	oie	blanche	récemment	introduite	dans	la	bonne	société.	Ils	seraient	prêts	à	tout	pour	savoir
ce	 que	 nous	 chuchotons.	Quels	 seront	 les	 gros	 titres	 de	 demain	 ?	 se	 demandent-ils.	 Vais-je	 ruiner
votre	réputation	?	Ou	bien	vais-je	m'amender	à	votre	contact	?	conjectura-t-il	en	riant.	Cette	histoire
ferait	le	régal	de	L'Indiscret.	Votre	nom	circulerait	sur	toutes	les	bouches	de	la	capitale.

Les	lèvres	d'Isabel	s'étirèrent	légèrement	vers	le	haut.

—	J'imagine	fort	bien.

—	Vous	voyez,	Isabel	?	Libre	à	vous	d'épouser	qui	bon	vous	semble,	sans	égard	pour	sa	fortune	ou
son	 rang.	Et	même	si	 le	pire	venait	à	 se	produire	et	que	vous	deviez	vous	marier	à	un	sot	de	mon
genre,	vous	seriez	toujours	une	lady,	vous	seriez	au	centre	de	l'attention.

Et	vous	auriez	un	mari	avec	une	carrière	de	parlementaire.

Une	carrière	que	Toby	avait	certes	pris	soin	de	repousser	depuis	près	d'une	décennie.	Mais	il	lui	en	fit
miroiter	la	possibilité,	juste	pour	le	plaisir	d'argumenter.

—	 Vous	 n'auriez	 peut-être	 pas	 épousé	 un	 lord,	 mais	 vous	 n'en	 seriez	 pas	 moins	 une	 femme
d'influence.

Elle	afficha	un	sourire	réservé.

—	Vous	n'êtes	quand	même	pas	en	train	de	me	suggérer	de	vous	épouser	?

—	Oh	que	non,	objecta-t-il	en	partant	d'un	rire	forcé.	Ça	ne	me	viendrait	jamais	à	l'esprit.

Comment	 aurait-elle	pu	 se	douter	que	chaque	 fois	 qu'elle	 le	 rejetait,	 sa	 fierté	 en	 prenait	 un	 coup	 ?
Blessé,	l'orgueil	d'un	homme	était	semblable	à	une	bête	féroce.

La	voix	de	Toby	devint	un	séduisant	murmure.

—	Si	 je	 vous	 faisais	 la	 cour,	 Isabel,	 je	 ne	me	 contenterais	 pas	 de	 suggestions.	 Je	 vous	 ferais	 des
promesses.	 Je	 m'engagerais	 à	 honorer	 vos	 idéaux,	 sans	 jamais	 les	 rabrouer	 ou	 les	 rabaisser.	 Je
jurerais	de	vous	encourager	à	mettre	vos	talents	en	avant	et	de	vous	protéger	de	ceux	qui	vous	veulent
du	mal.

La	musique	cessa,	et	Toby	la	fit	tournoyer	une	dernière	fois	avant	de	marquer	un	arrêt.

—	Si	 je	 vous	 demandais	 en	mariage,	 je	 poserais	 un	 genou	 en	 terre.	Vous	 auriez	mon	 dévouement
éternel,	le	partage	de	mes	biens,	ainsi	que	ma	protection.	Je	promettrais	de	vous	chérir	chaque	jour
que	Dieu	 fait,	 et	 de	 faire	 de	votre	bonheur	ma	priorité.	Parce	que	vous	ne	méritez	 pas	moins	 d'un



mari.

Elle	poussa	un	soupir.

Ses	lèvres	s'entrouvrirent	légèrement.	Sa	poitrine	se	souleva	à	un	rythme	saccadé.

Voilà	!	Elle	était	prête	à	mordre	à	l'hameçon.	Il	était	temps	de	lui	rendre	sa	liberté,	songea-t-il.	Il	avait
eu	ce	qu'il	voulait,	non	?	Il	pouvait	être	rassuré,	maintenant.

Au	murmure	 de	 l'assemblée	 succéda	 le	 silence.	Le	visage	de	Grayson	vira	 au	 gris.	 Toby	 était	 aux
anges.	Il	avait	ravi	Isabel	sous	le	nez	de	ce	vaurien,	et	il	n'était	pas	près	de	la	lui	restituer.	Pas	sans	se
battre.

Relâchant	la	taille	d'Isabel,	il	prit	sa	main	délicate	dans	les	siennes.

—	Vous	souhaitiez	qu'on	vous	remarque	?	Vous	êtes	désormais	au	centre	des	regards,	ma	chère,	fit-il
en	souriant.	Et	je	dois	admettre	que	j'ai	toujours	rêvé	de	faire	cela.

Elle	le	fixa,	bouche	bée,	tandis	qu'il	posait	un	genou	en	terre.

—	Miss	 Isabel	Grayson,	déclara-t-il,	 sa	voix	se	 répercutant	contre	 le	sol	de	marbre,	me	ferez-vous
l'immense	honneur	de	devenir	ma	femme	?
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—	Je	 suis	 fiancée,	 dit	 Bel	 en	 rejoignant	 son	 frère	 et	 sa	 belle-sœur	 à	 la	 table	 du	 petit	 déjeuner	 le
lendemain	matin.	Je	n'arrive	pas	à	y	croire	!

—	Moi	non	plus,	rétorqua	Gray	froidement,	le	visage	enfoui	dans	son	journal.

À	vrai	dire,	Bel	n'en	revenait	toujours	pas.	Elle	avait	passé	une	nuit	agitée,	triturant	la	dentelle	de	son
dessus-de-lit,	se	repassant	en	boucle	les	événements	de	la	soirée	-	espérant	chaque	fois	parvenir	à	une
conclusion	différente.	L'aube	venue,	elle	avait	presque	réussi	à	se	convaincre	que	tout	cela	n'avait	été
qu'une	 étrange	 invention	 de	 son	 esprit,	 si	 réaliste	 fût-elle.	 Seulement,	 à	 en	 juger	 par	 l'humeur
massacrante	de	son	frère	ce	matin,	elle	n'avait	pas	rêvé.

—	Je	suis	fiancée,	dit-elle	encore.

Comme	si,	à	force	de	le	répéter,	elle	finirait	par	s'en	persuader.	Gray	se	racla	la	gorge.

—	Par	les	cornes	du	diable,	Bel,	tu	n'es	pas...

Il	se	ravisa.

—	Nous	n'avons	pas	encore	pris	de	décision	concernant	tes...	fiançailles,	reprit-il	d'un	ton	plus	doux.

Il	avait	lâché	le	mot	à	contrecœur.

—	Ce	que	votre	 frère	essaie	de	vous	dire,	 intervint	Sophia,	c'est	que	 tout	s'est	passé	 très	vite.	Nous
avons	été	pris	au	dépourvu.

Et	Bel	en	premier	lieu.	Quelle	mouche	l'avait	piquée	?	C'est	à	peine	si	elle	se	rappelait	ce	qui	lui	avait
traversé	l'esprit	 lorsque	ses	 lèvres	avaient	articulé	«	oui	».	Elle	se	remémorait	seulement	 le	sourire
espiègle	de	sir	Toby,	la	chaleur	de	sa	main	dans	la	sienne	et	le	silence	des	centaines	d'invités	qui,	le
souffle	suspendu,	attendaient	sa	réponse.

Ainsi	qu'une	émotion	proche	de	la	joie.

De	la	folie,	voilà	ce	que	son	consentement	avait	été.	Un	instant	de	pure	folie.

Cependant,	 personne	 ne	 devait	 le	 soupçonner.	 Car	 c'était	 une	 chose	 d'accepter	 une	 demande	 en
mariage	sur	un	coup	de	 tête	 lors	d'un	premier	bal	 ;	 c'en	était	une	autre	de	 rompre	brutalement	 son
engagement	 le	 jour	 suivant.	 Elle	 passerait	 pour	 une	 inconstante,	 une	 immature,	 encline	 aux
changements	d'humeur	:	bref,	le	contraire	de	ce	qu'une	lady	d'influence	était	censée	représenter.	Son
choix	découlait	certes	d'un	moment	de	folie,	mais,	comme	sir	Toby	l'avait	fait	remarquer,	l'épouser
ne	 l'empêcherait	 pas	 de	 réaliser	 ses	 objectifs.	 Seulement,	 elle	 devrait	 dorénavant	 agir	 avec
modération	et	faire	comme	si	tout	cela	avait	été	réfléchi.



—	En	effet,	concéda-t-elle.	Tout	s'est	passé	très	vite,	et	j'en	suis	ravie.	Mais	pourquoi	avons-nous	dû
quitter	le	bal	si	tôt	?	s'enquit-elle	en	grignotant	le	coin	de	son	toast.	Les	gens	voulaient	nous	féliciter.

—	Aucune	felicitation	n'est	encore	d'actualité,	déclara	Gray	en	plantant	sa	 fourchette	et	son	couteau
dans	une	tranche	de	jambon.	Je	n'ai	pas	donné	mon	assentiment.

Bel	le	fixa.

—	Tu	n'as	quand	même	pas	l'intention	de	t'y	opposer	?	Tu	m'as	promis	de	me	laisser	épouser	qui	bon
me	semblera.

—	À	l'avenir,	j'y	réfléchirai	à	deux	fois	avant	de	faire	des	promesses,	grommela-t-il	en	mâchouillant
un	bout	de	jambon.

Sophia	intervint	avec	son	calme	habituel.

—	 Gray	 préfère	 s'entretenir	 avec	 Toby	 avant	 de	 donner	 officiellement	 son	 accord.	 Joss	 aussi
souhaitera	le	rencontrer.	Il	n'est	peut-être	pas	votre	tuteur,	mais	il	n'en	demeure	pas	moins	votre	frère.

—	Et	où	est	passé	Joss,	ce	matin	?	demanda	Bel.

—	Il	est	allé	monter	un	plateau	à	la	nursery.	Le	petit	Jacob,	qui	fait	ses	dents,	est	dans	tous	ses	états.

—	Par	les	cornes	du	diable,	qu'est-ce	que	cet	homme	a	bien	pu	te	dire	?	s'écria	Gray,	dépliant	un	autre
journal	d'un	geste	hargneux.	Qui	sait	quels	ignobles	mensonges	il	aura	tissés	pour	te	convaincre	de
l'épouser	!

—	Je	suis	sûre	qu'il	ne	m'a	raconté	aucun	mensonge,	répliqua	Bel	d'une	voix	posée.	C'est	à	peine	si
nous	avons	eu	l'occasion	d'échanger	quelques	mots.	Nous	en	avons	vite	conclu	que	nous	serions	bien
assortis.

—	 «	 Bien	 assortis	 »,	 répéta	 son	 frère	 en	 secouant	 la	 tête.	 Tu	 prétends	 qu'il	 ne	 t'a	 pas	 raconté	 de
mensonges	?	Eh	bien,	dans	ce	cas,	je	suppose	qu'il	t'a	parlé	de	son	histoire	avec...

—	Gray,	murmura	Sophia	d'un	ton	réprobateur.

Le	couple	échangea	un	regard	entendu	par-dessus	le	journal,	que	Gray	finit	par	plier	et	mettre	de	côté.
En	temps	ordinaire,	leur	complicité	attendrissait	Bel.

Seulement,	c'était	moins	adorable	lorsqu'elle	se	retrouvait	l'objet	de	leur	conversation	à	demi-mot.

—	Nous	devons	parler	en	privé,	souffla	Sophia	à	 l'adresse	de	Bel,	congédiant	 les	domestiques	d'un
mouvement	du	poignet.

Bel	 soupira.	 Elle	 avait	 beau	 adorer	 Sophia,	 depuis	 qu'elles	 vivaient	 ensemble,	 elle	 se	 débattait	 au
quotidien	pour	ne	pas	céder	à	l'envie.	Sophia	était	si	belle,	si	gracieuse.	Et	Bel	avait	parfois	du	mal	-
rien	qu'un	soupçon	-	à	partager	son	frère	avec	sa	nouvelle	belle-sœur.

Au	 moins	 n'aurait-elle	 pas	 à	 partager	 l'attention	 de	 Toby	 avec	 quiconque.	 C'était	 son	 fiancé	 ;	 il



n'appartenait	qu'à	elle.	À	cette	pensée,	une	petite	flamme	s'éveilla	en	elle.

Sophia	approcha	sa	chaise	de	la	sienne.

—	J'hésitais	à	me	confier	à	vous	hier	soir,	mais	après	en	avoir	parlé	avec	Gray...	dit-elle	en	jetant	un
regard	prudent	à	son	époux,	qui	 l'encouragea	d'un	signe	à	poursuivre.	 Il	y	a	une	chose	que	 je	 dois
vous	dire.	Avant	de	rencontrer	votre	frère,	j'étais	fiancée	à	un	autre	homme.	Je	devais	épouser	Toby.

Bel	faillit	s'étouffer	en	avalant	son	toast.

—	Non!

—	Si.	Le	mariage	aurait	dû	avoir	lieu	en	décembre	dernier.

—	Que	s'est-il	passé	?

Sophia	lissa	la	nappe	pour	en	chasser	un	pli.

—	Je	lui	ai	menti,	ainsi	qu'à	tous	mes	amis	et	à	ma	famille,	et	je	me	suis	enfuie.

—	Quelle	ignominie	sir	Toby	a-t-il	bien	pu	commettre	pour	vous	forcer	à	prendre	la	fuite	?

—	 Non,	 vous	 n'y	 êtes	 pas,	 répliqua	 Sophia.	 Toby	 s'est	 toujours	 comporté	 avec	 moi	 en	 parfait
gentleman.	C'est	moi	qui	me	suis	mal	conduite,	je	le	crains.	Je	ne	regretterai	jamais	les	décisions	qui
m'ont	amenée	jusqu'à	Gray.	Pourtant,	je	me	reprocherai	toujours	la	manière	dont	j'ai	traité	Toby.

Bel	prit	une	longue	inspiration.	Sir	Toby,	autrefois	fiancé	à	Sophia	!	Gray	jura	dans	sa	barbe.

—	Cet	homme	n'est	qu'une	vermine	en	bas	de	soie.	Il	m'en	veut	de	lui	avoir	pris	sa	fiancée	;	du	coup,
il	cherche	à	se	venger	en...

Mais	Sophia	lui	jeta	un	regard	sévère,	le	forçant	à	ravaler	la	fin	de	sa	phrase.

—	En	m'épousant,	acheva	Bel	à	sa	place.	Je	vois.	Tu	penses	que	la	seule	raison	qui	pousserait	sir	Toby
à	demander	ma	main	 serait	 la	vengeance.	Ce	 serait	 inconcevable	qu'il	 s'intéresse	 à	moi	en	 tant	 que
personne.	C'est	ce	que	tu	insinues,	je	me	trompe	?

—	Bel,	non,	objecta	Gray	en	se	frottant	le	visage.	N'importe	quel	homme	remuerait	ciel	et	terre	pour
t'épouser.	Pourtant,	si	l'on	tient	compte	du	passé,	et	de	la	rapidité	avec	laquelle	il	t'a	courtisée...

—	Mais	comment	aurait-il	pu	nourrir	un	tel	plan	?	répliqua	Bel.	Sir	Toby	ignorait	jusqu'à	mon	nom.

Ils	la	dévisagèrent	tous	les	deux.

—	Vraiment	?	s'étonna	Sophia.	Vous	en	êtes	certaine	?

—	Sûre	 et	 certaine.	 Lorsque	 nous	 sommes...	 sortis	 prendre	 l'air,	 il	 ne	 se	 doutait	 pas	 le	 moins	 du
monde	 que	 j'étais	 la	 sœur	 de	Gray.	Quand	 je	 lui	 ai	 dit	 qui	 j'étais,	 il	 était	 évidemment	 surpris	 -	 et
stupéfait	que	je	n'aie	jamais	entendu	prononcer	son	nom.	Il	était	persuadé	que	vous	m'aviez	parlé	de



lui.

—	J'aurais	dû,	concéda	Sophia.	Je	suis	navrée,	j'aurais	dû	vous	avouer	cela	plus	tôt.

—	Ne	 t'excuse	pas,	 dit	Gray	à	 sa	 femme.	Comment	 aurais-tu	 pu	 prévoir	 l'incident	 d'hier	 soir	 ?	En
temps	normal,	il	s'écoule	un	certain	temps	entre	le	moment	des	présentations	et	celui	des	fiançailles,
qui	permet	justement	d'aborder	ce	genre	de	questions,	soupira-t-il.	Bel,	tu	dois	bien	admettre	que	cette
«	demande	en	mariage	»	est	arrivée	étrangement	vite.

—	Il	n'est	pas	entièrement	à	blâmer.	C'est	moi	qui	ai	mis	le	sujet	du	mariage	sur	le	tapis,	avoua	Bel	en
se	pinçant	 l'arête	du	nez.	 Je	ne	 sais	pas	ce	qui	m'a	pris,	 ajoutât-elle,	 trop	confuse	pour	 se	 taire.	Un
instant,	 il	 n'était	 qu'un	 bel	 inconnu,	 et	 l'instant	 d'après,	 je	 conversais	 avec	 lui	 comme	 si	 nous	 nous
connaissions	depuis	des	années.	II...	m'a	mise	à	l'aise.	Il	m'a	même	fait	sourire.

Et	il	l'avait	embrassée.	Elle	avait	passé	la	nuit,	étendue	sur	son	lit,	à	revivre	le	souvenir	de	ses	lèvres
sur	les	siennes.

—	Ne	 t'en	 fais	 pas,	 la	 rassura	Gray.	Quand	 cette	 vermine	 se	 présentera	 à	ma	 porte	 aujourd'hui,	 je
l'enverrai	sur	les	roses.	Tu	ne	l'épouseras	pas.

—	Mais	il	le	faut	!	protesta	Bel.	Que	diront	les	gens	sinon	?

—	Ils	diront	que	tu	as	recouvré	tes	esprits.

Ils	sauront	que	j'ai	perdu	la	tête,	songea-t-elle.	Ils	me	considéreront	comme	une	de	ces	filles	volages,
facilement	impressionnables.

—	J'épouserai	sir	Toby,	insista	Bel	en	se	tournant	ensuite	vers	Sophia.	Le	passé	appartient	au	passé.	Je
ne	vois	pas	pourquoi	vos	fiançailles	antérieures	devraient	affecter	les	miennes.	Vous	aurez	beau	tenter
de	me	convaincre,	je	ne	le	crois	pas	un	seul	instant	capable	d'intentions	malicieuses.

—	À	vrai	dire,	moi	non	plus,	admit	Sophia.

Gray	se	racla	la	gorge	et	s'empressa	de	plonger	le	nez	dans	son	assiette,	tandis	que	Sophia	repoussait
la	sienne	pour	faire	de	la	place.	Elle	posa	ensuite	devant	elle	une	liasse	de	journaux	ficelés.

—	Il	faut	que	je	vous	montre	cela,	dit-elle	à	Bel.	Je	sais	que	vous	ne	 lisez	pas	L'Indiscret.	Pour	ma
part,	je	m'intéresse	moins	qu'avant	à	ces	journaux	à	scandale,	mais	lady	Kendall	m'avait	mis	ceux-ci
de	côté,	expliqua-t-elle	en	dénouant	 la	pile,	puis	en	dépliant	 le	premier	 journal	à	 la	 troisième	page.
Voilà,	fit-elle	en	pointant	du	doigt	une	illustration.	Celle-ci	date	du	mois	de	février,	soit	un	mois	avant
notre	arrivée	à	Londres	et	l'annonce	officielle	de	mon	mariage	avec	Gray.

Bel	prit	 le	papier	des	mains	de	 sa	belle-sœur	pour	 l'étudier	de	plus	près.	L'image	 représentait	 sans
l'ombre	 d'un	 doute	 sir	 Toby,	 bien	 que	 ses	 traits	 harmonieux	 aient	 été	 largement	 exagérés	 par	 le
crayon	 du	 dessinateur.	 Son	 front	 était	 trop	 grand,	 sa	mâchoire	 anormalement	 carrée.	Mais,	 même
sous	un	pinceau	peu	charitable,	il	demeurait	d'une	surprenante	beauté.

Bel	lut	la	légende	accompagnant	le	dessin.	Le	Libertin	ressuscité.	Puis	en	dessous,	en	caractères	plus
petits	:	Le	fameux	Lothaire	de	Londres	fait	encore	la	noce.	Au	second	plan	de	l'illustration,	se	trouvait



un	trio	de	ladies	prenant	des	poses	affligées,	la	main	au	front,	les	épaules	avachies,	laissant	échapper
une	ribambelle	de	paroles.	C'est	sa	splendide	chevelure	d'or,	soupirait	l'une.	Non,	c'est	sa	merveilleuse
manière	de	s'exprimer	!	objectait	la	deuxième.	Quant	à	la	troisième,	elle	s'éventait	tout	en	clamant	:	il
me	donne	des	vapeurs	!	Nous	devons	absolument	aller	nous	réfugier	au	bord	de	la	mer.	La	caricature
était	signée	H.	M.	Hollyhurst.

Bel	leva	le	nez,	confuse.

—	Se	réfugier	au	bord	de	la	mer	?	Je	ne	comprends	pas.

—	Après	ma	 fuite,	mes	 parents	 ont	 fait	 courir	 le	 bruit	 que	 j'étais	 tombée	malade	 et	 qu'on	m'avait
envoyée	au	bord	de	la	mer	en	convalescence.	Au	lieu	de	se	pencher	sur	ma	disparition,	les	cancaniers
-	et	ce	M.	Hollyhurst	-se	sont	intéressés	de	près	à	Toby.	Ils	l'ont	surnommé	le	«	Libertin	ressuscité	»,
et	sont	allés	jusqu'à	insinuer	qu'il	profitait	de	ma	maladie	pour	prolonger	un	peu	sa	vie	de	célibataire
déluré.

Bel	regarda	de	nouveau	l'illustration.	Elle	l'avait	soupçonné	d'être	un	libertin	;	à	présent,	elle	en	avait
la	preuve	noir	 sur	blanc...	Sir	Toby	entouré	de	beautés	 classiques	 à	 la	 chevelure	 blonde,	 ornées	 de
plumes	et	de	bijoux.	Une	douzaine	de	Sophia.

Elle	bouda	son	toast.

—	Je	comprends	mieux	pourquoi	sir	Toby	dit	être	las	des	commérages.

—	Il	a	des	 raisons	de	 l'être,	 répliqua	Sophia,	 feuilletant	 les	 journaux.	Cela	 fait	des	mois	qu'il	est	 la
cible	 quotidienne	 de	 L'Indiscret.	 Quand	 ce	 n'est	 pas	 une	 caricature	 de	 M.	 Hollyhurst,	 c'est	 un
communiqué	dans	 la	 rubrique	mondaine.	Ses	moindres	sorties,	que	ce	soit	à	un	bal,	à	 l'opéra,	à	un
combat	de	boxe	ou	à	la	salle	de	jeu...	tout	est	archivé.	Le	journal	a	été	jusqu'à	compter	ses	conquêtes
depuis	ma	disparition.

Ses	conquêtes	?	Bel	faillit	demander	à	Sophia	de	lui	en	donner	le	chiffre,	mais	elle	se	ravisa.

—	Vous	n'ajoutez	quand	même	pas	foi	à	ces	rumeurs	?	Comme	sir	Toby	me	l'a	fait	remarquer,	on	ne
doit	pas	croire	tout	ce	que	les	journaux	racontent.	Vous	le	pensez	capable	d'un	tel	comportement	?

—	Non,	répondit	Sophia.	Du	moins,	pas	à	un	tel	degré.	Mais	je	suis	étonnée	qu'il	ait	supporté	d'être
ainsi	traîné	dans	la	boue,	dit-elle	en	baissant	la	voix.	Vous	vous	rendez	compte	qu'il	aurait	pu	causer
un	énorme	 scandale	 lorsque	 je	me	 suis	 enfuie	 et	me	 suis	mariée	 à	 un	 autre,	 qu'il	 aurait	même	 pu
poursuivre	mon	père	 en	 justice	pour	 la	 rupture	du	 contrat	 de	mariage	 ?	Pourtant,	 il	 est	 resté	muet
comme	une	tombe,	du	moins	en	public.

Une	idée	désagréable	vint	alors	à	l'esprit	de	Bel.

—	Il	devait	être	très	amoureux	de	vous.

Gray	toussa	bruyamment.	Sophia	afficha	une	moue	désapprobatrice.

—	J'en	doute	fort.	Néanmoins,	si	son	cœur	n'a	pas	souffert,	 sa	 fierté	en	a	pris	un	coup.	Ce	fut	sans
doute	 très	 dur	 pour	 lui	 de	 supporter	 toutes	 ces	 calomnies	 avec	 autant	 de	 flegme,	 ajouta-t-elle	 en



désignant	les	journaux.	J'ignore	ce	qui	l'y	a	poussé,	après	que	je	l'ai	traité	comme	un	malpropre.	Il	a
essuyé	en	silence	 les	multiples	 remarques	sur	nos	 fiançailles	 rompues,	et	 s'il	ne	 l'avait	pas	 fait,	ma
réputation	 aurait	 été	 anéantie.	Nous	 aurions	 été	 exclus	 de	 la	 bonne	 société.	Et	 vous	 auriez	 pu	 vous
aussi	abandonner	l'idée	de	faire	un	jour	un	mariage	convenable.

—	Nous	lui	devons	beaucoup,	dans	ce	cas.

—	En	 effet,	 accorda	 Sophia.	 Son	 geste	 nous	 a	 sauvés	 de	 la	 déchéance	 sociale.	 Je	 ne	 l'aimais	 pas
comme	une	femme	doit	aimer	son	mari,	mais	je	tenais	à	lui	-	je	tiens	trop	à	lui	pour	le	voir	pris	au
piège	d'un	mariage	conventionnel.

—	Pris	au	piège	?	s'exclama	Bel	en	reposant	bruyamment	sa	tasse	de	thé	dans	sa	soucoupe.	Cherchez-
vous	à	insinuer	que	sir	Toby	ne	devrait	pas	m'épouser	?	Que	je	ne	suis	pas	assez	bien	pour	lui	?

—	Non,	pas	du	tout...	commença	Sophia.

—	Bel,	c'est	lui	qui	ne	te	mérite	pas,	intervint	Gray.

—	Ce	n'est	pas	non	plus	ce	que	je	veux	dire,	riposta	Sophia.

Elle	prit	une	profonde	inspiration	avant	de	poursuivre	:

—	Toby	fera	sans	doute	un	très	bon	mari.	Quant	à	vous,	Bel,	vous	avez	toutes	les	qualités	rêvées	d'une
épouse.	Ensemble,	vous	pourriez	sans	doute	être	très	heureux...	si	vous	vous	aimiez.

—	Enfin	!	Bel	vient	à	peine	de	rencontrer	cet	homme,	s'insurgea	Gray	en	balançant	ses	couverts	dans
son	assiette.	Elle	ne	peut	pas	en	être	amoureuse,	grommela-t-il	avec	un	juron.

Bel	 se	hérissa.	C'était	 à	 croire	que	 tout	 le	monde	n'avait	plus	que	ce	mot	 à	 la	bouche,	 ces	derniers
temps.	Ses	frères,	Sophia...	ils	l'exhortaient	tous	à	faire	un	mariage	d'amour.	Ils	avaient	l'impression
de	lui	offrir	ce	que	toute	jeune	femme	rêvait	d'avoir.	Seulement,	Bel	ne	voyait	pas	les	choses	ainsi.

—	Je	ne	souhaite	pas	me	marier	par	inclination.	Je	ne	veux	pas	d'un	mariage	sentimental.	C'est	hors
de	question.

—	Et	pourquoi	cela	?	demanda	Sophia.

Elle	se	déroba	à	 la	question.	Ce	serait	sans	doute	déplacé	-	et	vain	-	de	dénigrer	 l'amour	devant	un
couple	 si	 fusionnel.	 Ses	 parents	 s'étaient	mariés	 par	 affection,	 ainsi	 que	 ses	 deux	 frères.	Des	 trois
unions,	deux	avaient	battu	de	 l'aile	 ;	quant	à	 la	 troisième	et	dernière	en	date,	 il	était	encore	 trop	 tôt
pour	en	juger.	Elle	rejetait	l'amour	pour	la	même	raison	qu'elle	évitait	l'alcool	:	elle	avait	assisté	aux
ravages	de	l'un	comme	de	l'autre.

—	 J'ai	 des	 projets	 plein	 la	 tête,	 éluda-t-elle.	 Or,	 lorsque	 l'on	 est	 amoureux,	 on	 perd	 de	 vue	 ses
objectifs.

—	Et	alors	?	Du	moment	qu'on	est	amoureux,	commenta	Gray.

Sophia	lui	effleura	le	poignet.



—	Il	est	impossible	que	vous	aimiez	Toby,	vous	le	connaissez	à	peine.	Mais,	au	fond	de	votre	cœur,
décelez-vous	un	possible	sentiment	d'affection	?	Pourriez-vous	avec	le	 temps	tomber	amoureuse	de
lui	?

Pourvu	que	non,	songea	Bel	en	se	levant	de	table.

—	Sophia,	comprenez-moi.	Je	suis	ravie	pour	vous	et	mon	frère.	Et	je	sais	que	vous	ne	cherchez	que
mon	bien.	Mais	je	ne	souhaite	pas	me	marier	par	amour.	À	présent,	essayez	d'envisager	que	sir	Toby
partage	mon	point	de	vue.	Autrement,	pourquoi	aurait-il	demandé	votre	main	?

Sophia	 eut	 un	 imperceptible	 tressaillement.	 Celui	 de	 Bel,	 en	 revanche,	 fut	 manifeste.	 C'étaient	 les
paroles	 les	 moins	 charitables	 qu'elle	 ait	 jamais	 prononcées.	 Mais	 tandis	 qu'elle	 s'était	 résolue	 à
prendre	ses	fiançailles	du	bon	côté,	Sophia	semblait	décidée	à	tout	gâcher	-	avec	ses	révélations,	d'une
part,	puis	avec	sa	pile	de	journaux	à	scandale.	Et	maintenant	cet	interrogatoire.

Bel	se	rassit.

—	Je	sais	que	tu	veux	m'aider,	Dolly...

Elle	savait	que	lorsqu'elle	appelait	son	frère	par	ce	petit	nom	et	parlait	d'une	voix	douce,	il	ne	pouvait
rien	lui	refuser.

—	Dolly,	tu	m'as	promis	de	me	laisser	choisir	mon	époux.	C'est	sir	Toby	que	j'ai	choisi.

—	Diable	!	Pourquoi	lui	?

—	Pour...	différentes	raisons.

Et	pas	parce	qu'elle	l'avait	embrassé	sur	la	terrasse	et	qu'il	l'attirait.

—	Mon	mariage	doit	 attirer	 l'attention	de	 la	haute	 sphère,	 faire	de	moi	une	 femme	 importante.	Sir
Toby	 est	 l'homme	 tout	 désigné,	 ajouta-t-elle	 en	 indiquant	 d'un	 geste	 la	 liasse	 d'exemplaires	 de
L'Indiscret.	La	capitale	entière	s'intéresse	à	ses	prouesses.	Il	sera	bientôt	membre	de	la	Chambre	des
communes	et,	d'après	ce	que	dit	Sophia,	c'est	un	homme	correct.

—	C'est	Toby	qui	vous	a	dit	qu'il	ferait	partie	du	Parlement	?	demanda	Sophia.

—	Lui-même.	Ne	vous	en	a-t-il	jamais	parlé	?

—	Non.

Elle	paraissait	stupéfaite.

Gray	observa	Bel	pendant	quelques	instants.	Puis	il	posa	la	main	sur	sa	tempe.

—	Bel,	ce	n'est	pas	ce	que	je...

Le	son	de	la	cloche	d'entrée	l'interrompit.



—	Ce	doit	être	lui,	dit	Bel	en	se	levant	de	nouveau.

Le	sang	lui	monta	précipitamment	à	la	tête.	Seigneur,	elle	s'était	levée	et	rassise	tant	de	fois	!	Elle	avait
presque	l'impression	d'assister	à	l'office.

—	Suis-je	présentable	?

Elle	 passa	 la	main	 sur	 la	 jupe	 de	 son	 plus	 bel	 habit,	 une	 robe	 de	mousseline	 bleu	 pâle	 brodée	 de
dentelle	ivoire,	pour	la	lisser.

—	Bel,	vous	êtes	magnifique,	comme	 toujours.	Vous	allez	 le	 subjuguer,	 lui	 assura	Sophia.	Je	 peux
venir	l'accueillir	avec	vous,	si	vous	voulez.

—	 Pas	 question,	 objecta	 Gray	 d'un	 ton	 ferme	 et	 définitif.	 Bel,	 sois	 gentille,	 monte	 à	 la	 nursery
demander	à	Joss	de	me	rejoindre	dans	mon	bureau.	S'il	compte	poser	un	œil	sur	l'une	des	femmes	de
ma	maison,	sir	Toby	Aldridge	devra	d'abord	avoir	affaire	à	moi.

—	Sir	Benedict.

En	entrant	dans	le	bureau,	Toby	fit	une	révérence	polie.

Laquelle	ne	lui	fut	pas	rendue.	La	brute	le	regarda	en	étrécissant	les	yeux.

—	Je	ne	vous	apprécie	pas,	et	c'est	réciproque.	Inutile	de	faire	semblant.

Toby	se	redressa	et	crispa	la	mâchoire.

—	Comme	vous	voudrez.

—	Et	appelez-moi	Gray,	 fit	 son	hôte	en	 indiquant	un	 fauteuil.	C'est	 comme	cela	 que	 tout	 le	monde
m'appelle,	y	compris	mes	ennemis.

Il	contourna	le	bureau	pour	rejoindre	son	propre	siège.

Avant	de	s'asseoir,	Toby	prit	soin	de	lisser	les	plis	de	son	pantalon.	Il	esquissa	un	sourire.

—	Isabel,	en	revanche,	vous	prénomme	Dolly.

La	tension	déjà	palpable	dans	la	pièce	monta	brusquement	d'un	cran.	Les	yeux	de	Gray	devinrent	deux
minuscules	fentes.	Puis	il	se	renversa	dans	son	siège	et	gratifia	Toby	d'un	sourire	froid.

—	J'étais	curieux	de	vous	rencontrer,	sir	Toby	Aldridge.

—	Réciproquement,	Gray.

—	Je	me	retrouve	dans	une	position	fort	intéressante,	enchaîna	ce	dernier	en	faisant	courir	un	doigt



sur	 le	 rebord	de	 son	 sous-main.	Et	 je	me	demande	 si	 vous	 êtes	 vous-même	 en	mesure	 d'apprécier
l'ironie	 de	 la	 situation.	 Devant	 moi	 se	 tient	 l'homme	 qui	 a	 laissé	 filer	 une	 beauté	 remarquable	 en
décembre	 dernier.	Vous	 êtes	 un	 idiot,	 et	 je	 vous	méprise	 pour	 cela.	Néanmoins,	 je	 dois	 aussi	 vous
remercier.	Car	votre	erreur	aura	fait	mon	bonheur.

—	Un	bonheur	qui	dépend	de	ma	discrétion.	Ils	se	regardèrent	en	chiens	de	faïence.

—	 En	 effet,	 finit	 par	 concéder	 Gray.	 Et	 malgré	 la	 répugnance	 que	 vous	 m'inspirez,	 méprisable
vaurien,	j'allais	enfin	me	résoudre	à	vous	remercier...

Il	se	leva	soudain	d'un	bond	pour	se	diriger	à	grandes	enjambées	vers	la	fenêtre.

—	Mais	voilà	que	vous	décidez	de	séduire	ma	petite	sœur	!

—	Que	les	choses	soient	bien	claires,	riposta	Toby	froidement.	Libre	à	vous	de	me	mépriser,	mais	le
séducteur	dans	cette	pièce,	ce	n'est	pas	moi.	C'est	vous	la	fripouille,	vous	qui	avez	fui	avec	ma	fiancée.
Pour	ma	 part,	 j'ai	 au	moins	 la	 décence	 de	me	 présenter	 devant	 vous	 pour	 vous	 demander	 la	main
d'Isabel.	 Vous	 vous	 attendiez	 à	 me	 voir	 ramper	 et	 implorer	 le	 plaisir	 de	 devenir	 votre	 frère	 par
alliance	?

Gray	détourna	son	visage	de	la	fenêtre.

—	J'ai	déjà	un	frère.	Il	me	suffit	amplement.

—	Vous	aurez	du	mal	à	marier	Isabel	sans	acquérir	un	frère	en	contrepartie,	ironisa	Toby	en	glissant
la	main	dans	ses	cheveux.	Que	doit	faire	un	homme	pour	qu'on	lui	serve	à	boire,	dans	cette	maison	?

—	À	boire	?	Avant	midi	?	s'étonna	Gray	en	se	dirigeant	vers	le	buffet	où	il	déboucha	une	bouteille.
Voilà	qui	ne	joue	pas	en	votre	défaveur,	précisa-t-il	en	tendant	un	petit	verre	de	cognac	à	Toby	et	en
s'en	servant	un	lui-même.	On	parle	beaucoup	de	vous	dans	les	journaux.

—	Et	de	vous	également,	 répliqua	Toby,	 faisant	 allusion	aux	 louanges	 exaltées	dont	on	 couvrait	 le
chevalier	récemment	anobli.	Je	ne	crois	pas	un	traître	mot	de	ce	qu'on	y	lit.	D'après	ce	qu'on	raconte,
vous	êtes	un	sacré	héros,	Gray.	Dites-moi,	tandis	que	vous	braviez	tempêtes,	requins	et	contrebandiers
pour	 secourir	une	embarcation	déjeunes	 écolières	 sans	défense...	 était-ce	 un	 serpent	 de	mer	 à	 deux
têtes	que	vous	avez	dompté	?	Ou	avait-il	plutôt	trois	têtes	?

—	Quatre,	répondit	Gray	sans	se	départir	de	son	sang-froid.	Bon,	trêve	de	bavardages,	venons-en	au
fait.	J'en	déduis	que	vous	savez	comment	j'ai	reconstitué	la	fortune	familiale	et	amassé	la	généreuse
dot	que	vous	ne	mettriez	qu'une	soirée	à	dilapider	?

—	Vous	étiez	corsaire,	d'après	ce	que	j'ai	entendu	dire	?

—	Oui,	corsaire.	Bien	que	je	sois	maintenant	un	marchand	maritime	respectable,	j'ai	passé	des	années
à	duper,	voler	et	tuer.	Je	n'aime	pas	la	violence,	mais	je	n'hésite	pas	à	y	recourir.	J'ai	coulé	des	navires
et	 versé	 le	 sang	 pour	 permettre	 à	 mon	 frère	 de	 faire	 carrière	 et	 à	 Bel	 de	 contracter	 un	 mariage
convenable.	Nous	sommes	peut-être	issus	de	mères	différentes,	mais	nous	n'en	demeurons	pas	moins
des	Grayson,	une	seule	et	même	famille.



Gray	vida	d'un	trait	son	cognac	et	abattit	 le	verre	sur	 le	bureau	dans	un	bruit	sec.	Puis	 il	croisa	 les
bras	sur	son	torse	et	jeta	sur	Toby	un	regard	sombre.

—	La	famille	représente	tout	pour	moi.	Si	jamais	vous	faites	du	mal	à	ma	petite	sœur,	je	me	ferai	un
plaisir	de	vous	tuer.

Toby	 savait	 que	 Gray	 ne	 plaisantait	 pas	 et	 qu'il	 n'hésiterait	 pas	 une	 seule	 seconde	 à	 mettre	 cette
menace	à	exécution,	dût-il	être	condamné	ensuite	à	la	potence.

—	Heureusement	pour	nous	deux,	je	ne	veux	pas	de	mal	à	Isabel,	répondit-il	d'un	ton	posé.	Je	compte
juste	l'épouser.

Gray	secoua	la	tête.

—	Vous	êtes	fiancés,	tout	au	plus.	On	annule	facilement	des	fiançailles.

Ah	non,	pas	une	deuxième	fois	!	Toby	mourrait	plutôt	que	de	laisser	cet	homme	s'immiscer	dans	ses
fiançailles.

—	Écoutez,	ce	qui	est	 fait	est	 fait.	Vous	vouliez	provoquer	une	scène	à	Kendall	House	hier	 soir,	 et
vous	avez	été	servi.	À	présent,	votre	sœur	et	moi	sommes	officiellement	fiancés.	En	faisant	machine
arrière,	vous	risqueriez	d'entacher	sa	réputation.	Et	de	ruiner	ses	espoirs	de	mariage	convenable,	par
la	même	occasion.

Gray	le	considéra	longuement.

—	Êtes-vous	sûr	de	vous	?	Selon	les	rumeurs	qui	courent	à	votre	sujet,	la	vie	de	célibataire	ne	serait
pas	pour	vous	déplaire.	Un	long	congé	sur	le	Continent	ne	vous	intéresserait-il	pas	?	Un	millier	de
livres	sterling	vous	permettrait	d'y	recevoir	bon	accueil.

Toby	le	dévisagea.

—	Vous	cherchez	à	m'acheter	?	Bon	sang,	mon	vieux,	je	possède	un	vaste	domaine	dans	le	Surrey	et
je	 touche	 une	 rente	 annuelle	 de	 six	 mille	 livres.	 Votre	 proposition	 est	 insultante	 pour	 moi	 et
humiliante	pour	vous.	Votre	sœur	sait-elle	le	peu	de	valeur	que	vous	accordez	à	son	bonheur	?

—	Je	paierais	n'importe	quel	prix	pour	rendre	Bel	heureuse.	Son	bonheur	est	tout	pour	moi.

—	Eh	bien,	dorénavant,	ce	sera	mon	rôle,	déclara	Toby	en	prenant	ses	aises	dans	son	siège.

Il	 aimait	 voir	mariner	Gray.	Même	 s'il	 n'avait	 été	 lui-même	 qu'un	 enfant	 quand	 ses	 sœurs	 s'étaient
mariées,	il	était	déjà	à	l'époque	l'homme	de	la	famille	et	se	rappelait	nettement	la	colère	éprouvée	à
l'idée	de	céder	une	sœur	à	un	parfait	inconnu.	Gray	avait	certes	son	empathie,	mais	pas	sa	sympathie.

—	À	l'évidence,	vous	n'êtes	pas	à	la	hauteur	de	la	tâche.	Si	votre	sœur	était	satisfaite	de	sa	situation
actuelle,	 pourquoi	 s'empresserait-elle	 d'épouser	 le	 premier	 gentleman	 qui	 lui	 montre	 un	 peu
d'attention	?	Hier	soir	au	bal,	elle	était	triste	comme	un	bonnet	de	nuit,	jusqu'à	ce	que	je	réussisse	à	la
faire	sourire.	Je	sais	comment	satisfaire	une	lady.



—	Ah	bon	?	fit	Gray	avec	un	sourire	en	coin.	Je	ne	suis	pas	certain	que	ma	femme	soit	du	même	avis.

Voilà	 ce	 qu'on	 appelait	 frapper	 sous	 la	 ceinture.	L'amour-propre	 de	Toby	 en	 prit	 un	 coup.	 Il	 avait
manifesté	à	Sophia	sollicitude	et	patience,	et	il	n'avait	pas	manqué	d'user	de	ses	charmes,	cela	va	sans
dire.	Qu'avait-il	bien	pu	faire	pour	la	pousser	dans	les	bras	de	cette	brute	?	Et	dire	qu'aujourd'hui	elle
n'avait	même	pas	daigné	l'accueillir	en	personne	dans	son	hôtel	particulier.

—	Bel	n'est	pas	n'importe	quelle	jeune	femme,	reprit	Gray.

—	Je	l'avais	remarqué,	merci.

L'image	de	Sophia	fut	aussitôt	remplacée	par	le	souvenir	exotique	d'Isabel,	son	accent	aux	inflexions
mélodieuses,	l'innocente	audace	de	son	baiser.	Un	baiser	qui	le	troublait	encore...

—	Ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	objecta	Gray	en	le	transperçant	du	regard,	comme	s'il	avait	lu
dans	ses	pensées.	Bel	a	certes	grandi	à	l'abri	de	la	société,	mais	elle	a	été	témoin	de	malheurs	auxquels
une	lady	ne	devrait	jamais	assister.	Notre	père	a	succombé	à	la	boisson	et	notre	mère	à	la	folie,	tandis
que...

—	Une	petite	minute.	Sa	mère	était	folle	?

Si	 jamais	 il	avait	eu	besoin	d'une	excuse	pour	se	 rétracter,	on	venait	de	 lui	en	 fournir	une	parfaite.
Rares	étaient	les	gentlemen	qui	acceptaient	d'épouser	une	femme	avec	de	tels	antécédents	familiaux.

—	Quand	Bel	était	encore	petite	fille,	sa	mère	a	contracté	une	fièvre	cérébrale.	Il	s'en	est	fallu	de	peu,
mais	elle	a	survécu,	sans	jamais	recouvrer	complètement	ses	esprits.	Une	fois	mon	frère	et	moi	partis
sillonner	les	mers,	Bel	s'est	retrouvée	toute	seule.	C'est	sa	foi	qui	l'a	sauvée.	Elle	a	un	tempérament
fort,	mais	de	fragiles	espoirs	empreints	de	naïveté...	ainsi	que	des	attentes	très	ambitieuses.

—	Vous	me	croyez	incapable	de	les	combler	?

—	Et	cela	vous	étonne	!	s'écria	Gray	en	se	rasseyant.	Quoi	qu'il	en	soit,	dans	le	souci	de	faire	plaisir	à
ma	sœur	et	de	préserver	sa	réputation,	j'ai	décidé	de	vous	laisser	une	chance.	Mais	je	vous	préviens	:
vous	 avez	 intérêt	 à	 ce	 que	Bel	 soit	 constamment	 émerveillée	 à	 l'idée	 de	 vous	 épouser.	Autrement,
j'annulerai	le	mariage.

Ces	paroles	firent	réfléchir	Toby,	qui	se	rappela	tout	le	mal	qu'il	avait	dû	se	donner	avant	de	réussir	à
extirper	 l'ombre	 d'un	 sourire	 chez	 la	 jeune	 femme.	 Et	 voilà	 qu'à	 présent	 on	 le	 menaçait	 de	 lui
reprendre	sa	fiancée	s'il	ne	parvenait	pas	à	l'«	émerveiller	»	!	C'était	un	pari	osé	qu'il	n'était	pas	sûr	de
vouloir	 relever.	 Isabel	 Grayson	 ne	 semblait	 pas	 être	 le	 genre	 de	 lady	 encline	 aux	 rêveries
romantiques	-	après	tout,	elle	avait	accepté	de	l'épouser	pour	son	influence.

—	Vous	me	méprisez.	Pourquoi	donner	votre	accord	?

—	Que	les	choses	soient	bien	claires	:	à	mes	yeux,	vous	n'êtes	qu'une	canaille.	J'ai	le	cœur	au	bord	des
lèvres	rien	qu'à	l'idée	de	devoir	un	jour	vous	avoir	pour	«	frère	».	Cependant,	je	n'éprouverais	aucun
plaisir	 à	 voir	 vos	 fiançailles	 tourner	 court	 une	 fois	 de	 plus,	 fulmina	Gray.	 Bel	 ne	 se	 plaît	 pas	 à
Londres,	malgré	tous	nos	efforts	pour	la	divertir.	Rien	ne	l'amuse.	Elle	est	si	calme,	si	sérieuse.	J'ai	eu
beau	 l'emmener	 à	 une	 douzaine	 de	 dîners	 et	 de	 soirées	 musicales,	 rien	 ne	 la	 déride.	 Néanmoins,



lorsqu'elle	dansait	 avec	vous	 -	et	Dieu	 sait	 combien	 il	m'est	difficile	de	 l'admettre	 -,	 elle	avait	 l'air
heureuse.	 Puis	 ce	matin,	 pour	 prendre	 votre	 défense,	 elle	 s'en	 est	 prise	 à	 Sophia.	Or,	 je	 ne	 l'avais
jamais	entendue	parler	mal	à	quelqu'un,	fit-il	en	secouant	la	tête.	Des	reproches,	certes,	des	paroles	de
déception,	mais	de	mauvaises	paroles	?	Jamais.

—	Où	voulez-vous	en	venir	?

—	Ma	sœur,	semble-t-il,	a	bâti	une	forteresse	autour	de	ses	émotions.	Elle	prétexterait	une	certaine
moralité.	Je	pencherais	plutôt	pour	de	la	peur.	Mais	peu	importe	avec	quelles	pierres	ces	murs	sont
érigés	 ;	pour	quelque	raison	mystérieuse,	vous	semblez	capable	de	 les	 fissurer.	En	d'autres	 termes,
vous	avez	réussi	à	la	faire	sourire	la	nuit	dernière.	Tâchez	de	continuer	ainsi,	conclut-il	en	posant	un
regard	menaçant	sur	Toby.

—	J'y	veillerai,	répondit	ce	dernier	d'un	ton	résolu.

En	 effet,	 jamais	 encore	 il	 n'avait	 été	 si	 déterminé	 à	mener	 à	 bien	 une	 entreprise.	 Faire	 sourire	 les
ladies	était	son	point	fort.	Il	 trouverait	bien	un	moyen	de	contenter	Isabel.	Sir	Benedict	Grayson	 lui
lançait	un	défi	?	Qu'à	cela	ne	tienne	!	il	le	relèverait.	Un	coup	fut	frappé	à	la	porte.

—	Entrez,	fit	Grayson	en	se	levant.	Ce	doit	être	mon	frère,	Joss.

Toby	se	leva	à	son	tour.	Peut-être	le	cadet	serait-il	plus	sympathique	que	l'aîné.

—	 Sir	 Toby	 Aldridge,	 je	 vous	 présente	 mon	 frère	 et	 associé,	 avec	 qui	 j'ai	 créé	 la	 Compagnie
maritime	des	frères	Grayson,	le	capitaine	Josiah	Grayson,	déclara	Gray.

Eh	bien,	 il	avait	vu	juste.	Les	deux	frères	étaient	pour	le	moins	différents.	Certes,	Gray	 lui	avait	dit
qu'ils	 n'avaient	 pas	 la	 même	mère,	 mais	 Toby	 s'attendait	 à	 ce	 que	 le	 cadet	 fût	 à	 moitié	 espagnol,
comme	Isabel.	Et	non	pas	à	moitié	africain,	comme...	eh	bien,	il	ne	connaissait	personne	de	similaire.

Il	 se	 sentit	 la	 cible	d'une	étude	minutieuse.	 Il	 jaugea	 à	 son	 tour	 le	 nouvel	 arrivant	 -	 une	 copie	 plus
sombre	de	son	frère.

—	Capitaine	Grayson,	c'est	un	plaisir,	lança-t-il	tout	en	s'inclinant,	avec	un	sourire	emprunté.

—	Sir	Toby,	répliqua	Joss	en	lui	renvoyant	son	salut.	Je	vous	répondrais	volontiers	que	tout	le	plaisir
est	pour	moi,	mais	j'ai	la	fâcheuse	habitude	d'être	franc.

Voilà	 qui	 était	 effectivement	 fâcheux.	Le	cadet	des	Grayson,	 loin	 d'être	 plus	 aimable	 que	 son	 aîné,
l'était	encore	moins.

—	 Tu	 vas	 vraiment	 autoriser	 cela	 ?	 demanda	 Joss	 à	 Gray	 tout	 en	 désignant	 Toby	 d'un	 geste
dédaigneux.	Tu	comptes	laisser	Bel	épouser	cette	fripouille	qu'elle	n'a	vue	qu'un	soir	?

—	Je	vais	lui	permettre	de	rester	fiancée	à	cette	fripouille,	rectifia	Gray.	Pour	l'instant,	tout	du	moins.
Nous	verrons	si	elle	est	toujours	du	même	avis,	une	fois	le	mois	de	septembre	venu.

—	Septembre	?	répéta	Toby.	Nous	sommes	à	peine	en	avril.	Six	semaines	suffisent	amplement	pour
des	fiançailles.	Nous	nous	marierons	en	mai.



—	En	août.

—	En	juin.

—	Ce	sera	en	juillet	ou	pas	du	tout,	finit	par	dire	Gray.	Et	c'est	mon	dernier	mot.

Avisant	le	regard	sceptique	de	Toby,	Joss	haussa	un	sourcil.

—	Je	vous	en	prie,	insistez	encore	un	peu.	En	ce	qui	me	concerne,	je	suis	un	fervent	partisan	du	«	pas
du	tout	».

Si	 indigné	 qu'il	 fût,	 Toby	 ravala	 sa	 réplique.	Quelle	 famille	 !	Un	 boucanier	 déguisé	 en	 dandy	 qui
s'amusait	à	jouer	au	patriarche,	ainsi	qu'un	bâtard	désagréable	en	guise	de	frère.	Mais	peu	importait.
Leur	haine	ne	ferait	qu'ajouter	au	triomphe	de	Toby	quand	l'heure	viendrait.	Pour	Isabel,	il	se	sentait
de	taille	à	encaisser	les	pires	insultes.

Et	alors,	le	pire	survint.

—	Papa,	papa	!

Un	gamin	à	la	peau	caramel	et	aux	cheveux	courts	se	rua	dans	la	pièce	en	direction	des	deux	frères,
mais	il	trébucha	en	chemin	contre	la	jambe	de	Toby.	L'enfant	se	mit	à	ramper	sur	le	tapis,	salissant	par
la	même	 occasion	 la	 botte	 impeccablement	 cirée	 de	 Toby,	 avant	 de	 planter	 les	 dents,	 en	 guise	 de
représailles,	dans	le	cuir	dense	de	ladite	botte	qu'il	considérait	comme	responsable	de	sa	chute.

—	Ah!

Quelque	peu	déséquilibré,	Toby	tenta	d'oter	le	diablotin	de	sa	jambe	en	la	secouant.	Un	geste	qui,	loin
de	 faire	 fuir	 le	 lutin,	 l'incita	 à	 s'agripper	 plus	 fermement	 à	 la	 botte,	 enlaçant	 ses	 petits	 bras	 et	 ses
petites	jambes	autour	de	la	cheville	de	Toby.	Cerise	sur	le	gâteau,	il	eut	le	culot	de	rire.

Lequel	des	frères	avait	donc	engendré	ce	petit	monstre	?	Dieu	seul	le	savait.	D'ailleurs,	trop	heureux
de	voir	Toby	réduit	à	cette	position	embarrassante,	les	deux	hommes	ne	bougèrent	ni	ne	cillèrent.

—	Jacob,	arrête	!	s'écria	Isabel	en	se	précipitant	dans	la	pièce,	pour	atterrir	aux	pieds	de	Toby	dans	un
nuage	 bleu	 pâle	 de	 mousseline	 et	 de	 dentelle.	 Oh,	 je	 suis	 vraiment	 navrée,	 s'excusa-t-elle	 tout	 en
s'efforçant	 de	 décrocher	 l'enfant	 de	 sa	 jambe.	 J'avais	 dit	 à	 la	 nourrice	 que	 je	 l'emmenais	 dans	 le
jardin,	puis	il	s'est	enfui	et	je	n'ai	pas	réussi	aie...

—	Ce	 n'est	 pas	 grave,	 coupa	 Toby	 en	 touchant	 son	 épaule	 d'une	 main	 délicate.	 J'ai	 dix	 neveux	 et
nièces.	Je	vous	assure	que	ce	n'est	pas	un	problème.

Elle	arrêta	de	se	battre	avec	l'enfant	et	leva	le	visage	vers	lui.	Aussitôt	le	petit	garçon,	les	frères	et	le
monde	entier	cessèrent	tout	bonnement	d'exister	pour	Toby.

La	veille,	 le	 clair	de	 lune	avait	 à	peine	 rendu	 justice	 à	 sa	beauté.	 Isabel	Grayson	 était	 faite	 pour	 le
soleil	du	matin.	Une	lumière	douce	et	chaude,	langoureuse,	œuvrant	patiemment	à	illuminer	chaque
mèche	de	sa	chevelure,	chacun	de	ses	traits,	ainsi	que	ses	lèvres	à	la	texture	de	pétale.



Elle	était	tout	simplement	rayonnante.

—	Sir	Toby,	soupira-t-elle.	Mon	neveu...	je	vous	prie	de	m'excuser.

—	Allons,	ne	vous	 tourmentez	pas	ainsi,	dit-il	 en	passant	 la	main	sous	son	coude	pour	 l'aider	à	 se
relever.

Il	était	temps	qu'elle	se	redresse.	Car	une	fois	qu'il	eut	fini	d'étudier	son	visage	et	son	cou,	il	fut	tenté
de	 laisser	 son	 regard	 s'aventurer	 plus	 bas,	 où	 son	 col	 orné	 de	 dentelle	 bâillait,	 offrant	 l'aperçu	 de
seins	voluptueux	et	de	la	vallée	sombre	qui	s'immisçait	entre	eux.	L'imagination	de	Toby	s'emballa.

—	Jacob	!

Le	rappel	à	 l'ordre	de	Joss	eut	un	effet	 immédiat	 ;	 l'enfant	 relâcha	aussitôt	sa	prise.	Un	 instant	plus
tard,	le	sang	se	remit	à	circuler	dans	les	pieds	de	Toby.

—	Votre	fils	?	demanda-t-il	à	Joss.

Ce	dernier	hocha	la	tête.

—	Charmant	enfant.	Sa	mère	vous	a-t-elle	accompagnés	à	Londres	?

—	Non,	ma	femme	est	demeurée	à	Tortola,	répondit	Joss.	Au	cimetière.

Soit.	Un	veuf	revêche	et	illégitime.	Le	caractère	odieux	de	cet	homme	commençait	à	prendre	sens.

—	Viens	voir	tante	Bel,	mon	chéri,	dit	Isabel,	brisant	l'embarras	qui	planait	dans	la	pièce.

Elle	prit	dans	ses	bras	le	petit	diable	et	ploya	la	hanche	pour	lui	faire	un	siège,	tout	en	le	chatouillant.
Elle	ressemblait	à	une	Vierge	à	l'Enfant	de	la	Renaissance	:	rayonnante,	ronde	et	douce,	d'une	beauté
angélique.

Une	étrange	sensation	s'empara	de	Toby.	Devant	lui	se	tenait	l'image	incarnée	de	la	vie	domestique,	et
il	avait	envie	d'en	faire	partie.	Jamais	encore	il	n'avait	éprouvé	un	besoin	si	viscéral,	si	puissant.	Il	ne
parvenait	même	pas	à	identifier	cette	impression.	Ce	n'était	ni	du	désir,	ni	de	la	luxure,	ni	une	tocade,
ni	même	de	l'attirance...	Et	certainement	pas	de	l'amour	non	plus.	Mais	elle	se	résumait	pourtant	à	trois
petits	mots	:	Je	veux	cela.

Une	femme.	Un	enfant.	Tout	ce	qu'un	homme	partageait	avec	son	épouse	dans	l'attente	d'un	enfant.	Les
mois	qui	précédaient	l'arrivée	du	bébé	-	ses	cheveux	seraient-ils	noirs	de	jais	à	l'image	de	ceux	de	sa
mère	ou	bien	châtain	clair	comme	ceux	de	Toby,	ou	encore	d'une	teinte	intermédiaire	?	Un	mariage.
Une	famille.	Une	Isabel	tout	sourire.

Je	veux	cela.	Et	je	vais	l'avoir.

Isabel	rougit	comme	une	pivoine.

—	Désolée	de	vous	avoir	dérangés.	Nous	allons	vous	laisser	poursuivre	votre	conversation,	dit-elle
en	s’inclinant	respectueusement.



—	Non,	laissa	échapper	Toby.	Ne	partez	pas.	Après	tout,	c'est	vous	que	je	suis	venu	voir.	Je	pensais
que	peut-être	vous	aimeriez	faire	un	tour	en	voiture	?	C'est	une	chose	que	les	fiancés	ont	l'habitude	de
faire,	précisa-t-il	comme	elle	semblait	perplexe.

—	Oh,	répliqua-t-elle	en	esquissant	un	sourire	timide.	Dans	ce	cas,	ce	sera	avec	plaisir.

Toby	reporta	son	regard	sur	Gray	et	Joss.

—	Il	me	semble	que	nous	nous	sommes	tout	dit,	messieurs	?

Les	frères	hochèrent	la	tête,	la	mort	dans	1	'âme.

—	Oh,	reprit	Toby	en	s'adressant	à	Isabel.	Il	reste	juste	un	détail.	Nous	parlions	de	la	date	du	mariage.
Je	 propose	 le	mois	 de	 juillet.	 Peu	 importe	 la	 chaleur	 insupportable	 qu'il	 y	 fait.	 Les	 couples	 qui	 se
marient	en	juin	ne	cherchent	qu'une	chose	:	faire	parler	d'eux,	faire	en	sorte	que	toute	la	bonne	société
les	observe.	En	juillet,	en	revanche,	la	majorité	des	grandes	familles	auront	déjà	quitté	Londres	pour
la	campagne,	aussi	la	liste	des	invités	sera-t-elle	réduite.	Inutile	que	votre	frère	dépense	des	sommes
extravagantes.	Enfin,	c'est	mon	point	de	vue...	Cela	dit,	Isabel,	le	dernier	mot	vous	revient.

—	Ma	foi,	si	la	décision	m'appartient,	je	préférerais	me	marier	en	juin.

Puis,	faisant	glisser	le	jeune	Jacob	au	sol,	elle	pivota	vers	son	frère.

—	Dolly	ne	regarde	pas	à	la	dépense,	poursuivit-elle.	N'est-ce	pas	?

Toby	décocha	un	sourire	froid	à	Gray.

—	Alors,	Dolly,	est-ce	que	vous	comptez	votre	argent	?

—	Non,	bien	sûr	que	non.	Cependant...

Toby	saisit	la	main	d'Isabel	et	la	glissa	sous	son	bras.

—	Très	bien,	je	cède	à	votre	désir.	Va	pour	juin	!
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Une	heure	plus	tard,	Bel	redoutait	de	ne	pas	survivre	jusqu'au	mois	de	juin.	Ni	même	jusqu'à	la	fin	de
la	journée.

—	Quelle	 magnifique	 matinée	 !	 commenta	 Toby	 en	 se	 blottissant	 contre	 elle	 sur	 la	 banquette	 du
phaéton.

Bel	parvint	à	esquisser	un	léger	hochement	de	tête.	Ce	fut	le	seul	geste	qu'elle	osa	faire.	Une	main
fermement	agrippée	à	l'armature	de	la	banquette,	l'autre	plaquée	sur	sa	tête	pour	retenir	sa	capeline,
les	deux	pieds	contre	le	marchepied,	elle	était	coincée.	Et	il	était	hors	de	question	d'ouvrir	la	bouche.
Elle	serrait	la	mâchoire	de	peur	que	ses	dents	ne	s'entrechoquent	tandis	que	sir	Toby	entraînait	les
chevaux	à	vive	allure	sur	les	pavés.	Lorsque,	au	détour	d'un	virage,	la	voiture	pencha
dangereusement,	elle	réussit	tout	de	même	à	produire	un	petit	son.	Malheureusement,	il	s'apparentait
plus	à	un	cri	qu'à	un	mot.

—	Qu'y	a-t-il	?	s'enquit-il	en	se	tournant	vers	elle,	rassemblant	les	rênes	dans	une	main	puis	glissant
l'autre	sur	le	siège	derrière	elle.	Vous	ne	vous	sentez	pas	bien	?

Le	phaéton	heurta	une	ornière	et	le	choc	déséquilibra	Bel.	Sans	avoir	le	temps	de	se	ressaisir,	elle	se
retrouva	collée	à	lui.	Il	passa	le	bras	autour	de	ses	épaules	et	l'attira	contre	son	torse.

D'un	sifflement,	il	ordonna	aux	chevaux	de	ralentir	et	gara	le	véhicule	sur	le	côté	de	la	chaussée.

—	Isabel,	ma	chérie,	êtes-vous	malade	?

—	N-Non,	bafouilla	Bel,	le	souffle	court.

Bien	que	 le	phaéton	 fût	arrêté,	 sa	 tête	continuait	de	 tourner.	Elle	était	prise	de	vertige.	D'une	part	à
cause	de	la	promenade	terrifiante,	mais	aussi	du	contact	de	ce	corps	robuste	qui	l'enveloppait.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 malade,	 seulement...	 je	 ne	 suis	 pas	 habituée	 à	 votre	 manière	 de	 conduire.	 Nous
n'avons	pas	d'attelage	de	cette	puissance	à	Tortola.	C'est	une	petite	île.

Elle	se	redressa	un	peu,	posant	la	main	entre	eux	en	guise	de	séparation.

—	Quel	idiot	je	suis	!	J'aurais	dû	m'en	rendre	compte.	Mon	Dieu,	vous	êtes	pâle	comme	la	mort,	fit-il
en	ôtant	son	couvre-chef,	dont	il	se	servit	pour	lui	éventer	le	visage.	Vous	voulez	que	je	vous	ramène
chez	vous	?

—	Non,	non.	Honnêtement,	je	me	sens	déjà	beaucoup	mieux,	assura-t-elle	en	rajustant	sa	capeline.

—	Vous	en	êtes	sûre	?

—	Absolument.



Dans	ses	yeux	pailletés	d'ambre,	Bel	décela	une	certaine	inquiétude.	Ce	qui	la	réconforta.	Sophia	ne
s'était	pas	trompée	:	il	ferait	un	époux	doux	et	attentionné.

—	Je	ne	me	plains	pas.	Ce	phaéton	est	remarquable,	reprit-elle	en	laissant	courir	sa	main	sur	le	cuir
moelleux.

Au	commandement	de	Toby,	les	chevaux	se	remirent	en	marche	d'un	pas	tranquille.

—	Rien	 ne	 nous	 oblige	 à	 continuer	 cette	 promenade	 en	 voiture.	 Nous	 pourrions	 la	 confier	 à	 un
palefrenier	et	partir	faire	les	magasins	?

—	Les	magasins	?	Comme	vous	voudrez.	Mais	je	n'ai	besoin	de	rien	en	particulier.	Et	vous	?

Il	éclata	de	rire.

—	C'est	justement	quand	on	n'a	besoin	de	rien	qu'il	faut	aller	faire	des	emplettes.	Cela	dit,	je	songe	à
m'acheter	 une	 nouvelle	 canne	 depuis	 quelque	 temps.	 J'en	 ai	 repéré	 une	 au	 pommeau	 d'ivoire	 chez
Brauchts.

—	Une	canne	?	Vous	êtes	blessé	?	s'inquiéta-t-elle	en	jetant	un	coup	d'œil	furtif	à	ses	jambes.

Elles	lui	semblaient	normales,	des	cuisses	bien	sculptées	et	des	mollets	gainés	de	bas	de	laine	taillés
sur	mesure.	Les	joues	empourprées,	elle	détourna	le	regard.

—	Vous	souffrez	peut-être	de	la	goutte	?

—	La	 goutte	 ?	 répéta-t-il	 en	 riant	 de	 plus	 belle.	 À	 vingt-neuf	 ans	 ?	Mon	 style	 de	 vie	 n'est	 pas	 si
excessif	!	Et	je	ne	souffre	pas	non	plus	d'une	blessure.

—	Si	vous	n'êtes	pas	infirme,	pourquoi	acheter	une	canne	?

—	Ma	foi,	c'est	sans	raison	particulière.	L'objet	s'avère	utile	de	temps	à	autre	:	pour	désigner	un	objet,
pour	cogner	aux	portes,	pour	héler	le	cocher...	récapitula-t-il	en	haussant	les	épaules.	En	outre,	c'est
un	bel	accessoire.	C'est	très	à	la	mode.

—	Je	vois,	dit-elle	 en	 se	 renfrognant.	C'est	 de	 cette	manière	que	vous	voulez	que	nous	passions	 la
matinée	?	À	faire	les	magasins	à	la	recherche	de	cette...	cette	canne	ornementale,	qu'un	gentleman	en
parfaite	santé	physique	porte	en	vue	de	signaler	sa	richesse	?

Il	afficha	un	air	grave.

—	En	partie,	oui.	Mais	aussi	pour	faire	des	gestes.	Ne	sous-estimez	pas	cet	argument.	Et	pour	cogner
aux	portes.

Bel	 n'eut	 rien	 à	 répondre.	 En	 réalité,	 elle	 aurait	 aimé	 lui	 rétorquer	 que	 les	 bras	 et	 les	 jambes
suffisaient	amplement	à	cet	effet,	mais	elle	ne	voulait	pas	le	vexer.

—	Bon,	conclut-il	avec	un	sourire	pincé.	Nous	ferons	nos	emplettes	un	autre	jour,	dans	ce	cas.	Avez-
vous	un	penchant	pour	l'art	?	Aimeriez-vous	que	je	vous	accompagne	à	une	exposition	?



Bel	se	raviva	aussitôt.	Son	intérêt	pour	l'art	s'était	accru	au	contact	de	Sophia,	qui	était	elle-même	un
peintre	émérite.

—	Avec	grand	plaisir	!

—	Parfait,	déclara-t-il	en	se	penchant	vers	elle.	En	plus,	vous	aurez	droit	à	un	traitement	de	faveur.	J'ai
un	ami	qui	peut	nous	permettre	d'accéder	aux	frises	du	Parthenon	en	privé,	murmura-t-il.

—	Les	sculptures	que	lord	Elgin	a	rapportées	de	Grèce	?

—	Oui,	celles-là	mêmes.

—	Celles	que	le	Parlement	vient	à	peine	d'acheter	au	nom	du	gouvernement	anglais	?

—	Euh...	oui,	balbutia-t-il	en	lui	jetant	un	regard	en	coin,	surpris	de	son	ton	cassant.

Bel	n'y	pouvait	rien,	c'était	plus	fort	qu'elle.	Les	cannes	inutiles	étaient	une	chose,	mais	sur	ce	sujet-là,
impossible	pour	elle	de	tenir	sa	langue.

—	Sir	Toby,	vous	ne	comprenez	pas	que	lord	Elgin	a	volé	ces	statues	à	leurs	propriétaires	légitimes,
les	Grecs	?	Et	voilà	que	le	Parlement	gaspille	des	millions	de	livres	pour	les	acheter	et	légitimer	ce
vol,	tandis	que	les	fermiers	anglais	n'ont	pas	même	de	quoi	semer	du	blé	dans	leurs	champs	et	que	des
orphelins	meurent	de	faim	dans	les	rues	?	De	qui	se	moque-t-on	?

Il	stoppa	l'attelage.

—	Donc,	fit-il	en	arrondissant	les	lèvres,	si	je	comprends	bien,	vous	ne	souhaitez	pas	les	voir	?

Comment	!	Il	avait	en	plus	le	culot	de	lui	poser	la	question	?

—	Non	!

Un	 silence	 embarrassant	 s'ensuivit	 durant	 lequel,	 gênée	 par	 son	 accès	 de	 colère,	 Bel	 fut	 pourtant
incapable	 de	 s'en	 excuser.	 Elle	 regarda	 droit	 devant	 elle	 et	 ajusta	 ses	 gants	 blancs	 dans	 un	 geste
théâtral.	Elle	sentait	les	yeux	de	Toby	peser	sur	elle.	Puis	le	phaéton	finit	par	se	remettre	en	branle.

Il	 devait	 la	 trouver	 d'une	 grossièreté	 impardonnable.	 Il	 lui	 avait	 proposé	 deux	 sortes	 de
divertissements,	qu'elle	avait	rejetés	en	bloc.	Non	sans	lui	infliger	une	sévère	réprimande,	en	plus	de
cela.	Bel	se	résolut	à	accepter	poliment	sa	proposition	suivante,	quelle	qu'elle	fût.

—	Nous	arrivons	à	Berkeley	Square.	Puis-je	vous	offrir	un	rafraîchissement	?

Elle	feignit	l'enthousiasme.

—	Volontiers	!

Après	tout,	son	petit	déjeuner	avait	tourné	court.	Une	tasse	de	thé	ne	serait	pas	de	refus.

Il	arrêta	l'attelage	à	l'ombre	d'un	grand	arbre,	au	centre	de	la	place.	Une	fois	à	terre,	il	remit	les	rênes



ainsi	qu'une	pièce	à	un	jeune	homme,	puis	il	adressa	un	signe	au	serveur	d'un	établissement	de	l'autre
côté	 de	 la	 rue.	 Les	 deux	 hommes	 tinrent	 brièvement	 conciliabule,	 puis	 l'employé	 retourna	 dans	 le
salon	de	thé.

Toby	contourna	la	voiture	pour	s'approcher	de	Bel.

—	Voilà	qui	est	réglé.	Une	petite	surprise	ne	devrait	pas	tarder	à	arriver.

—	Ne	devrions-nous	pas	entrer	dans	le	salon	?

—	Oh,	non,	objecta-t-il	en	jetant	son	couvre-chef	sur	le	siège	du	phaéton.	Ce	ne	serait	pas	de	bon	ton.
Les	ladies	ont	pour	habitude	de	siroter	leur	rafraîchissement	sur	cette	place,	où	elles	peuvent	voir	et
être	vues.

Bel	 croisa	 les	 mains.	 Si	 elle	 voulait	 devenir	 une	 femme	 influente,	 elle	 devait	 d'abord	 se	 faire
remarquer	;	et	l'on	n'attirait	pas	l'intérêt	du	public	sans	un	minimum	de	mise	en	scène,	même	si	cela
impliquait	de	siroter	son	thé	dans	un	carrosse	ou	choisir	pour	époux	un	libertin	notoire.	Tant	qu'elle
ne	perdait	pas	de	vue	son	objectif,	elle	se	pardonnerait	ses	écarts.

Le	 serveur	 reparut,	un	plateau	à	 la	main	où	 trônait	un	plat	 en	verre.	Dans	 le	 récipient	 reposait	une
chose	qui	ressemblait	à	une	balle	:	parfaitement	ronde,	jaune	pâle,	luisant	sous	le	soleil	matinal.

—	Comme	c'est	charmant,	fit-elle	en	acceptant	l'assiette	qu'on	lui	tendait,	ainsi	que	la	cuiller	en	argent
qui	l'accompagnait.	Qu'est-ce	que	c'est	?	s'enquit-elle	en	levant	les	yeux	vers	Toby.

—	Voyons,	c'est	un	sorbet	!	Gunter	est	un	glacier	réputé.	Vous	avez	devant	vous	un	échantillon	de	leur
tout	dernier	parfum	:	citron	et	lavande.

—	Une	glace,	murmura-t-elle,	émerveillée.

Le	froid	saisissant	du	plat	titilla	ses	doigts	à	travers	le	gant.

—	Je	n'en	ai	jamais	goûté,	enchaîna-t-elle.	Rien	ne	gèle	aux	Caraïbes.	Avant	Londres,	je	n'avais	rien
vu	de	pareil	de	toute	ma	vie.	Parfumé	au	citron	et	à	la	lavande,	qui	plus	est.

Elle	 tâta	 la	 crème	 glacée	 du	 bout	 de	 sa	 cuiller,	 puis	 elle	 l'enfonça,	 pénétrant	 une	 fine	 couche
granuleuse	extérieure	pour	découvrir,	au-dessous,	une	texture	plus	onctueuse,	plus	crémeuse.

—	Vous	feriez	mieux	de	la	manger	vite.	Ou	ce	ne	sera	plus	une	glace	que	vous	aurez,	mais	un	sirop.

Bel	leva	le	nez.

—	Vous	voulez	dire	que	c'est	à	base	de	sucre	?

—	Euh...	oui.	C'est	sucré	et	froid	à	la	fois,	et...	et	vous	le	constaterez	par	vous-même	en	acceptant	de
goûter,	conclut-il	avec	un	sourire	malicieux.

Sa	cuiller	plana	au-dessus	de	la	boule	jaune	pâle.	Des	gouttelettes	de	rosée	se	formaient	à	la	surface
de	la	glace,	avant	de	dégouliner	pour	aller	se	fondre	dans	une	flaque	au	fond	de	la	coupe.	La	salive



avait	beau	lui	monter	à	la	bouche,	elle	repoussa	le	plat	vers	Toby.

—	Je	suis	désolée,	mais	je	ne	peux	pas.

—	Comment	cela	?

Elle	 secoua	 la	 tête.	Elle	 se	 sentait	 terriblement	 grossière	 de	 repousser	 une	nouvelle	 fois	 son	geste.
Mais	pourquoi	avoir	choisi	cela	?

Il	la	toisa.

—	Ne	me	dites	pas	que	vous	vous	souciez	de	votre	silhouette	?

Ses	joues	s'empourprèrent,	et	elle	baissa	les	yeux.	Apparemment,	ses	formes	généreuses	n'avaient	pas
échappé	au	regard	averti	de	sir	Toby.	Depuis	quelques	années,	elle	avait	compris	que	son	corps	ne
laissait	 pas	 les	 hommes	 indifférents.	Or,	 cela	 la	 gênait	 plus	 qu'autre	 chose.	Ces	 courbes	 affolantes
héritées	de	sa	mère	-	de	larges	hanches,	une	poitrine	généreuse	-	la	mettaient	mal	à	l'aise.

Elle	n'avait	certes	pas	envie	de	les	voir	s'arrondir	davantage,	mais	ce	n'était	pas	la	raison	qui	l'incitait
à	refuser	la	glace.

—	Je	ne	mange	pas	de	sucre,	expliqua-t-elle.	À	 l'exception	de	celui	que	 la	 compagnie	maritime	de
mes	frères	importe.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	le	sucre	que	mes	frères	importent	est	cultivé	et	récolté	par	des	hommes	libres,	répondit-
elle	 en	 posant	 sur	 le	 sorbet	 un	 regard	 accusateur.	Celui-là	 est	 probablement	 le	 produit	 du	 travail
d'esclaves.

Toby	observa	la	flaque	de	citron	qui	grandissait.

—	Très	chère,	il	y	a	plus	de	dix	ans	que	la	traite	des	Noirs	a	été	abolie.

—	La	traite,	certes.	Mais	l'esclavage	lui-même	est	toujours	légal	et	pratiqué	dans	la	majorité	des	pays
producteurs	de	canne	à	sucre,	riposta-t-elle	en	agrippant	la	rambarde	de	la	banquette	pour	refréner	la
vague	d'émotions	qui	l'assaillait.	Et	c'est	cela	que	vous	voulez	m'offrir	en	guise	de	rafraîchissement	?
Dites-moi,	vous	trouvez	l'esclavage	rafraîchissant	?

—	Je	crois	que...	c'est-à-dire...	bafouilla-t-il	en	haussant	les	épaules.	C'est	juste	une	glace.

Ils	 s'observèrent	 longuement.	Bel	 commençait	 à	 se	 demander	 si	 elle	 n'avait	 pas	 commis	une	grave
erreur	en	acceptant	de	 l'épouser.	Elle	avait	pensé	y	 trouver	son	compte.	La	réputation	sulfureuse	de
Toby	l'aiderait	à	se	faire	connaître	du	public,	qu'elle	sensibiliserait	à	sa	cause.	Toutefois,	l'oppression
était	un	sujet	très	sérieux.	Il	venait	de	toucher	une	corde	sensible.

Elle	 tenta	 de	 se	 raisonner.	 À	 ses	 yeux,	 bien	 entendu,	 ce	 n'était	 qu'une	 glace.	 Il	 n'y	 voyait	 pas,
contrairement	 à	 elle,	 le	 malheur	 d'un	 millier	 de	 pauvres	 âmes	 présenté	 dans	 une	 coupe	 en	 verre.
Contrairement	à	elle,	il	ne	connaissait	pas	chacune	de	ces	âmes	par	son	nom.



Toby	arqua	un	sourcil.

—	Si	vous	ne	la	mangez	pas,	elle	va	fondre.	Ce	sera	du	gâchis.

Bel	poussa	un	soupir.	Il	n'avait	pas	tort.	Il	était	trop	tard	pour	réparer	l'injustice	commise	lors	de	la
confection	de	la	glace.	Néanmoins,	elle	secoua	la	tête.

—	Je	ne	peux	pas.

—	Dans	ce	cas,	je	ne	vous	force	pas	la	main,	déclara-t-il	en	tendant	le	plat	au	jeune	palefrenier.	Tiens,
mon	garçon.	Fais-toi	plaisir.

—	Vraiment,	monsieur	?	Vous	voulez	bien	que	je	la	mange	?

Ses	mains	crasseuses	se	refermèrent	sur	le	plat.

—	Oui,	absolum...

Mais	avant	même	que	Toby	ne	finisse	sa	phrase,	le	garçon	avait	déjà	englouti	la	moitié	du	contenu	de
la	coupe.	Brandissant	 la	cuiller	 comme	 s'il	 s'était	 agi	 d'une	 truelle,	 il	 avala	 goulûment,	 comme	 s'il
craignait	que	la	friandise	ne	s'évapore.	Son	enthousiasme	était	tel	que	Bel	eut	peine	à	contenir	un	petit
rire.

Puis	elle	s'aperçut	qu'elle	était	l'objet	d'un	examen	minutieux.

—	Ah,	enfin,	vous	souriez	!	Dieu	merci.	Je	commençais	à	désespérer.

—	Je	suis	navrée.	Je	sais	que	vous	cherchiez	à	me	faire	plaisir,	mais	je	vous	assure	que...	je	n'aurais
pas	pu	apprécier	cette	glace.

—	Mais	vous	vous	réjouissez	de	voir	ce	garçon	l'apprécier.

—	Oui,	admit-elle.

Assister	à	la	joie	d'un	autre,	c'était	différent.	La	veille	au	soir,	elle	avait	pris	plus	de	plaisir	à	regarder
les	gens	danser	qu'elle	n'en	avait	eu	à	danser	elle-même.

Elle	se	mordilla	nerveusement	la	lèvre	:

—	Cela	fait-il	de	moi	une	horrible	hypocrite	?

—	Pas	du	tout.

Délicatement,	il	dénoua	les	doigts	de	la	jeune	femme	du	siège	où	elle	s'agrippait.	Elle	ne	s'était	même
pas	rendu	compte	qu'elle	tenait	toujours	la	rampe	de	métal.	Et	tandis	qu'il	embrassait	sa	main	gantée,
ses	yeux	s'illuminèrent.

—	Cela	fait	de	vous	un	ange	dévoué	et	généreux.	Ce	qui	m'amène	à	me	demander	comment	je	pourrai
un	jour	vous	mériter.



Une	douce	sensation	enveloppa	Bel.	Si	riche	qu'elle	en	éprouva	un	léger	vertige.

—	Vous	venez	de	me	donner	une	idée,	fit-il.

—	Ah	bon	?

—	Oui.	Vous	m'avez	inspiré,	devrais-je	plutôt	dire.

Il	lâcha	sa	main	et	appela	le	serveur	du	salon	de	thé	d'un	signe	de	tête.	Les	deux	hommes	s'entretinrent
à	voix	basse,	sous	le	regard	de	Bel.	Enfin,	Toby	contourna	le	phaéton	pour	regagner	son	siège	d'un
bond.

—	J'ai	en	tête	un	divertissement	qui	vous	amusera	à	coup	sûr.	Mais	pour	cela,	je	dois	conduire	vite.
Vous	sentez-vous	capable	de	supporter	cette	épreuve	?

Son	regard	brillait	d'une	telle	lueur	d'excitation	que	Bel	ne	put	se	résoudre	à	le	décevoir.	Elle	prit	son
courage	à	deux	mains	et	hocha	la	tête,	tout	en	s'agrippant	de	nouveau	à	la	banquette.

—	Non,	riposta-t-il	en	avisant	son	geste.	En	vous	tenant	ainsi,	vous	sentirez	encore	plus	les	cahots.	Il
vaut	mieux	vous	accrocher	à	mon	bras.

Il	lui	offrit	le	coude.	Bel	le	fixa,	dubitative.

—	Si	vous	insistez...

—	J'insiste.

Elle	obtempéra.	Le	serveur	surgit	du	salon	de	thé,	muni	d'un	gros	panier	de	pique-nique,	que	Toby	lui
demanda	 de	 fixer	 à	 l'arrière	 du	 phaéton.	 Puis,	 au	 signal	 de	 leur	 maître,	 les	 chevaux	 se	mirent	 en
marche,	et	 le	véhicule	s'ébranla.	Bel	s'agrippa	alors	au	bras	de	Toby.	Quand	ses	muscles	 fermes	se
tendirent	sous	ses	doigts,	elle	fut	parcourue	d'un	frisson.

—	Tout	va	bien	?	cria-t-il	tout	en	aiguillonnant	les	chevaux.

—	Oui,	parvint-elle	à	dire	d'une	petite	voix.

L'instant	 d'après,	 elle	 crut	 qu'ils	 allaient	 percuter	 un	 chariot	 qui	 s'approchait	 à	 vive	 allure	 en	 sens
inverse	;	elle	ravala	un	cri	de	détresse	et	ferma	les	yeux.	Mais	l'accident	fut	évité.

Il	avait	raison	:	maintenant	qu'elle	tenait	son	bras	et	non	plus	le	siège,	 les	secousses	lui	paraissaient
amorties.	Appuyée	 contre	 lui,	 elle	 fit	 son	 possible	 pour	 se	 calmer.	La	maîtrise	 de	 son	 compagnon
ainsi	 que	 le	 parfum	 sophistiqué	 de	 son	 eau	 de	 Cologne	 eurent	 sur	 elle	 un	 effet	 apaisant.	 Ils
émoustillèrent	également	sa	féminité.	Elle	se	 laissa	bercer	par	 les	mouvements	de	 la	voiture,	 tandis
que	 dans	 son	 ventre,	 la	 peur	 faisait	 place	 à	 une	 sensation	 nouvelle...	 un	 désir	 sombre	 et	 doux,	 qui
augmentait	au	fil	du	trajet.

—	Nous	y	voilà,	annonça-t-il	en	arrêtant	l'attelage.

Non,	pas	déjà	!	songea	Bel.	Elle	rouvrit	les	yeux.	Une	façade	de	brique	rouge	se	dressait	devant	eux.



—	Où	sommes-nous	?

—	Au	dispensaire	pour	enfants	du	Dr	David,	répondit-il	en	lançant	les	rênes	à	un	palefrenier	avant	de
glisser	à	terre.	Allons,	il	faut	se	presser,	dit-il	en	contournant	le	phaéton	au	pas	de	course	pour	l'aider
à	descendre.

Perplexe,	elle	le	vit	héler	un	valet	qui	se	tenait	à	l'entrée	du	dispensaire.	Ensemble,	les	deux	hommes
s'affairèrent	à	dénouer	le	panier	de	pique-nique	à	l'arrière	du	véhicule.

Toby	attrapa	Bel	par	le	poignet	pour	l'entraîner	jusqu'à	la	porte	d'entrée.

—	Dépêchez-vous.	Nous	ne	voudrions	pas	que	cela	fonde.

Bel	lui	emboîta	le	pas,	muette	de	confusion.	Ils	pénétrèrent	d'abord	dans	un	vestibule	frais,	carrelé	de
céramique,	 avant	 de	 tourner	 à	 gauche	 toute.	Derrière	 eux,	 le	 valet	 chargé	 du	 panier	 trottinait	 pour
garder	le	rythme.

—	Par	ici.

Toby	 leur	 fit	 gravir	 une	 volée	 de	marches	 sinueuses,	 en	 haut	 desquelles	 ils	 empruntèrent	 un	 long
couloir	 exigu	 où	 flottaient	 diverses	 odeurs	 nauséabondes	 telles	 que	 le	 vomi,	 le	 laudanum	 et	 le
vinaigre.	Ils	finirent	par	déboucher	dans	une	salle	étroite	flanquée	de	part	et	d'autre	d'une	rangée	de
petits	lits.	Sur	chaque	couche	reposait	le	visage	blême	d'un	enfant	aux	yeux	écarquillés.

Les	valets	se	mirent	en	devoir	d'ouvrir	le	panier	de	pique-nique.	Toby	s'avança	à	grandes	enjambées
vers	le	centre	de	la	pièce	tout	en	tapant	dans	ses	mains.

—	Allons,	mes	enfants.	C'est	l'heure	de	prendre	vos	médicaments.

Un	bourdonnement	de	mécontentement	s'éleva	des	lits.	Une	petite	voix	protesta	:

—	Nous	les	avons	déjà	pris.

—	Peut-être.	Mais	voici	une	nouvelle	sorte	de	médicaments.	Commandée	tout	spécialement	par	votre
nouvelle	infirmière,	miss	Grayson.

Se	 tournant	 vers	 Bel,	 il	 afficha	 une	 mine	 rembrunie	 qu'elle	 reconnut	 aussitôt	 comme	 une	 image
exagérée	de	sa	propre	expression.

—	N'ayez	pas	peur,	je	sais	qu'elle	a	l'air	sévère.	Toutefois,	je	vous	promets	qu'en	réalité	elle	est	douce
comme	un	agneau.

Il	s'approcha	du	panier,	écarta	une	couche	de	paille,	puis	souleva	un	papier	paraffiné.	Des	dizaines	de
sorbets	de	couleurs	pastel,	étincelants	comme	des	joyaux,	apparurent	alors.	Toby	sortit	deux	coupes
glacées	en	verre	qu'il	tendit	à	Bel.

—	Voilà,	murmura-t-il.	Faites-vous	plaisir.

Quel	 homme	 impossible	 !	 Ces	 enfants	 avaient	 sans	 doute	 des	 besoins	 plus	 urgents	 -	 pansements,



linges,	 nourriture,	 véritables	 médicaments	 -	 que	 Toby	 aurait	 pu	 combler	 au	 lieu	 de	 gaspiller	 son
argent	 en	 friandises	 de	 luxe.	 Il	 avait	 pourtant	 l'air	 d'un	 enfant	 content	 de	 son	 tour.	 Il	 était
incroyablement	beau,	du	reste.	Elle	sourit	en	lui	prenant	les	glaces	des	mains.

—	Je	préfère	vous	voir	comme	ça,	dit-il	en	lui	décochant	un	clin	d'œil	qui	la	fit	frémir.

Pivotant	sur	ses	talons,	il	lança	à	la	cantonade	:

—	Qui	aime	la	fraise	?

La	 clameur	 soulevée	 par	 la	 question	 dura	 un	 bon	 quart	 d'heure,	 pendant	 lequel	 les	 sorbets	 furent
distribués	aux	enfants	qui	les	engloutirent	avec	avidité.	Bel	s'assit	au	chevet	d'un	enfant	chétif,	dont	les
deux	bras	étaient	bandés,	pour	lui	faire	goûter	une	glace	au	parfum	abricot.	L'expression	d'extase	qui
se	peignit	sur	son	visage	lui	réchauffa	le	cœur.

Toby	la	rejoignit	et	s'assit	de	l'autre	côté	du	lit.

—	Vous	vous	amusez	?

—	Vous	connaissez	la	réponse.	Merci.

—	Ce	service	regroupe	les	enfants	qui	sont	sur	le	point	de	sortir.	La	prochaine	fois,	nous	rendrons
visite	aux	plus	mal	en	point.

Bel	se	tourna	vers	le	jeune	invalide.	Il	s'était	endormi,	un	sourire	de	chérubin	aux	lèvres.

—	 «	 Peter	 Jeffers,	 neuf	 ans,	 pupille	 de	 l'entreprise	 de	 ramonage	Charlesbridge	 »,	 lut-elle	 sur	 une
ardoise	accrochée	à	la	tête	de	lit.	Neuf	ans	?	Ça	alors,	on	ne	lui	en	donnerait	pas	plus	de	cinq	ou	six	!

—	 Sous-alimenté,	 sans	 doute.	 Les	 garçons	 qui	 grimpent	 dans	 les	 conduits	 doivent	 être	 minces,
autrement	ils	ne	passent	pas.

—	Dans	les	conduits	?	Que	voulez-vous	dire	au	juste	?

—	J'imagine	qu'on	ne	brûle	pas	de	charbon	aux	Caraïbes	?

Elle	secoua	la	tête.

—	Eh	bien,	ces	garçons	grimpent	dans	les	cheminées	avec	leur	brosse	pour	retirer	les	amas	de	suie.
Les	conduits,	étroits,	sont	obstrués	la	plupart	du	temps,	ce	qui	rend	la	tâche	très	dangereuse.	Ce	petit	a
dû	se	brûler.

Après	examen	d'un	ancien	hématome	déjà	jaune	sur	la	mâchoire	du	garçon,	elle	murmura	:

—	Non	seulement	il	s'est	brûlé,	mais	il	a	aussi	été	battu.

Elle	 ferma	 les	yeux,	 s'efforçant	d'imaginer	 l'horreur	de	 se	 trouver	coincé	dans	un	conduit	plein	de
suie.



—	Et	 lorsqu'il	 sera	de	nouveau	sur	pied,	on	 le	 renverra	à	ses	employeurs	?	demanda-t-elle	ensuite.
Pour	qu'il	se	blesse	encore,	qu'il	s'estropie	ou	même	se	tue	?	On	ne	peut	rien	faire	pour	éviter	cela	?

—	Il	existe	une	association	au	nom	ridiculement	long,	qui	tente	de	remplacer	le	travail	de	ces	garçons
par	des	machines.	Ma	sœur	Augusta	en	est	membre,	mais	jusque-là,	je	ne	crois	pas	qu'ils	aient	connu
beaucoup	de	succès.	Il	est	de	tradition	d'employer	ces	jeunes	garçons	pour	ramoner	nos	conduits.	Or,
nous	les	Anglais	sommes	très	attachés	à	nos	traditions.

—	 Traditions,	 maugréa	 Isabel	 en	 crachant	 presque	 le	 mot.	 Abominations	 serait	 un	 terme	 plus
approprié.

—	Chut,	fit	Toby	en	inclinant	la	tête	vers	l'enfant	assoupi,	qui	remua	dans	son	sommeil.	Vous	allez	le
réveiller.

Bel	pressa	les	lèvres,	ruminant	en	silence.	Il	la	fixa	pendant	un	long	moment,	avant	de	se	pencher	en
travers	du	lit.

—	Savez-vous	que	vous	êtes	d'une	extraordinaire	beauté	quand	vous	vous	mettez	en	colère	?

Bel	fit	la	grimace.	Il	choisissait	bien	son	moment	pour	se	livrer	à	des	compliments	triviaux	!

—	Je	ne	suis	pas	en	colère.

—	Ah,	mais	vous	admettez	toutefois	que	vous	êtes	très	belle.	Tant	mieux.

—	Non,	ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire	!	se	hérissa-t-elle.	Je	n'ai	pas	dit	non	plus	que	je	me	trouvais
belle,	ajouta-t-elle	à	voix	basse.

Pourvue	d'une	silhouette	provocante,	certes.	Mais	pas	belle.

—	Allons	bon.	Si	vous	refusez	d'admettre	votre	beauté,	je	serai	forcé	de	vous	traiter	d'hypocrite.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 hyp...	 objecta-t-elle	 avant	 de	 s'interrompre.	 Ne	 seriez-vous	 pas	 en	 train	 de	 me
taquiner	?	demanda-t-elle	en	étrécissant	les	yeux.

—	En	effet.

—	Pourquoi	?

—	Vous	êtes	 trop	sérieuse.	On	dirait	que	vous	portez	 sur	vos	épaules	 toute	 la	misère	du	monde.	À
défaut	de	vous	taquiner,	il	faudrait	que	je	vous	embrasse,	déclara-t-il	en	lui	décochant	un	petit	sourire
espiègle.	Or,	nous	ne	voudrions	pas	choquer	les	enfants,	n'est-ce	pas	?

Le	pouls	de	Bel	s'emballa.	Quelle	horreur	!	Comment	pouvait-il	songer	à	l'embrasser	dans	un	endroit
pareil	 ?	 Pire	 encore,	 il	 venait	 de	 lui	 mettre	 cette	 image	 dans	 la	 tête.	 Ses	 lèvres	 s'écrasant	 sur	 les
siennes,	 la	 veille	 au	 soir	 ;	 son	 baiser	 parfumé	 au	 cognac.	 Quel	 goût	 aurait-il	 s'il	 l'embrassait
maintenant	?	Certainement	pas	celui	du	cognac.

Et	 c'était	 cet	 homme	 qu'elle	 allait	 épouser	 !	 Vain	 et	 superficiel	 -	 et	 pourtant	 si	 charmant...



Heureusement	qu'il	était	 truffé	de	défauts.	Malgré	 l'attirance	qu'elle	ressentait	pour	 lui,	au	moins	ne
risquait-elle	pas	de	tomber	amoureuse.

—	Qu'est-ce	 qui	 vous	 a	 donné	 l'idée	 de	m'amener	 ici	 ?	 demanda-t-elle.	 Je	 doute	 que	 beaucoup	 de
gentlemen	aient	pour	habitude	de	visiter	les	dispensaires.

—	À	vrai	dire,	 ce	n'est	pas	du	 tout	dans	mes	habitudes.	En	 raison	d'un	don	de	dix	guinées,	 j'ai	 été
nommé	administrateur	de	l'établissement,	mais	je	ne	suis	venu	que	deux	fois,	et	je	n'assiste	jamais	aux
réunions.	En	fait,	c'est	ma...

—	Que	se	passe-t-il	ici	?

La	porte	à	double	battant	s'ouvrit	à	toute	volée,	plongeant	brusquement	la	salle	dans	le	silence.

Bel	 leva	 les	 yeux	 et	 découvrit	 une	 élégante	 douairière	 dont	 la	 silhouette	 se	 découpait	 dans
l'encadrement	de	la	porte.	Des	pommettes	saillantes	rehaussaient	un	visage	froissé	par	des	décennies
de	sourires,	où	trônaient	des	sourcils	très	fins,	comme	dessinés	au	fusain.	Sa	robe	vert	mousse,	d'une
coupe	exquise	bien	que	d'un	style	très	sobre,	était	surmontée	d'une	capeline	anthracite	ainsi	que	d'une
mante	lui	conférant	une	allure	extrêmement	contenue.	Jusqu'au	bruissement	du	tissu	tandis	qu'elle	se
dirigeait	à	grands	pas	vers	le	lit.

—	Sir	Tobias	Aldridge,	salua-t-elle	d'un	air	sévère.	J'attends	des	explications.

—	Bien	sûr,	répondit-il	d'un	ton	calme	en	se	levant.

Bel	fit	de	même,	tout	en	prenant	soin	de	lisser	les	plis	de	ses	jupes.

—	Mais	tout	d'abord,	permettez-moi	de	procéder	aux	présentations.	Voici	miss	Isabel	Grayson.	Isabel,
voici	Lydia,	Lydia	Aldridge.	Ma	mère.

Hébétée,	Bel	fit	une	révérence	maladroite.	Sa	mère	!	Certes,	elle	savait	qu'elle	finirait	par	rencontrer
sa	 famille	 tôt	 ou	 tard,	 mais	 elle	 aurait	 préféré	 pouvoir	 s'y	 préparer.	 Lady	 Aldridge	 était-elle	 au
courant	de	leurs	fiançailles	?	Elle	n'en	avait	pas	l'air,	à	en	juger	par	le	rapide	coup	d'œil	indifférent
qu'elle	daigna	accorder	à	Bel.

—	Mère	compense	mes	absences,	expliqua	Toby.	Elle	vient	ici	tous	les	jeudis	quand	elle	se	trouve	en
ville.

Bel	 regarda	 la	 mère	 et	 le	 fils	 tour	 à	 tour.	 Cette	 rencontre	 avait-elle	 été	 le	 fruit	 d'un	 plan
minutieusement	échafaudé	?

—	Enchantée	de	faire	votre	connaissance,	lady	Aldridge.

Toby	tendit	le	bras	en	travers	du	lit	pour	prendre	la	main	d'Isabel.

—	Mère,	Isabel	et	moi	sommes	fiancés.	Le	mariage	aura	lieu	en	juin.

Autour	d'eux,	 les	enfants	 les	acclamèrent.	Bel	 regarda	 lady	Aldridge,	prête	à	 recevoir	une	volée	de
bois	vert.



La	douairière	jaugea	son	fils	d'un	air	faussement	réprobateur.

—	Toby.	Tu	es	un	véritable	garnement.

Puis	 elle	 se	 tourna	 vers	 Bel,	 examina	 la	 coupe	 vide	 qu'elle	 tenait,	 ainsi	 que	 l'enfant	 assoupi	 qui
semblait	rassasié.

—	Très	bien.	Tu	as	mon	approbation.

Faisant	le	tour	du	lit,	elle	prit	délicatement	Bel	par	les	épaules	et	lui	déposa	un	baiser	sur	la	joue.

—	Venez	 souper	 à	 la	maison	 dimanche,	ma	 chère.	 De	 cette	manière,	 ajouta-t-elle	 en	 s'adressant	 à
Toby	pardessus	son	épaule,	elle	pourra	rencontrer	Augusta	et	Reginald.	En	revanche,	 il	nous	faudra
trouver	un	prétexte	plus	attrayant	qu'un	poulet	rôti	pour	faire	venir	Margaret	en	ville.

—	Évidemment,	répliqua	Toby.	Pensez-vous	que	Fanny	et	Edgar	pourront	assister	à	la	cérémonie	?

—	En	juin	?	fit	lady	Aldridge	en	pinçant	les	lèvres.	C'est	fort	probable.	Le	bébé	aura	alors	six	mois.

Bel	observait	cet	échange	avec	un	profond	étonnement.	La	vitesse	avec	laquelle	ils	 l'avaient	oubliée
pour	se	plonger	dans	une	discussion	portant	sur	des	affaires	de	famille...	Ce	fut	comme	si	elle	n'avait
jamais	 existé.	 Elle	 baissa	 les	 yeux	 vers	 l'enfant	 alité	 puis	 les	 reporta	 sur	 le	 sourire	 charmant,
décontracté	de	Toby...

Et	soudain,	la	lumière	se	fit	dans	son	esprit.

Toby	ne	pouvait	pas	se	mettre	à	la	place	du	garçon.	Il	regardait	ce	pauvre	enfant	abandonné,	ressentait
probablement	un	élan	de	compassion,	mais	c'était	tout.

Parce	qu'il	n'avait	jamais	été	à	sa	place.	Il	ignorait	le	sentiment	d'abandon	et	de	solitude.	Il	ne	saurait
jamais	ce	qu'éprouve	un	enfant	malmené	par	un	parent.

Non,	 le	 monde	 de	 Toby	 se	 composait	 de	 soupers	 le	 dimanche	 en	 famille,	 ainsi	 que	 d'une	 mère
efficace	et	pleine	de	grâce	qui	sentait	bon	la	lavande	et	n'avait	jamais	levé	la	main	sur	les	siens.

Pour	 la	 première	 fois,	Bel	 prit	 conscience	des	 véritables	 enjeux	de	 ce	mariage.	 Il	 ne	 s'agissait	 pas
seulement	de	choisir	un	époux.	Mais	de	devenir	partie	intégrante	d'une	famille.

C'était	bizarre...	et	merveilleux	à	la	fois.

Toby	lui	pressa	les	doigts.

—	Vous	vous	sentez	bien,	ma	chérie	?

—	Oui,	très	bien,	répondit-elle	en	se	forçant	à	sourire.	Juste	un	peu...	surprise.

Lady	Aldridge	lui	caressa	gentiment	la	joue.

—	Oh,	au	premier	abord,	nous	avons	l'air	exubérants.	Mais	vous	vous	y	accoutumerez.



—	Je	n'en	doute	pas	un	 instant,	 répliqua	Bel	en	s'éclaircissant	 la	voix.	 Je	suis	 tellement	contente	de
constater	le	merveilleux	travail	que	vous	accomplissez	ici.	Vous	verriez	un	inconvénient	à	ce	que	 je
me	joigne	à	vos	visites	hebdomadaires	?

—	Isabel	se	consacre	aux	œuvres	caritatives,	révéla	Toby.

—	Cela	coule	de	source,	 fit	 lady	Aldridge	en	 le	gratifiant	d'un	sourire	 taquin.	Puisqu'elle	 t'a	choisi
comme	époux.
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—	Reprendrez-vous	du	poulet,	Isabel	?

Toby	lança	un	regard	au	valet	 le	plus	proche.	Le	domestique	en	 livrée	s'empressa	de	 tendre	 le	bras
vers	le	plat	couvert	d'une	cloche.

Isabel	déclina	l'offre	d'un	petit	mouvement	de	tête.

—	Merci,	non.	Je	suis	rassasiée.

—	Vous	 êtes	 sûre	 ?	 demanda	 lady	Aldridge.	Cela	 fait	 des	 semaines	 que	 vous	 partagez	 notre	 repas
dominical	et	vous	semblez	fondre	à	vue	d'œil.	Tu	dois	veiller	à	ce	qu'elle	mange	à	sa	faim,	ajouta-t-
elle	à	l'adresse	de	son	fils.	Il	ne	serait	pas	de	bon	ton	de	voir	la	mariée	défaillir	au	beau	milieu	de	la
cérémonie	du	mariage.

—	Non,	 en	 effet,	 intervint	 Augusta,	 la	 sœur	 de	 Toby,	 avec	 un	 sourire.	 Imaginez	 alors	 ce	 que	 les
journaux	diraient.

De	l'autre	côté	de	la	table,	son	mari	partit	d'un	éclat	de	rire.

—	C'est	certain.	Notre	cher	M.	Hollyhurst	s'en	donnerait	à	cœur	joie,	étant	donné	ce	qui	s'est	passé	la
dernière	fois.	Se	fiancer	à	Toby	serait	ensuite	déclaré	problème	de	santé	publique,	au	même	titre	que
la	petite	vérole.

—	Surveillez	vos	paroles,	Reginald,	menaça	Toby	en	foudroyant	son	beau-frère	du	regard.

Sa	patience	avait	des	limites.

—	 Je	 vais	 peut-être	 en	 reprendre	 un	 petit	 peu,	 concéda	 Isabel	 en	 tendant	 son	 assiette,	 que	 le	 valet
remplit	de	nouveau.	Merci,	Jamison.

Tandis	que	Bel	mangeait,	Toby	l'examina.	Il	cherchait	à	déceler	un	quelconque	signe	d'embarras.	En
vain.	Elle	 s'était	 étonnamment	bien	 adaptée	 à	 leur	 vie	de	 famille.	La	plupart	 des	 ladies	 auraient	 été
mortifiées	 qu'on	 débatte	 en	 société	 de	 leur	 santé	 ou	 de	 leur	 comportement	 alimentaire.	 Toutefois,
Isabel	ne	 paraissait	 pas	 plus	 offusquée	 par	 les	 soins	maternels	 de	 lady	Aldridge	 que	 par	 l'humour
effronté	 de	Reginald.	Au	 contraire,	 elle	 semblait	 impatiente	 de	 faire	 partie	 intégrante	 de	 leur	 folie
familiale	et	de	leurs	chamailleries.	Elle	connaissait	même	les	prénoms	des	valets.

Pourtant,	 sa	 mère	 avait	 raison	 :	 Isabel	 était	 légèrement	 pâle.	 D'une	 époustouflante	 beauté,	 comme
toujours.	Mais	pâle.

—	Vous	montrez	sûrement	trop	de	zèle,	dit-il,	profitant	de	cette	excuse	pour	lui	caresser	le	dessous	du
poignet,	où	la	peau	était	douce	comme	un	pétale	de	rose.	Entre	les	préparatifs	du	mariage,	vos	visites
hebdomadaires	au	dispensaire	et	ces	réunions	de	l'association	au	nom	ridiculement	long	d'Augusta...



—	Ce	n'est	pas	si	long,	riposta	sa	sœur	aînée.	Il	s'agit	de	l'Association	pour	remédier	à	 la	nécessité
d'employer	des	garçons	ramoneurs.

—	Allons	 bon,	 tu	 n'as	 pas	 tout	 dit,	 intervint	 Reginald	 en	 enfournant	 une	 pomme	 de	 terre	 dans	 sa
bouche.	 Toby	 a	 raison,	 c'est	 un	 nom	 à	 rallonges.	 D'ailleurs	 je	 suis	 surpris	 que	 vous	 parveniez	 à
avancer	lors	de	vos	réunions.	Vous	n'avez	pas	plus	 tôt	 fini	d'annoncer	 le	nom	de	 l'association	pour
mémoire,	qu'il	doit	déjà	être	l'heure	de	lever	la	séance.	Qu'est-ce,	déjà	?	Ah	oui	:	l'Association	pour
remédier	à	la	nécessité	d'employer	des	garçons	ramoneurs	par	l'introduction	d'une	nouvelle	méthode
de	 ramonage	 des	 cheminées	 en	 vue	 d'améliorer	 la	 condition	 des	 enfants,	 et	 ainsi	 de	 suite	 jusqu'à
l'infini...

Augusta	lança	un	regard	noir	à	son	mari.

—	Je	ne	vais	pas	laisser	l'avocat	le	plus	verbeux	d'Angleterre	me	donner	une	leçon	de	verbosité.

—	Peu	 importe	 le	 nom,	 s'interposa	 Toby.	 Peut-être	 Isabel	 ferait-elle	mieux	 de	 cesser	 d'aller	 à	 ces
réunions	 ainsi	 qu'au	 dispensaire,	 du	moins	 jusqu'à	 ce	 que	 le	mariage	 et	 le	 voyage	 de	 noces	 soient
passés.

—	Oh,	non	!	s'écria	Isabel	en	faisant	bruyamment	retomber	sa	fourchette	dans	son	assiette.	Vous	n'y
songez	pas.	Ces	pauvres	enfants,	Toby...	vous	ne	comprenez	pas.

—	Au	contraire,	je	comprends	parfaitement.	Je	comprends	que	vous	êtes	un	ange	généreux	et	dévoué
qui	n'hésiterait	pas	à	faire	passer	la	santé	de	ces	pauvres	enfants	avant	la	sienne.	Or,	si	vous	ne	vous
ménagez	pas,	je	serai	obligé	de	vous	prendre	en	main	moi-même.	J'insiste.

—	Obligé	?	J'insiste	?	répéta	Augusta	en	lui	jetant	un	regard	amusé.	C'est	un	peu	rustre,	tu	ne	trouves
pas	?

—	Rustre	?	Et	pourquoi	cela	?	Je	m'inquiète	juste	pour	la	santé	de	ma	future	femme.

Toby	posa	son	verre	de	vin	plus	brusquement	qu'il	n'en	avait	eu	l'intention.

Tout	 le	 monde	 baissa	 les	 yeux	 sur	 la	 table.	 Chacun	 porta	 ensuite	 son	 verre	 à	 ses	 lèvres	 et	 but	 à
l'unisson.	Lentement.

—	Toby	cherche	simplement	à	me	taquiner,	dit	Isabel.	Il	sait	combien	ces	œuvres	de	bienfaisance	me
tiennent	à	cœur.

Oui,	songea	Toby	en	soupirant.	Pour	le	savoir,	 il	 le	savait.	Ces	satanées	œuvres	étaient	 toute	sa	vie.
Les	 semaines	 s'écoulaient	 sans	 qu'Isabel	 accepte	 un	 quelconque	 divertissement	 normal,	 préférant
rendre	 visite	 aux	 orphelins	 et	 récolter	 les	 dons	 pour	 ses	 associations.	 Même	 les	 préparatifs	 du
mariage	 semblaient	 une	 corvée	 qu'elle	 endurait	 en	 silence.	 La	 vue	 des	 échantillons	 de	 dentelle	 lui
évoquait	probablement	ses	lépreux.

—	Comment	vont	les	choses	dans	le	Surrey,	mère	?	demanda	Toby,	impatient	de	changer	de	sujet.

—	Bien,	comme	toujours,	 répondit	 lady	Aldridge	en	 faisant	 signe	au	domestique	de	débarrasser	 la
table.	A	l'exception	d'un	léger	désagrément	sans	importance.



Reginald	gloussa.

—	Est-il	besoin	de	deviner	le	nom	de	ce	léger	désagrément	?

—	Qu'a	encore	fait	M.	Yorke	?	questionna	Toby.

—	Oh,	il	s'agit	des	plans	du	canal	d'irrigation.	Il	avait	donné	son	accord	pour	l'emplacement,	 il	y	a
des	mois	de	cela.	Et	maintenant	que	 les	papiers	officiels	 ont	 été	 rédigés,	 il	 refuse	de	 les	 signer,	 le
gredin.	Je	sais	qu'il	fait	cela	juste	pour	m'ennuyer.	Toby,	il	faudra	que	tu	lui	en	touches	un	mot.

—	Je	n'y	manquerai	pas.

—	Il	t'a	toujours	apprécié.	Ce	qui	a	toujours	été	un	mystère	pour	moi.

Un	sourire	aux	lèvres,	Toby	reposa	sa	fourchette.

—	Et	cela	sort	de	la	bouche	de	ma	propre	mère.

—	Tu	sais	bien	que	je	ne	le	dis	pas	méchamment,	mon	chéri,	répliqua-t-elle.	Seulement...	cet	homme
n'aime	personne.

Archibald	Yorke	était	 le	propriétaire	des	 terres	attenantes	à	 leur	propriété	du	Surrey.	 Il	 était	 réputé
pour	son	humour	pince-sans-rire	et	son	redoutable	sens	des	affaires.	Deuxième	propriétaire	 foncier
le	plus	puissant	du	comté,	il	se	complaisait	dans	sa	position	de	rival	direct	de	la	famille	Aldridge.

Toby	étant	trop	jeune	quand	il	avait	hérité	du	titre	de	baronnet,	sa	mère	avait	dû	se	charger	pendant
des	 années	 d'entretenir	 les	 relations	 de	 voisinage	 avec	M.	 Yorke.	 Leurs	 bagarres	 étaient	 devenues
monnaie	courante,	un	loisir	qu'aucune	des	deux	parties	ne	semblait	prête	à	abandonner.	Or,	en	dépit	de
ce	long	passé	de	rancœur	entre	les	deux	propriétés	-	ou	peut-être	grâce	à	lui	-,	Toby	avait	 toujours
éprouvé	pour	 cet	 homme	une	 grande	 sympathie.	Dès	 son	 plus	 jeune	 âge,	 il	 avait	 été	 séduit	 par	 ce
solitaire	acariâtre.	Ils	avaient	passé	d'innombrables	après-midi	aux	écuries	ou	au	bord	de	la	rivière	à
pêcher.	Fidèle	 au	 but	 qu'il	 s'était	 fixé	 dans	 la	 vie	 -	 à	 savoir,	 contrarier	 lady	Aldridge	 sans	 répit	 -,
Yorke	 fournissait	 à	 Toby	 un	 refuge	 et	 une	 oreille	 attentive	 chaque	 fois	 que	 le	 garçon	 fuyait	 une
punition	ou	remettait	en	question	l'autorité	maternelle.

—	Qui	est	ce	M.	Yorke	?	s'enquit	Isabel.

—	Un	ami,	répliqua	Toby.

Au	même	instant,	Augusta	répondit	:

—	L'ennemi	juré	de	mère.

—	C'est	un	simple	voisin,	dit	à	son	tour	lady	Aldridge.	Et	il	ne	mérite	pas	que	l'on	s'attarde	sur	son
cas.	Parlons	de	choses	plus	agréables.

—	Oh,	 Augusta	 !	 s'exclama	 Isabel	 dont	 l'attention,	 comme	 toujours,	 était	 tout	 entière	 aux	 bonnes
œuvres.	Une	idée	m'est	venue	pour	l'affiche	de	l'association.	Ma	belle-sœur,	Soph...



Elle	ravala	la	fin	de	sa	phrase.

—	Oui,	Sophia,	compléta	la	mère	de	Toby	avec	calme.	Nous	la	connaissons	bien,	ma	petite.

—	Je	n'en	doute	pas,	murmura	Isabel,	jetant	un	regard	contrit	en	direction	de	Toby.

Celui-ci	s'efforça	d'afficher	un	sourire	nonchalant.

—	Allez-y,	ma	chérie,	l'encouragea-t-il.

—	Sophia	a	accepté	de	faire	un	portrait	du	petit	Peter	Jeffers	pour	illustrer	l'affiche.	Car	il	nous	faut
un	visage	pour	incarner	le	malheur	de	ces	garçons	ramoneurs,	si	nous	voulons	toucher	le	cœur	des
donateurs	potentiels.	Vous	n'êtes	pas	de	mon	avis,	Augusta	?

—	Je	crois	que	c'est	une	idée	de	génie,	accorda	Augusta.	Votre	belle-sœur	peut-elle	nous	 le	 fournir
avant	la	prochaine	réunion	?

Et	ainsi	de	suite	pendant	toute	la	durée	du	dessert	-	auquel	Isabel	ne	toucha	bien	sûr	pas.	Toby	lardait
sa	 part	 de	 tarte	 aux	 coings	 de	 coups	 de	 fourchette.	 Loin	 de	 lui	 l'idée	 de	 reprocher	 à	 Isabel	 sa
philanthropie,	mais	il	aurait	aimé	qu'elle	lui	montre	un	peu	plus	de	sympathie.	Six	semaines	s'étaient
écoulées	depuis	leurs	fiançailles,	qui	semblaient	pourtant	ne	tenir	qu'à	un	fil.	Et	pendant	ce	temps,	il
avait	fait	une	liste	de	promesses	absurdes	longue	comme	le	bras.

D'après	l'accord	passé	avec	Gray,	il	devait	veiller	à	ce	qu'Isabel	ait	toujours	le	sourire.	Or,	aucun	de
ses	subterfuges	habituels	 -	compliments,	plaisanteries,	petits	présents	 -	ne	parvenait	 à	 étirer	vers	 le
haut	ne	serait-ce	que	d'un	millimètre	les	lèvres	de	la	jeune	femme.	Non,	rien	ne	donnait	le	sourire	à
Isabel	Grayson,	à	l'exception	de	promesses	de	ce	genre	:

—	Oui,	 bien	 sûr	 que	 je	 rassemblerai	 les	 fonds	 nécessaires	 à	 l'édification	 du	 nouveau	 bâtiment	 du
dispensaire.

—	Comptez	sur	moi,	j'organiserai	une	collecte	de	dons	auprès	des	gentlemen	du	club.

La	charité	ne	lui	posait	aucun	problème,	mais	la	version	qu'en	offrait	Isabel	était	excessive.	S'il	tenait
jusqu'au	mariage	sans	s'être	totalement	ruiné	ou	rabaissé,	ce	serait	un	petit	miracle.	Certes,	il	pouvait
bien	promettre	à	Isabel	la	lune	pour	le	moment.	Une	fois	le	mariage	conclu,	il	arrangerait	les	choses
à	sa	sauce.	Cependant,	il	n'en	revenait	pas	qu'après	des	semaines	de	cour	ininterrompue	aucune	de	ses
tentatives	romantiques	n'ait	fait	fléchir	la	jeune	femme.	Par	quel	mauvais	tour	du	destin	avait-il	fallu
qu'il	demande	la	main	de	la	seule	femme	dans	tout	l'univers	insensible	à	ses	charmes	experts	?

En	vérité,	il	y	avait	deux	femmes	sur	lesquelles	ses	charmes	n'agissaient	pas.	Or,	 la	première	 l'avait
déjà	abandonné.

—	Je	rêve	du	jour	où	l'association	ne	sera	plus	nécessaire,	fit	remarquer	Isabel.

Cette	phrase	piqua	l'attention	de	Toby.	Voilà	enfin	un	sentiment	qu'il	pouvait	entièrement	partager	!

—	Oui,	concéda	Augusta.	Si	le	Parlement	s'attaquait	vraiment	au	problème	du	travail	des	enfants,	tout
s'arrangerait.



—	Seigneur,	la	coupa	Reginald.	Je	sens	poindre	une	nouvelle	idée	d'entreprise	caritative	:
l'Association	pour	remédier	à	la	nécessité	d'une	association	pour	remédier	à	la	nécessité	d'employer
des	garçons	ramoneurs...

Isabel	partit	d'un	petit	rire	doux.

—	 Non,	 non.	 Une	 seule	 association	 suffit	 amplement.	 Une	 fois	 que	 Toby	 prendra	 son	 siège	 au
Parlement,	il	fera	de	cette	cause	son	cheval	de	bataille.

—	Toby	?	répéta	Reginald.	Au	Parlement	?

—	Vous	m'avez	bien	comprise.

Explosant	d'un	éclat	de	rire	peu	élégant,	Augusta	se	tourna	vers	son	frère.

—	Elle	plaisante,	n'est-ce	pas	?

—	Augusta,	fit	Toby	en	inspirant	lentement	par	le	nez,	Isabel	ne	plaisante	jamais.

Certes,	 l'idée	 d'entrer	 au	 Parlement	 était	 manifestement	 absurde,	 mais	 il	 lui	 aurait	 été	 difficile	 de
l'admettre.	Pas	devant	Isabel,	qui	le	regardait	avec	des	yeux	solennels	emplis	d'espoir.

Promets-lui	la	lune.	Contente-la.	Fais-la	sourire.

—	Et	sur	les	conseils	avisés	d'Isabel,	ajouta-t-il,	je	me	suis	mis	à	envisager	l'affaire	pour	de	bon.

Isabel	 ne	 souriait	 pas	 :	 elle	 rayonnait.	 Toby	 considéra	 son	 expression	 d'un	 œil	 ravi,	 mêlé	 d'un
soupçon	 d'inquiétude.	 Dieu	 du	 ciel	 !	 Que	 ne	 lui	 promettrait-il	 pas	 pour	 la	 faire	 sourire	 ?
Heureusement,	d'ici	un	mois,	un	prêtre	les	déclarerait	mari	et	femme.	Autrement,	elle	finirait	par	lui
faire	renoncer	à	tous	ses	biens	terrestres	pour	prendre	l'habit.

—	Toby	au	Parlement,	dit	lady	Aldridge	d'un	ton	faussement	innocent.	Quelle	bonne	idée	!

Par-dessus	 son	verre	 de	vin,	 il	 lui	 jeta	 un	 regard	d'avertissement.	Cela	 faisait	 un	 temps	 fou	qu'elle
cherchait	 à	 le	 persuader	 de	 se	 présenter	 à	 la	Chambre	 des	 communes	 contre	Yorke.	 Et	Toby	 avait
toujours	écarté	l'idée.	Il	refusait	d'être	mêlé	à	la	guerre	que	sa	mère	menait	contre	son	voisin.

À	présent,	celle-ci	le	dévisageait	d'un	air	fort	déroutant,	tout	en	le	gratifiant	d'un	sourire	affable.	La
réaction	 typique	 d'une	 mère,	 songea-t-il	 non	 sans	 ironie,	 qui	 prend	 un	 malin	 plaisir	 à	 voir	 sa
progéniture	se	tordre	d'embarras.

—	Mère,	 déclara-t-il	 d'une	 voix	 conciliante,	 vous	 avez	 désormais	 dix	 petits-enfants,	 dont	 trois	 qui
sont	en	train	de	saccager	la	nursery	à	l'heure	qu'il	est.	Puis-je	vous	suggérer	d'exercer	votre	 regard
sur	l'un	d'entre	eux	à	la	place	?

—	Isabel,	 finit-elle	par	dire	 sans	 se	départir	de	 son	 sourire,	vous	avons-nous	dit	 à	quel	point	nous
sommes	heureux	de	vous	accueillir	au	sein	de	notre	famille	?



—	Que	diable...

Josiah	Grayson	ravala	le	chapelet	de	jurons	qui	bourgeonnaient	dans	son	esprit.	Un	langage	si	fleuri
n'avait	pas	sa	place	devant	un	enfant.	Toutefois,	un	enfant	n'était	pas	non	plus	censé	grimper	 sur	 le
bureau	de	son	père	pour	y	renverser	un	encrier	sur	une	pile	de	lettres	d'une	importance	capitale.

Joss	plongea	 sur	 son	 fils,	 affalé	 sur	 le	bureau	en	merisier,	 et	 le	 recueillit	dans	 ses	bras.	 Il	 tenta	de
retirer	 l'encrier	des	mains	potelées	de	Jacob	en	 tenant	 l'enfant	à	bout	de	bras	pour	ne	pas	 tacher	 sa
nouvelle	redingote.

Satané	Gray	!	Il	avait	dû	quitter	Londres	précipitamment.	Tout	cela	était	de	sa	faute.	Il	s'était	rendu	à
Southampton	avec	Sophia	pour	 y	 inspecter	 les	 progrès	 de	 la	 construction	 de	 deux	 navires.	Voilà	 à
peine	deux	jours	qu'il	s'était	absenté,	et	tout	allait	à	vau-l'eau.	Pour	commencer,	la	nourrice	de	Jacob
avait	 rendu	 son	 tablier,	 puis	 s'étaient	 ajoutés	 à	 cela	des	problèmes	de	contrats	d'assurance,	 et,	 pour
couronner	le	tout,	Bel	était	tombée	malade...

—	Jacob,	donne	ça	à	papa.	Je	t'ai	dit	de	donner	ça	à	papa.	Jacob,	pour	l'amour	de...

L'enfant	avait	soudain	lâché	l'encrier.	Ne	rencontrant	plus	aucune	résistance,	le	bras	de	Joss	se	replia
brutalement.	Il	fut	aspergé	d'encre	de	la	cravate	au	pantalon.

—	Par	tous	les	diables	de	l'enfer	!

Mara	aurait	été	furieuse	de	l'entendre	employer	ce	langage	en	présence	de	leur	fils.

—	Madame	Prewitt	!	hurla	Joss	en	sortant	dans	le	couloir.	Nettoyez-le	et	envoyez-le	en	cuisine	pour
qu'on	lui	donne	un	biscuit,	fit-il	en	remettant	le	garnement	entre	les	mains	de	la	gouvernante.

Cette	dernière	l'emmena	de	mauvaise	grâce.

Débarrassé	de	son	fils	pour	un	moment,	Joss	 reporta	son	attention	sur	 les	contrats	maculés	d'encre
qui	 jonchaient	 son	 bureau.	 Seigneur	 !	 En	 tant	 qu'associé	 de	 la	 Compagnie	 maritime	 des	 frères
Grayson,	Joss	avait	le	pouvoir	de	signer	les	contrats	et	de	prendre	la	direction	de	la	société	pendant
l'absence	de	Gray.	Cependant,	il	était	obligé	de	reconnaître	qu'il	n'était	pas	doué	pour	la	chose,	que	les
tenants	et	 les	aboutissants	 lui	échappaient,	et	qu'il	ne	savait	pas	où	 il	mettait	 les	pieds	en	signant	un
nouveau	 contrat.	 Pour	 l'assister	 dans	 cette	 tâche,	 il	 ne	 pouvait	 se	 reposer	 que	 sur	 les	 conseils	 d'un
notaire	-	un	cuistre	en	lequel	il	n'avait	pas	la	moindre	confiance.

Le	majordome	apparut	dans	l'encadrement	de	la	porte.

—	Un	visiteur,	monsieur.

—	Je	ne	suis	pas	là.

—	Il	s'agit	de	sir	Toby	Aldridge,	monsieur.

—	Bon	sang,	marmonna	Joss.



C'était	le	pompon	!	Voilà	qu'il	devait	en	plus	recevoir	cet	épouvantable	fat.

—	N'a-t-il	pas	reçu	le	message	où	je	l'informais	de	l'indisposition	de	Bel	?

—	Si,	je	l'ai	bien	reçu.	Je	suis	venu	aussi	vite	que	j'ai	pu,	déclara	l'épouvantable	fat	en	pénétrant	dans
la	pièce.

D'un	regard,	Joss	congédia	le	majordome.

—	Vous	devrez	repasser	un	autre	jour,	dit-il	à	Toby	en	s'asseyant	à	son	bureau.	Elle	est	 trop	mal	en
point	pour	avoir	de	la	visite,	et	je	ne	suis	pas	non	plus	d'humeur.

Toby	se	laissa	tomber	dans	un	siège.

—	Cessez	de	vous	adresser	à	moi	comme	si	j'étais	le	premier	venu.	Je	vais	épouser	Isabel	dans	un	peu
moins	d'un	mois,	bon	sang	!	De	quoi	souffre-t-elle	exactement	?	Avez-vous	fait	quérir	un	médecin	?
Puis-je	la	voir	?

—	C'est	un	simple	mal	de	gorge,	répliqua	Joss.	Elle	refuse	qu'on	appelle	un	médecin.	Et	non,	vous	ne
pouvez	pas	la	voir.

Le	majordome	reparut	dans	l'embrasure	de	la	porte.

—	La	comtesse	de	Kendall	et	miss	Osborne	demandent	à	voir	miss	Grayson,	annonça-t-il.

—	Dites-leur	que	j'arrive.	Je	veillerai	moi-même	à	les	conduire	aux	appartements	de	miss	Grayson.

—	Tiens	donc,	fit	Toby	en	se	levant.	Vous	venez	de	me	dire	que	miss	Grayson	n'était	pas	en	état	de
recevoir	des	visiteurs.	Pourquoi	Lucy	et	son	amie	sont-elles	autorisées	à	monter,	alors	que	moi	non	?

—	Parce	que	Bel	a	demandé	à	les	voir.	En	revanche,	elle	ne	vous	a	pas	mentionné.

Bousculant	légèrement	Toby	au	passage,	Joss	emprunta	le	couloir	pour	se	diriger	vers	l'entrée.	Toby
lui	emboîta	le	pas	jusqu'au	vestibule,	où	attendait	Lucy.	Joss	s'inclina	devant	la	comtesse.

—	Veuillez	excuser	mon	accoutrement,	dit-il	en	désignant	ses	vêtements	aspergés	d'encre.	L'œuvre	de
mon	fils,	j'en	ai	peur.

Lucy	afficha	un	sourire.

—	En	effet,	j'ai	entendu	dire	que	le	jeune	Jacob	vous	donnait	du	fil	à	retordre.	Toby,	ajouta-t-elle	en
regardant	par-dessus	l'épaule	de	Joss.	Vous	ici	?	Quelle	agréable	surprise.

—	Je	ne	vois	pas	ce	qu'il	y	a	de	si	surprenant.	N'importe	quel	gentleman	se	rendrait	au	chevet	de	sa
fiancée	souffrante,	vous	ne	croyez	pas	?

Ignorant	ses	récriminations,	Lucy	poursuivit.

—	Miss	Osborne,	je	vous	présente	le	capitaine	Josiah	Grayson,	le	frère	de	miss	Grayson,	et	sir	Toby



Aldridge	son	fiancé.	Messieurs,	voici	mon	amie	miss	Hetta	Osborne.

—	Soyez	la	bienvenue,	miss	Osborne,	déclara	Joss.

La	nouvelle	venue	était	légèrement	plus	âgée	que	Bel,	vêtue	d'une	robe	de	mousseline	sobre	ainsi	que
d'un	spencer	couleur	 rouille.	Elle	 le	 regarda	comme	une	bête	curieuse,	 le	visage	empreint	d'un	 vif
intérêt.	Joss	bomba	le	torse,	tenté	de	faire	remarquer	à	la	jeune	femme	son	manque	de	manières.

—	Miss	 Osborne	 restera	 auprès	 de	 moi	 jusqu'à	 mon	 accouchement.	 Son	 père	 est	 le	 médecin	 de
Corbinsdale.	Lorsque	Bel	m'a	fait	savoir	qu'elle	était	malade,	j'ai	aussitôt	songé	à	amener	Hetta	à	son
chevet,	expliqua	Lucy	en	posant	sa	main	gantée	sur	le	bras	de	son	amie.	Miss	Osborne	est	médecin,	en
quelque	sorte.

—	Une	femme	médecin	?	releva	Joss,	la	toisant	à	son	tour.

Miss	Osborne	 était	 une	 femme	 plutôt	 petite,	 bien	 faite	 de	 sa	 personne.	 Elle	 avait	 la	 posture	 d'une
matrone,	mais	son	nez	constellé	de	 taches	de	rousseur	évoquait	 le	visage	d'une	fillette.	Et	elle	avait
beau	le	scruter	avec	la	curiosité	éhontée	d'un	enfant,	une	profonde	intelligence	se	lisait	dans	ses	yeux
noisette	aux	nuances	chaudes.

Des	yeux	qui	retinrent	son	attention.

Joss	 ne	 s'était	 pas	 intéressé	 aux	yeux	d'une	 femme	 depuis	 des	 années.	Ces	 derniers	 temps,	 c'était	 à
peine	 s'il	 jetait	 un	 regard	 aux	 gens	 avant	 de	 les	 classer,	 avec	 empressement,	 selon	 deux	 catégories
prédéfinies	 :	 «	 passable	 »	 ou	 «	 irrecevable	 ».	Mais	 cette	 femme	 était	 différente.	 Il	 ignorait	 encore
quelle	 étiquette	 lui	 attribuer.	Un	 examen	 plus	 approfondi	 s'imposait.	Derrière	 lui,	 Toby	prit	 un	 ton
moqueur	:

—	Un	médecin	 en	 quelque	 sorte	 ?	 Si	 Isabel	 est	 malade,	 elle	 sera	 examinée	 par	 un	 vrai	 médecin.
J'enverrai	chercher	le	mien.

Miss	Osborne	releva	le	menton.

—	Si	 je	 ne	 porte	 pas	 le	 titre	 de	médecin,	 c'est	 uniquement	 parce	 que	 je	 suis	 une	 femme.	 J'ai	 reçu
exactement	la	même	formation	que	n'importe	lequel	de	mes	homologues	masculins.

—	 N'importe	 lequel	 de	 ces	 charlatans	 de	 campagne,	 vous	 voulez	 dire.	 Vous	 ne	 songez	 pas
sérieusement	 à	 remettre	 la	 vie	 de	 votre	 sœur	 entre	 les	mains	 de	 cette...	 cette	 fille	 ?	 dit	 Toby	 en	 se
tournant	vers	Joss.

Lucy	pressa	le	bras	de	son	amie.

—	Hetta,	ne	le	prenez	pas	personnellement.	Toby	parle	sans	réfléchir.	C'est	parce	qu'il	se	fait	du	souci
pour	Bel.

—	Oui,	je	vois	cela,	rétorqua	miss	Osborne	en	posant	sur	Toby	un	regard	hautain.	J'ai	l'habitude.	Les
gentlemen	affichent	souvent	un	comportement	excessif	lorsque	leur	femme	est	souffrante.

—	Un	comportement	excessif	?	répéta	Joss.	Est-ce	excessif	de	se	faire	du	souci	?



Miss	Osborne	devenait	gênante.	Elle	l'obligeait	à	prendre	le	parti	de	Toby.	La	mort	dans	l'âme,	il	dut
admettre	que	ce	dernier	n'avait	pas	tort	:	il	était	très	dur	pour	un	homme	de	voir	sa	femme	souffrir.	Il
était	bien	placé	pour	le	savoir.

—	J'aurais	cru	que	vous	éprouveriez	un	minimum	de	compassion,	fit-il	remarquer.

Elle	haussa	les	épaules.

—	Je	n'ai	jamais	compris	pourquoi	on	considérait	les	femmes	comme	le	sexe	faible.	À	mon	sens,	les
hommes	ont	beaucoup	plus	de	mal	à	supporter	la	douleur.

Elle	serra	sa	petite	sacoche	noire	un	peu	plus	fermement.

—	C'est	pour	miss	Grayson	que	 je	suis	 là,	enchaîna-t-elle.	On	aura	beau	me	 rabaisser	parce	que	 je
suis	 une	 femme,	 je	 possède	 toute	 la	 science	 et	 la	 pratique	 nécessaires	 à	 lui	 prodiguer	 d'excellents
soins.	Et	ce,	malgré	ce	que	certains	pensent.

Ce	disant,	elle	foudroya	Toby	du	regard.	Puis	se	tourna	vers	Joss	:

—	J'aurais	cru	que	vous	éprouveriez	un	minimum	de	compassion.

Joss	prit	une	profonde	inspiration,	considérant	la	situation.	De	deux	choses	l'une	:	cette	miss	Osborne
était	soit	une	sotte,	soit	un	parangon	d'intelligence.	Elle	se	disait	médecin	?	En	l'espace	d'une	minute,
elle	avait	réussi	à	raviver	chez	lui	deux	plaies	:	le	chagrin	causé	par	le	décès	de	Mara	et	la	frustration
suscitée	par	son	métissage	et	sa	bâtardise.

Voilà	qu'elle	lui	demandait	à	mots	couverts	de	légitimer	son	statut	médical,	et	cela	parce	qu'ils	étaient
tous	deux	des	êtres	marginalisés	par	la	bonne	société	?	Comme	s'ils	devaient	se	serrer	les	coudes	?
Miss	Osborne	le	regardait	avec	insistance.

Oui,	cette	femme	était	loin	d'être	sotte.

—	Très	bien,	fit	Joss.	Mme	Prewitt	va	vous	conduire	aux	appartements	de	ma	sœur.

—	Merci,	 répondit	Lucy	qui	 tenta	 avec	un	 sourire	de	dissiper	 la	 tension	palpable.	 Je	 vous	 en	 prie,
ajouta-t-elle	à	voix	basse	alors	que	miss	Osborne	s'engageait	dans	l'escalier,	ne	prenez	pas	Hetta	au
pied	de	la	lettre.	Elle	aime	à	choquer	les	gens.

—	J'avais	cru	le	comprendre,	marmonna-t-il.

Lucy	rejoignit	son	amie.

Alors	qu'il	s'apprêtait	à	rentrer	dans	son	bureau,	Joss	fut	soudain	interrompu	par	Toby.

—	Je	 n'en	 reviens	 toujours	 pas,	 dit	 ce	 dernier	 d'une	 voix	 calme.	Comment	 avez-vous	 pu	 autoriser
cette	hérésie	?

Joss	poussa	un	soupir.	Cet	homme	ne	partirait-il	donc	jamais	?



—	Et	moi	qui	croyais	que	des	deux	frères,	vous	étiez	la	tête	pensante,	insista	Toby.

—	Et	moi	qui	vous	croyais	un	gentleman.	Pourtant,	vous	avez	été	extrêmement	grossier	envers	miss
Osborne.	En	la	traitant	plus	bas	que	terre,	vous	ne	m'avez	pas	laissé	d'autre	choix	que	de	lui	ouvrir	les
bras.	C'est	mal	joué,	Aldridge.

—	Cessez	vos	élucubrations,	murmura	Toby	en	réduisant	l'espace	qui	les	séparait.	Si	jamais	l'état	de
santé	d'Isabel	ne	s'améliore	pas	-	ou	s'il	empire,	Dieu	nous	en	garde	-,	j'enverrai	aussitôt	mander	mon
propre	médecin,	et	vous	me	le	paierez	très	cher.

Joss	le	dévisagea.	Quelle	journée	!	Des	contrats	massacrés,	un	encrier	renversé,	une	femme	médecin...
et	cet	insupportable	libertin.

—	Très	bien.

—	Bon.	Maintenant,	permettez-moi	de	la	voir.

—	Je	vous	permettrais	de	la	voir...

Toby	se	rua	vers	l'escalier.

—	...	si	elle	le	désirait,	poursuivit	Joss.	Ce	qui	n'est	pas	le	cas.

Toby	se	figea.

—	Que	voulez-vous	dire	?	Dans	trois	semaines,	nous	serons	mari	et	femme.

—	Mais	pour	le	moment,	il	s'agit	de	ma	sœur.	Or,	ma	sœur	ne	désire	pas	vous	recevoir.
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—	Enfin,	vous	voilà	!

Bel	leva	le	nez	de	son	journal.	À	l'entrée	du	boudoir	se	tenait	Toby,	un	paquet	sous	le	bras,	exprimant
à	voix	haute	ce	qu'elle	pensa	tout	bas.

Enfin,	le	voilà	!

Elle	 aurait	 aimé	 se	 lever	 pour	 l'accueillir,	 mais	 la	 tête	 lui	 tournait.	 Durant	 sa	 maladie,	 elle	 avait
éprouvé	des	vertiges	 à	 répétition.	Et	 la	 sensation	 la	 reprit	 en	 apercevant	 sa	 superbe	 silhouette	 dans
l'encadrement	de	la	porte.	Elle	aurait	peut-être	dû	attendre	encore	avant	d'accepter	de	le	recevoir,	mais
voilà	plus	d'une	semaine	qu'elle	refusait	ses	visites.

Posant	son	journal	de	côté,	elle	afficha	un	mince	sourire.	Comme	elle	aurait	voulu	qu'il	se	tourne,	le
temps	 qu'elle	 se	 pince	 les	 joues	 pour	 leur	 redonner	 un	 peu	 de	 vie	 !	 Bien	 qu'elle	 fût	 encore	 très
affaiblie,	elle	ferait	mine	d'aller	mieux.

Mais	Toby	ne	fut	pas	dupe.

—	Vous	êtes	pâle	comme	un	linge,	remarqua-t-il,	déposant	le	paquet	sur	la	table	et	s'enfonçant	à	côté
d'elle	dans	le	divan.

Elle	crut	qu'il	allait	 l'embrasser,	mais	 il	sembla	se	raviser.	Un	mélange	de	gratitude	et	de	déception
s'empara	d'elle.

—	Avez-vous	 la	moindre	 idée	du	 tourment	que	 j'ai	enduré	?	Je	suis	passé	chaque	 jour,	vous	savez.
Pourquoi	avoir	refusé	de	me	recevoir	?

Il	fit	courir	sur	elle	ses	yeux	bruns.	Bel	sentit	son	regard	sonder	les	cernes	noirs	sous	ses	yeux,	le	ton
cireux	 de	 ses	 joues,	 la	 texture	 terne	 de	 sa	 chevelure.	 Elle	 devait	 faire	 peur	 à	 voir,	 alors	 que	 lui,
comme	toujours,	était	d'une	beauté	satinée.

—	Pourquoi	je	ne	vous	ai	pas	reçu	?	Parce	que	ce	n'était	pas	convenable,	répondit-elle	en	triturant	son
mouchoir	sur	ses	genoux.

Ce	n'était	pas	un	mensonge	à	proprement	parler	;	seulement	une	partie	de	la	vérité.	Comment	lui	dire	:
«	Je	ne	voulais	pas	vous	voir	 tant	que	je	n'étais	pas	sûre	d'avoir	 toute	ma	tête	»	?	Des	jours	durant,
l'esprit	en	proie	à	la	fièvre,	elle	avait	divagué,	terrifiée	à	l'idée	de	ne	jamais	recouvrer	complètement
sa	santé	mentale,	comme	sa	mère	avant	elle.	Et	une	fois	 la	fièvre	retombée,	elle	était	restée	étendue
sans	fermer	l'œil	de	la	nuit,	à	fouiller	les	recoins	les	plus	sombres	de	son	esprit	à	la	recherche	de	la
moindre	trace	de	folie,	voletant	dans	son	âme	tel	un	papillon	de	nuit	confiné	dans	une	pièce.

—	Si	 je	 vous	 avais	 reçu,	 vous	 vous	 seriez	 inquiété,	 ajouta-t-elle.	Maintenant	 encore,	 je	 dois	 vous
paraître	très	mal	en	point.



Elle	porta	la	main	à	sa	tempe	pour	se	cacher	le	visage.	Il	écarta	gentiment	sa	main.

—	 Isabel,	 écoutez-moi.	 Nous	 sommes	 censés	 nous	 unir	 dans	 deux	 semaines.	 Je	 m'apprête	 à	 vous
promettre	devant	le	Tout-Londres,	la	sainte	Trinité	et	vos	deux	brutes	de	frères	mon	éternelle	loyauté
et	ma	protection	à	jamais.	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	dans	la	maladie	comme	dans	la	santé.	Et
Dieu	m'en	soit	témoin,	ajouta-t-il	en	entrelaçant	ses	doigts	aux	siens,	vous	êtes	la	plus	belle	créature
qu'il	m'ait	été	donné	de	contempler	en	dix	jours.

Était-il	sérieux	ou	la	taquinait-il	?

—	Vous	m'avez	manqué,	avoua-t-elle.

—	 Tant	 mieux,	 répondit-il	 avec	 un	 sourire.	 Miss	 Osborne	 m'a	 annoncé	 que	 vous	 étiez	 presque
complètement	rétablie.

—	En	effet,	je	n'ai	quasiment	plus	de	fièvre.	Bien	que	je	me	sente	encore	un	peu	faible.

—	Vous	ne	mangez	pas	assez,	selon	elle.

—	J'ai...	J'ai	toujours	un	peu	de	mal	à	manger.	Ma	gorge...

Mais,	au	lieu	d'achever	la	phrase,	elle	feignit	une	légère	toux.

—	Isabel,	vous	devez	faire	un	petit	effort	si	vous	voulez	reprendre	des	forces.	Je	viens	de	parler	avec
votre	frère.	Il	propose	que	nous	ajournions	le	mariage.

—	Oh,	 non	 !	 Ce	 n'est	 pas	 à	 lui	 de	 décider,	 s'écria	 Isabel	 en	 agrippant	 sa	 main.	 Je	 me	 sens	 déjà
beaucoup	mieux.

Elle	pressa	légèrement	sa	main.

—	Le	mariage	aura	lieu	comme	prévu.

Le	soulagement	se	peignit	sur	les	traits	de	Toby.

—	Bien.	C'est	à	cette	fin	que	je	vous	ai	apporté	un	remède.

Dégageant	sa	main,	il	attrapa	le	paquet.

—	Un	remède	?	Mais,	miss	Osborne	m'a	déjà	prescrit	un...

—	C'est	une	autre	sorte	de	médicament.

Une	étincelle	 espiègle	 illumina	 son	 regard	 tandis	 qu'il	 extirpait	 de	 l'emballage	 un	 plat	 en	 verre	 où
reposait	un	monticule	brun.

—	Parfum	chocolat,	aromatisé	à	la	noisette	et,	m'a-t-on	dit,	rehaussé	d'un	soupçon	de	cannelle.

—	Toby,	vous	n'auriez	pas	dû...



—	J'insiste,	 la	 coupa-t-il	 en	 lui	mettant	une	 cuiller	 dans	 la	main.	Puisque	 la	 nourriture	 solide	 vous
blesse	la	gorge,	vous	devez	avaler	autre	chose.	La	glace	est	le	remède	de	prédilection	contre	la	gorge
irritée.	Le	froid	agit	comme	un	baume	;	le	sucre	requinque.	En	outre,	le	chocolat	est	réputé	pour	ses
effets	revigorants.

La	 réticence	 de	 Bel	 fondit	 comme	 neige	 au	 soleil.	 La	 crème	 glacée	 paraissait	 si	 fraîche,	 si
appétissante.

—	Je...	ne	peux	pas.

—	A	cause	du	sucre	?

Elle	hocha	la	tête,	dans	l'espoir	qu'il	aurait	pitié	et	remballerait	le	plat.

Mais	il	le	lui	mit	sous	le	nez,	lui	prit	la	cuiller	des	mains	et	la	planta	dans	la	crème	glacée.

—	Rassurez-vous,	Isabel.	Cette	glace	a	été	confectionnée	juste	pour	vous.	Elle	est	sucrée	au	miel.

—	Au	miel	?

—	Oui,	du	miel	cent	pour	cent	anglais,	récolté	auprès	d'abeilles	qui	vivent	en	harmonie.	J'ai	interrogé
l'apiculteur	 en	 personne.	 Il	m'a	 certifié	 que	 ces	 bestioles	 étaient	 traitées	 comme	 il	 se	 doit,	 qu'elles
percevaient	 un	 honnête	 salaire	 et	 qu'on	 leur	 permettait	 de	 se	 reposer	 le	 jour	 du	 Seigneur.	 Ainsi,
conclut-il	 en	 approchant	 la	 cuiller	 de	 ses	 lèvres,	 vous	 pouvez	 apprécier	 cette	 glace	 la	 conscience
légère.

Bel	éclata	de	rire.	Seigneur	!	C'était	rare	qu'elle	se	laisse	aller.	Avec	ses	arguments	charmeurs	et	son
sourire	espiègle,	il	ferait	un	triomphe	au	Parlement.

—	Allons,	Isabel,	dit-il,	portant	la	cuiller	à	sa	bouche.	Vous	devez	manger.	Vous	devez	vous	rétablir,
si	 vous	 souhaitez	 que	 le	 mariage	 ait	 lieu	 comme	 prévu...	 Pour	 ma	 part,	 je	 n'ai	 nulle	 envie	 de	 le
repousser,	acheva-t-il	d'une	voix	soudain	plus	intense.

Elle	 ferma	 les	 yeux.	 Ses	 lèvres	 enveloppèrent	 la	 cuiller	 froide,	 dont	 elle	 aspira	 le	 contenu	 avec
délicatesse,	attirant	la	crème	glacée	dans	sa	bouche.

C'était	divin.

Elle	avala	et	rouvrit	les	paupières.	Il	lui	présentait	déjà	une	deuxième	cuillerée,	qu'elle	accepta	cette
fois	les	yeux	grands	ouverts,	absorbée	par	son	regard	brun	constellé	d'or.

—	Vous	aimez	?	demanda-t-il.

Si	elle	aimait	?	Bel	se	 lécha	 les	 lèvres,	 tournant	 la	question	dans	 son	esprit.	Certes,	 la	 sensation	de
froid	n'était	pas	complètement	agréable,	mais	une	chose	était	certaine.

—	J'en	veux	encore.

Il	s'esclaffa.	Et	lorsqu'il	porta	une	nouvelle	cuillerée	aux	lèvres	de	Bel,	elle	vit	ses	pupilles	se	dilater



en	 prévision	 du	 plaisir	 qu'il	 allait	 provoquer,	 et	 ses	 lèvres	 s'entrouvrir	 en	 même	 temps	 que	 les
siennes.	 Il	 semblait	 expérimenter	 avec	 elle	 la	délicieuse	brûlure	 du	 froid	 envahissant	 sa	 bouche.	Et
sans	savoir	pourquoi,	Bel	serra	la	cuiller	entre	ses	dents,	comme	pour	le	défier.	Il	la	retira.

Puis	elle	se	lécha	les	lèvres,	lentement,	ravie	de	constater	que	son	regard	était	rivé	à	sa	bouche.	Elle
exerçait	sur	lui	un	certain	pouvoir.

—	Puis-je	goûter	?	demanda-t-il	d'une	voix	enrouée.

—	Oui,	s'empressa-t-elle	de	répondre.

Oui,	bien	sûr.	Qu'elle	avait	été	sotte	de	ne	pas	songer	à	lui	en	proposer	!

Au	lieu	de	plonger	la	cuiller	dans	la	crème	glacée,	toutefois,	Toby	écarta	le	plat.	Et	sans	lui	laisser	le
temps	de	comprendre	ce	qui	lui	arrivait,	il	lui	saisit	le	visage	pour	le	tourner	vers	le	sien.	Puis	il	posa
ses	lèvres	contre	les	siennes	et	introduisit	sa	langue...	dans	sa	bouche,	où	elle	caressa	la	sienne.	En	la
goûtant.

Stupéfaite,	Bel	ferma	les	yeux.	C'était	tellement	agréable.	C'était	forcément	mal.	Elle	devait	repousser
la	tentation.	Pourtant,	elle	s'abandonna	au	baiser.

Et	constata	que	son	futur	mari	avait	encore	meilleur	goût	que	le	chocolat.

Sa	bouche	flattait	 la	sienne	avec	audace	tandis	que	sa	 langue	allait	et	venait.	Son	souffle	haletant	se
mua	en	un	petit	gémissement.	Toby	relâcha	un	peu	son	visage,	puis	il	abandonna	ses	lèvres	quelques
instants	sur	les	siennes	dans	un	baiser	faussement	innocent.

Il	 lui	 offrait	 l'occasion	de	 se	 rebeller.	De	 s'écarter	 de	 lui.	Cependant,	 de	même	qu'avec	 la	 glace,	 il
n'avait	pas	suffi	d'une	seule	bouchée	pour	la	rassasier.	Peut-être	la	fièvre	avait-elle	attaqué	son	esprit,
en	fin	de	compte	?	Elle	avait	beau	se	dire	que	c'était	mal,	elle	en	voulait	plus.

Elle	lui	enlaça	le	cou,	glissant	la	main	dans	ses	boucles.	Et	comme	il	renouvelait	son	baiser,	elle	prit
la	 liberté	 de	 l'explorer.	 Elle	 rêvait	 depuis	 longtemps	 de	 le	 toucher	 ainsi	 !	 Sa	 chevelure	 était	 aussi
soyeuse	 qu'elle	 le	 pensait,	 et	 les	 muscles	 de	 son	 cou	 d'une	 fermeté	 délicieuse.	 Quant	 à	 sa	 peau...
Lorsqu'elle	 passa	 un	 doigt	 sous	 le	 col	 amidonné	 de	 sa	 chemise,	 elle	 découvrit	 une	 peau	 douce	 et
chaude,	légèrement	humide	de	transpiration.	Une	nouvelle	vague	de	frissons	la	parcourut	à	l'idée	que,
sous	ses	dehors	confiants,	il	n'était	qu'un	homme	à	l'état	brut.

—	Isabel.

Il	susurra	son	prénom	contre	sa	bouche,	 laissant	courir	ses	mains	 le	 long	de	sa	colonne	vertébrale
jusqu'à	sa	taille	pour	l'attirer	ensuite	contre	lui.	Quand	sa	poitrine	se	plaqua	sur	son	torse,	ils	émirent
ensemble	un	murmure.	Cette	fois	néanmoins,	Toby	ne	la	ménagea	pas,	ne	lui	offrit	pas	l'occasion	de
se	dérober.	Non,	il	savait	maintenant	ce	qu'il	voulait,	resserrant	encore	sa	prise	et	prenant	possession
de	sa	bouche	avec	voracité.	Son	baiser	avait	le	goût	du	désespoir,	il	la	désirait	de	tout	son	corps,	un
désir	qui	flattait	indéniablement	l'ego	de	la	jeune	femme.	Ses	lèvres	caressèrent	les	siennes	encore	et
encore,	tandis	que	sa	langue	fouillait	sa	bouche.

Et	ensuite...



Il	fit	remonter	sa	main,	d'un	mouvement	très	lent,	furtif.	Et	plus	il	progressait,	plus	Bel	se	disait	qu'il
allait	s'arrêter.	Il	devait	s'arrêter	!

Mais	cette	caresse	insidieuse	et	enivrante	se	poursuivait.	Et	à	mesure	qu'elle	escaladait	son	corps,	 il
montait	en	elle	une	sensation	interdite,	le	désir.	Son	souffle	s'accéléra,	et	elle	enfonça	les	doigts	dans
son	cou.	Dans	les	confins	de	sa	conscience,	une	petite	voix	protestait	au	nom	de	la	vertu,	mais	elle	fit
la	sourde	oreille.	Un	désir	insoutenable	l'envahissait	peu	à	peu.

Ses	pouces	parvinrent	au-dessous	de	ses	seins.

Elle	lui	rendait	maintenant	son	baiser,	se	cambrant	sous	ses	caresses,	remuant	les	lèvres	et	s'essayant
aux	coups	de	langue.	Il	poussa	un	grognement	étouffé,	puis	récompensa	son	initiative	par	une	caresse
sur	le	contour	de	sa	poitrine.

Elle	agrippa	son	cou	et	son	baiser	redoubla	d'intensité,	lui	signifiant	par	ses	gestes	ce	qu'elle	n'oserait
jamais,	au	grand	jamais,	formuler	avec	des	mots.

Pitié	!	Ne	vous	arrêtez	pas...

Ses	 seins	 lui	 faisaient	 mal.	 Ils	 étaient	 lourds.	 Elle	 avait	 toujours	 haï	 ces	 deux	 poids	 inutiles	 qui
tendaient	l'étoffe	de	son	corset	et	qu'elle	trimballait	comme	un	fardeau	depuis	l'âge	de	quatorze	ans.
Or,	voilà	qu'ils	 semblaient	 enfin	 se	 réveiller	dans	un	but	précis.	Leur	pointe	 se	durcit,	 tirant	 sur	 le
tissu	du	corsage.	C'était	douloureux.

Mais	il	saurait	comment	la	soulager.	Elle	n'en	doutait	pas.

Il	 plaça	 ses	 mains	 en	 coupe	 sous	 la	 forme	 pleine	 de	 sa	 poitrine.	 Elle	 faillit	 pousser	 un	 cri	 de
soulagement.	Ses	 pouces	 trouvèrent	 les	 boutons	 de	 chair	 qu'il	 palpa,	 envoyant	 dans	 ses	 veines	 une
décharge	de	volupté	qui	alla	se	lover	entre	ses	cuisses.	Le	plaisir	fut	si	grand	qu'elle	défaillit	presque.
De	ses	doigts	experts,	il	caressa	et	massa	les	pointes.	Bel	l'embrassait	goulûment,	ivre	de	gratitude.

C'était	très	mal,	mais	elle	le	désirait	follement.

Il	était	la	tentation	incarnée.	Et	elle	lui	cédait.	Enfin.

Enfin.

Toby	fit	 de	nouveau	 rouler	 le	bouton	de	 chair	 sous	 son	pouce,	 émettant	un	gémissement	 contre	 sa
bouche.

Depuis	combien	de	temps	rêvait-il	de	palper	cette	poitrine	magnifique	?	Depuis	le	soir	de	leur
première	rencontre	-	des	semaines	d'attente,	des	mois.	Une	éternité	!	Cette	chair	douce	et	chaude
remplissait	merveilleusement	ses	mains.	Une	onde	frénétique	parcourut	son	sang.	Il	brûlait	de	lui	ôter
ce	corsage	de	légère	mousseline	et	de	capturer	la	pointe	de	ses	seins	entre	ses	lèvres.	Elle	aurait	un
goût	exquis.	Et	ces	petites	plaintes	érotiques,	étouffées,	qu'elle	poussait	contre	sa	bouche...	il	les



transformerait	en	hurlements.	À	cette	idée,	il	devint	fou	de	désir.

Elle	 lui	avait	manqué,	plus	qu'il	ne	 l'aurait	cru.	 Il	 éprouva	 le	besoin	de	s'unir	à	elle,	de	 se	 réfugier
dans	cette	féminité	voluptueuse	pour	s'y	abandonner	à	jamais.	Et	bien	qu'une	infime	fraction	de	son
cerveau	en	fusion	lui	 interdît	de	déflorer	Isabel	ici	même,	sur	 le	canapé	de	son	boudoir...	une	autre
partie	bien	distincte	de	son	corps,	située	plus	bas,	mourait	d'envie	de	tenter	l'expérience.

Après	tout,	elle	lui	appartenait.	Il	allait	l'épouser,	ce	n'était	plus	qu'une	question	de	jours.	Le	mariage
aurait	lieu	comme	prévu.	Elle	avait	insisté	sur	ce	point.	Une	bouffée	d'orgueil	attisa	le	brasier	de	son
désir.	 Il	 malaxa	 sa	 poitrine	 avec	 avidité,	 savourant	 la	 manière	 dont	 elle	 ondulait	 sous	 ses	 mains,
s'abandonnait	entièrement	à	ses	caresses.	Enfin,	elle	 lui	 répondait	en	 retour	 ;	 enfin,	 la	passion	qu'il
avait	soupçonnée	dès	leur	première	rencontre	se	révélait,	ce	trop-plein	d'émotions	qu'elle	 réprimait
en	 se	 jetant	 à	 corps	perdu	dans	 ses	bonnes	œuvres.	Elle	 arrivait	peut-être	 à	duper	 son	monde,	 à	 se
mentir	à	elle-même,	mais	lui	n'était	pas	dupe.	Il	l'avait	séduite.	Elle	était	à	lui.

Sa	femme.

Que	le	diable	 l'emporte	!	Il	n'allait	pas	 lui	prendre	son	 innocence	comme	un	vulgaire	voleur,	alors
qu'elle	lui	appartiendrait	bientôt	de	plein	droit.

La	mort	dans	l'âme,	Toby	rassembla	ses	esprits,	fit	ployer	sa	volonté	et	 lâcha	la	poitrine	d'Isabel.	Il
cueillit	son	visage	entre	ses	mains	et	la	repoussa	doucement.	Comme	lui,	elle	avait	le	souffle	saccadé.
Posant	son	front	contre	le	sien,	il	murmura	:

—	Désolé,	mieux	vaut	nous	en	tenir	là.

Une	bouffée	de	culpabilité	empourpra	les	joues	de	Bel.

—	Je	sais	que	c'est	mal,	dit-elle.	Mais...	balbutia-t-elle	en	se	mordant	la	lèvre,	vous	me	donnez	envie
de	me	comporter	de	manière	peu	convenable.

Partant	d'un	léger	rire,	il	déposa	un	baiser	sur	son	front.

—	C'est	drôle,	parce	que	vous,	en	revanche,	vous	me	donnez	envie	de	me	comporter	convenablement.

—	Vous	pensez	donc	que	nous	sommes	bien	assortis	?

—	Parfaitement.

Et	il	le	pensait	vraiment.	Les	quelques	minutes	précédentes	avaient	chassé	tous	ses	doutes,	s'il	en	avait
eu,	sur	 leur	compatibilité.	Le	 temps	de	quelques	caresses,	 ils	avaient	été	en	 totale	osmose.	 Il	 ne	put
s'empêcher	de	lui	voler	un	autre	baiser.	Puis	un	autre.	Frottant	le	nez	contre	son	oreille,	il	susurra	:

—	Heureusement	que	nous	nous	marions	bientôt.

Elle	se	redressa	et	recula	de	quelques	centimètres,	recouvrant	son	calme	ordinaire.

—	Nous	avons	suffisamment	attendu.	Si	seulement	nous	pouvions	nous	marier	aujourd'hui	même	!	En
tout	 cas,	 j'espère	 que	 la	 date	 du	 mariage	 n'interférera	 pas	 avec	 le	 calendrier	 de	 votre	 campagne



électorale.

Toby	cligna	des	yeux.

—	Ma...	campagne	électorale	?

—	Quel	dommage,	pourtant,	de	devoir	reporter	notre	voyage	de	noces.	Toutefois,	je	suis	sûre	que	le
Lake	District	sera	tout	aussi	charmant	au	mois	d'août	qu'au	mois	de	juillet.

—	Reporter	notre	voyage	de	noces	?	De	quoi	diable	parlez-vous	?	Isabel,	cette	fièvre	vous	aura	peut-
être	atteinte	plus	qu'on	ne	le	croyait,	plaisanta-t-il	en	touchant	du	doigt,	le	bout	de	son	nez.

Elle	se	raidit	aussitôt.

—	Qu'insinuez-vous	?	Je	ne	vous	suis	pas.

—	Rien,	 répliqua-t-il	 avec	 douceur.	 Rien	 du	 tout.	 Ma	 parole,	 vous	 êtes	 si	 belle	 quand	 vous	 vous
fâchez...	 Écoutez,	 c'est	 moi	 qui	 ne	 vous	 suis	 pas.	 Ayez	 pitié	 d'un	 sot	 follement	 épris	 de	 vous	 et
expliquez-moi	encore,	plus	lentement	cette	fois.

Elle	attrapa	le	journal	sur	la	table	pour	le	lui	tendre	en	souriant.

—	Vous	n'avez	pas	lu	les	titres	?	Le	prince	régent	est	censé	dissoudre	le	Parlement	demain.	C'est	à	la
une	de	tous	les	journaux.	Les	élections	devraient	avoir	lieu	d'ici	quelques	semaines.

Toby	fixa	 le	 journal	qu'elle	agitait	 sous	son	nez,	cherchant	en	vain	à	 formuler	une	réponse.	Elle	 le
faisait	sans	doute	marcher.	Lorsqu'elle	posa	la	main	sur	son	bras,	il	tressaillit	et	leva	les	yeux.

—	Cela	ne	tombe-t-il	pas	à	pic	?	demanda-t-elle,	un	large	sourire	étirant	ses	lèvres.	Notre	mariage	en
grande	pompe,	 suivi	 aussitôt	 après	 de	 votre	 candidature	 ?	C'est	 inespéré.	On	 parlera	 de	 nous	 dans
toute	la	capitale,	peut-être	même	dans	toute	l'Angleterre.	Vous	aurez	enfin	votre	siège	à	la	Chambre
des	communes,	et	quant	à	moi...	je	serai	votre	femme.	Je	serai	lady	Aldridge.

Elle	baissa	les	yeux	et	rougit.

Grands	dieux	 !	Elle	ne	plaisantait	pas.	Elle	 s'attendait	 à	 ce	qu'il	 repousse	 leur	 lune	de	miel	pour	 se
présenter	 aux	 élections	 dans	 quelques	 semaines.	 Toby	 n'en	 avait	 pas	 la	 moindre	 envie.	 Ni	 dans
quelques	semaines,	ni	dans	quelques	années.	Pas	alors	qu'il	avait	réussi	l'exploit	de	se	dérober	à	cette
prérogative	pendant	une	décennie.

—	Ma	 chérie,	 rien	 ne	 presse.	 Les	 gouvernements	 se	 forment	 et	 se	 dissolvent.	 Tandis	 que	 notre
mariage	ne	se	produira	qu'une	seule	et	unique	fois.	Profitons	de	notre	lune	de	miel.	Je	me	présenterai
au	Parlement	aux	prochaines	élections.

—	Mais	ce	sera	dans	plusieurs	années.

Oui,	justement,	songea-t-il.

—	En	outre,	poursuivit-il,	vous	avez	été	malade.	Ce	qu'il	vous	faut,	c'est	du	repos,	et	non	pas	le	souci



que	suscite	une	campagne	électorale.

—	Pourtant,	c'est	la	perspective	de	cette	campagne	qui	me	redonne	des	forces	!	C'est	à	la	lecture	du
journal	que	j'ai	compris	qu'il	me	fallait	recouvrer	la	santé.	Vous	aurez	besoin	de	moi	à	vos	côtés	pour
vous	assister	dans	votre	travail	et	vous	soutenir.	Oh,	Toby	!	s'écria-t-elle,	une	étincelle	dansant	dans
ses	yeux	sombres.	Songez	à	tout	le	bien	que	nous	pourrons	faire	ensemble.

Il	 déglutit	 péniblement,	 puis	 reporta	 le	 regard	 sur	 le	 journal.	 Voilà	 donc	 les	 raisons	 de	 sa	 rapide
convalescence.	 La	 perspective	 des	 élections.	 Et	 non	 pas	 leur	mariage.	 Un	 goût	 âpre	 lui	 envahit	 la
bouche.

—	Je	suis	navré,	Isabel.	Mais	je	ne	crois	pas	que	mon	heure	soit	venue.

Elle	se	rembrunit.

—	Que	voulez-vous	dire	?	Au	moment	de	nos	fiançailles,	vous	saviez	pourtant	que	 je	cherchais	un
mari	influent.	Et	vous	m'avez	dit	que	vous	deviez	entrer	à	la	Chambre	des	communes.

—	En	effet,	mais...

—	Mais	quoi	?

Elle	semblait	sur	le	point	de	fondre	en	larmes.

—	Mais...	maintenant	 il	y	 a	quelque	chose	entre	 nous.	Quelque	 chose	de	 sincère	 et	 d'indéniable,	 de
plus	profond	que	quelques	mots	prononcés	à	la	volée	sur	une	terrasse	lors	d'un	bal.

Il	se	pencha	en	avant	pour	l'embrasser.	Elle	se	déroba.

—	Le	désir,	vous	voulez	dire	?

Le	désir	?	Toby	tâcha	de	ne	pas	paraître	blessé.	Certes,	il	y	avait	du	désir	-	pour	sa	part,	un	puissant
flot	de	désir.	Toutefois,	le	temps	qu'avait	duré	leur	baiser...	il	s'était	imaginé	qu'il	existait	derrière	cela
une	émotion	plus	profonde.

A	l'évidence,	le	sentiment	n'était	pas	partagé.

Secouant	la	tête,	elle	baissa	les	yeux.

—	D'autres	que	moi	se	marieraient	par	désir.	Moi,	je	ne	peux	pas.	N'ai-je	pas	joué	cartes	sur	table	dès
le	départ	 ?	Ne	vous	 ai-je	 pas	 clairement	 dit	 que	 je	 comptais	me	marier	 pour	 acquérir	 une	 certaine
influence,	pour	faire	le	bien	?	Si	vous	ne	pouvez	pas	m'apporter	cela,	dans	ce	cas...

—	Attendez.

Il	la	fit	taire	en	posant	un	doigt	sur	sa	bouche.	Nom	d'une	pipe	!	Cette	fille	était	à	deux	doigts	de	tout
annuler.	Une	vague	d'angoisse	s'empara	de	 lui.	 Il	n'allait	pas	subir	un	 tel	affront	une	seconde	fois	 !
D'abord,	 Sophia	 qui	 l'abandonnait	 ;	 à	 présent,	 Isabel	 qui	menaçait	 de	 faire	 de	même.	 Les	 femmes
s'étaient-elles	passé	le	mot	dans	toute	l'Angleterre	?



Toby	rassembla	le	peu	d'amour-propre	qu'il	lui	restait.

—	Ce	que	je	tente	de	vous	dire,	c'est	que	c'est	voué	à	l'échec.	A	moins	que	vous	ne	vouliez	que	j'achète
un	bourg	pourri...

—	Non	!	s'écria-t-elle	en	écarquillant	les	yeux	d'horreur	à	cette	idée.

Exactement	comme	il	l'avait	prévu.

—	Si	c'est	 ainsi,	 je	vais	devoir	me	présenter	 contre	M.	Yorke.	Cela	 fait	 des	 années	qu'il	 veille	 aux
intérêts	de	notre	localité.	C'est	un	vieil	ami,	qui	plus	est.	Et	il	est	très	aimé	de	la	population.

—	Aimé	?	Mais	votre	mère	le	déteste.

—	Ma	mère	est	un	cas	à	part.

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 croire	 qu'on	 puisse	 être	 plus	 aimé	 que	 vous.	 Vous	 êtes	 le	 gentleman	 le	 plus
populaire	de	la	ville.

—	De	la	ville,	peut-être.	Mais	les	électeurs	ne	sont	pas	des	matrones	de	la	bonne	société	londonienne,
Isabel.	Ce	sont	des	fermiers.	M.	Yorke	les	comprend.

—	Vous	aussi,	une	fois	que	vous	aurez	entendu	leurs	doléances.

La	jeune	fille	le	contemplait,	le	regard	plein	d'espoir.	Quelle	naïveté	!

Il	 fit	 un	 pas	 en	 arrière,	 sidéré.	Non,	 c'était	 davantage	 que	 de	 l'espoir.	Dans	 ses	 yeux	 brillait	 la	 foi.
Complètement	injustifiée	et	improbable,	certes,	mais	de	la	foi.	Par	quelque	miracle	inexplicable,	elle
croyait	en	lui.	Une	sensation	inédite	qui	l'enivra	aussitôt.

—	Vous	gagnerez	peu	à	peu	 leur	 respect,	dit-elle.	Je	ne	connais	pas	de	gentleman	plus	 convaincant
que	vous.	Seigneur,	vous	venez	de	me	persuader	de	manger	une	glace.	Et	de	vous...	Bref,	vous	êtes
très	persuasif,	conclut-elle,	les	joues	cramoisies.

Elle	 lui	 décocha	 un	 sourire	 si	 adorable	 qu'il	 faillit	 la	 croire.	 Comme	 si	 les	 fermiers	 étaient	 aussi
facilement	 séduits	 que	 les	 débutantes.	 Ils	 seraient	 fous	 de	 voter	 pour	 lui	 au	 détriment	 de	Yorke.	Et
même	en	alignant	quelques	pots-de-vin	-	ce	qu'Isabel	ne	lui	permettrait	jamais	de	faire	-,	ce	grotesque
projet	de	candidature	était	voué	à	l'échec.

Mais...	c'était	parfait	!

Il	perdrait	à	coup	sûr.	Isabel	applaudirait	sa	tentative,	le	consolerait,	et	Toby	n'aurait	jamais	à	siéger	à
la	 Chambre	 des	 communes.	 Or,	 lorsque	 l'élection	 suivante	 arriverait,	 elle	 serait	 occupée	 par	 ses
bonnes	œuvres	et	peut-être	même,	en	croisant	les	doigts,	par	un	enfant	ou	deux.	Elle	aurait	chassé	de
son	esprit	cette	stupide	histoire	de	Parlement.

Chaque	chose	en	son	temps.	D'abord,	il	fallait	qu'il	la	conduise	jusqu'à	l'autel.

Promets-lui	la	lune.	Contente-la.	Fais-la	sourire.



—	Très	bien.	J'accepte.

Son	visage	s'éclaira.

—	Vraiment	?	Vous	serez	candidat	?

—	Oui,	répliqua-t-il,	s'imprégnant	de	son	enthousiasme.	Mais	attention,	je	ne	peux	pas	vous	garantir
la	victoire.

—	Vous	l'emporterez	haut	la	main	!	Je	crois	en	vous.

Certes,	Isabel,	mais	pour	combien	de	temps	encore	?	songea-t-il.

Quand	il	se	baissa	pour	lui	voler	un	dernier	baiser,	elle	se	jeta	sur	lui.	En	un	éclair,	Isabel	se	glissa
sur	ses	genoux,	tout	en	tentant	d'explorer	sa	bouche	avec	sa	langue.	Peut-être	n'y	avait-il	rien	d'autre
que	du	désir	et	un	soupçon	de	foi	improbable	dans	ce	baiser,	néanmoins	Toby	ne	pouvait	guère	s'en
plaindre.	Pour	le	moment,	c'était	largement	suffisant.

Encore	deux	semaines	avant	la	cérémonie.	Il	se	fit	une	promesse.	Celle	de	faire	tout	son	possible	pour
entretenir	l'illusion	-	dût-il	pour	cela	la	couvrir	de	cadeaux,	lui	mentir	ou	la	tromper.	Quel	qu'en	fût	le
prix	à	payer.
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—	Restez	encore	quelques	minutes,	 implora	Toby.	J'espérais	que	nous	 irions	 toucher	un	mot	à	vos
frères.

L'orchestre	posait	son	dernier	accord,	et	ils	conclurent	la	danse	avec	une	ronde.

—	C'est	impossible,	mon...

Isabel	 lui	 lança	 un	 regard	 chagriné	 avant	 de	 se	 hisser	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 lui	 murmurer
quelques	paroles	au	creux	de	 l'oreille.	La	chaleur	délicate	de	son	souffle	s'insinua	aussitôt	dans	ses
veines.

—	C'est	mon	ourlet.	Je	me	suis	pris	les	pieds	dedans	pendant	le	quadrille.

Toby	 sourit.	 Elle	 se	 contrariait	 pour	 un	 détail	 aussi	 trivial	 qu'un	 ourlet	 déchiré.	 Le	 fait	 qu'elle
surmonte	son	désarroi	pour	lui	avouer	la	vérité	le	réconforta.

Ces	derniers	temps,	ses	moindres	gestes	lui	paraissaient	adorables.	Toby	était	bel	et	bien	épris	de	sa
fiancée.	Comment	ne	pas	l'être	?	Toute	sa	vie,	il	avait	été	choyé,	admiré,	adoré	-	rien	que	dans	cette
salle,	 il	 comptait	 une	demi-douzaine	de	 filles	 l'ayant	 un	 jour	 contemplé	 avec	 une	 quasi-vénération.
Mais	 aucune	 d'entre	 elles	 ne	 possédait	 le	 discernement	 et	 les	 principes	 d'Isabel,	 et	 aucune	 n'avait
jamais	manifesté	une	telle	foi	en	lui.

—	Ne	vous	en	faites	pas,	la	rassura-t-il.	Si	votre	ourlet	est	déchiré,	personne	ne	l'aura	remarqué.

—	Pourtant,	tout	le	monde	me	dévisage.

—	Évidemment.	Non	seulement	ce	bal	est	donné	en	votre	honneur...

—	En	notre	honneur.

—	Si	vous	préférez,	en	notre	honneur	-	mais	qui	plus	est,	vous	avez	commis	la	faute	impardonnable	d
être	la	plus	belle	lady	de	la	salle,	dit-il	en	plaçant	sa	main	au	creux	de	son	dos.	Trois	petites	minutes
avec	vos	frères,	et	je	vous	accompagnerai	moi-même	au	salon	des	dames.

—	Pourquoi	ne	pas	me	laisser	y	aller	de	mon	côté	pendant	que	vous	discutez	avec	mes	frères	?	Je	suis
certaine	que	vous	vous	passerez	très	bien	de	ma	présence.

—	Oh,	mais	vous	me	manqueriez.

Tout	 en	 lui	 décochant	 le	 sourire	 persuasif	 qui	 était	 sa	 griffe,	 il	 l'attira	 vers	 le	 coin	 de	 la	 salle	 où
s'étaient	 campés	 les	 frères	 Grayson.	 En	 vérité,	 il	 n'avait	 pas	 besoin	 qu'elle	 l'accompagne.	 Mais	 il
s'apprêtait	à	exécuter	le	dernier	coup	d'une	manœuvre	qui	lui	avait	demandé	des	semaines	de	mise	en
place,	dans	le	seul	intérêt	d'Isabel.	Il	était	hors	de	question	qu'elle	manque	le	moment	fatidique.



En	chemin,	il	croisa	Reginald.

—	Reginald,	fit-il.	Puis-je	vous	demander	quelques	minutes	de	votre	temps	?

—	Bien	sûr.	De	quoi	s'agit-il,	Toby	?

—	Je	vous	ai	déjà	parlé	du	frère	d'Isabel,	qui	aimerait	étudier	le	droit	dans	l'intérêt	de	son	commerce
maritime.

—	Oui,	je	m'en	souviens.

—	Vous	vous	rappelez	avoir	accepté	de	le	prendre	sous	votre	coupe	à	votre	bureau	?

—	Tout	à	fait.

D'un	signe	de	tête,	Toby	désigna	le	coin	de	la	salle.

—	Permettez-moi	de	vous	le	présenter,	dans	ce	cas.

—	Mais	j'ai	déjà	rencontré	Gray,	marmonna	Reginald	tandis	qu'ils	se	dirigeaient	vers	les	deux	frères.
L'autre	semaine,	au	dîner	de	lord	Farleigh.

Le	sourire	de	Toby	s'étira.

—	Bonsoir,	dit-il	d'une	voix	calme	 lorsqu'ils	eurent	 rejoint	 les	Grayson.	Gray,	 j'ai	cru	comprendre
que	vous	connaissiez	déjà	mon	beau-frère,	M.	Reginald	Tolliver.

Les	deux	hommes	échangèrent	un	salut.

—	Reginald,	poursuivit	Toby,	je	vous	présente	l'autre	frère	d'Isabel,	le	capitaine	Josiah	Grayson.	Joss,
voici	mon	beau-frère,	l'un	des	plus	prestigieux	avocats	d'Angleterre.	Il	a	accepté	de	vous	initier	aux
arcanes	du	droit.

Si	surpris	fût-il	de	découvrir	que	son	nouvel	apprenti	était	à	moitié	africain,	Reginald	fit	son	possible
pour	n'en	rien	montrer.	Et	 ce	 fut	 tout	 à	 son	honneur.	Cependant,	 il	 n'hésita	 pas	 à	 lancer	 à	Toby	 un
regard	noir	signifiant	qu'il	n'appréciait	pas	d'avoir	été	manipulé.

—	Ravi	de	faire	votre	connaissance,	capitaine	Grayson,	dit-il.	J'ai	beaucoup	entendu	parler	de	vous.

Toby	s'écarta,	permettant	ainsi	à	Joss	et	à	Reginald	de	parler	ensemble	de	leur	affaire.	Ce	mouvement
lui	permit	de	se	rapprocher	de	Gray.

—	Merci,	ronchonna	ce	dernier.

Toby	 comprit	 qu'il	 ne	 fallait	 pas	 en	 attendre	 davantage	 de	 sa	 part.	 Son	 futur	 beau-frère	 l'avait
remercié	la	mort	dans	l'âme.

—	Je	vous	en	prie,	rétorqua	Toby	d'un	ton	magnanime.



Mais	Gray	 n'avait	 pas	 attendu	 la	 fin	 de	 sa	 phrase	 pour	 décamper.	 Voilà,	 Toby	 avait	 remporté	 une
manche.	Un	sentiment	de	victoire	gonfla	sa	poitrine.	Il	eut	l'impression	de	s'envoler.

Pour	redescendre	brutalement	sur	terre	quand	on	tira	sur	sa	manche.

—	Toby	?	fit	Isabel	d'une	petite	voix	vibrante.

—	Oui,	ma	chérie	?	répondit-il	en	se	tournant	vers	elle,	s'apprêtant	à	un	flot	de	reconnaissance	et	de
douceur.

—	Puis-je	aller	faire	repriser	mon	ourlet,	maintenant	?

Toby	la	dévisagea,	interdit,	puis	il	fut	pris	d'un	rire	nerveux.	Il	s'était	arrangé	pour	que	le	frère	de	Bel
obtienne	l'aide	de	l'avocat	le	plus	brillant	de	toute	l'Angleterre,	et	sa	fiancée	ne	lui	manifestait	pas	le
moindre	signe	de	reconnaissance.	À	en	 juger	par	sa	 réaction,	elle	n'était	pas	du	 tout	 impressionnée
par	 ses	 efforts.	 Parce	 qu'elle	 n'était	 pas	 surprise.	 Elle	 attendait	 de	 lui	 des	 gestes	 héroïques	 en
permanence.

C'était	intimidant.	Pour	ne	pas	dire	troublant.	Il	était	prêt	à	tout	pour	gagner	l'estime	de	sa	dame.	Il	en
venait	presque	à	espérer	qu'un	dragon	surgisse	du	plafond,	pour	pouvoir	le	mettre	en	pièces	sous	ses
yeux.

—	Allez-y,	dit-il	en	lui	baisant	la	main.	Mais	ne	tardez	pas	trop	à	revenir.

—	J'ignore	 combien	 de	 temps	 cela	 prendra,	 répondit-elle.	Vous	 feriez	mieux	 de	 trouver	 une	 autre
partenaire	pour	la	prochaine	série	de	danses.

—	À	un	bal	donné	en	l'honneur	de	nos	fiançailles	?	Non,	c'est	hors	de	question	!	Jusqu'à	votre	retour,
je	n'aurai	d'yeux	pour	aucune	autre	lady.

—	Voyons,	très	chère	miss	Grayson,	vous	ne	vous	attendez	tout	de	même	pas	à	ce	que	Toby	vous	soit
fidèle	?

S'allongeant	avec	soin,	lady	Violet	ôta	ses	souliers	et	appuya	ses	pieds	gainés	de	soie	sur	l'accoudoir
du	canapé.

Hetta	Osborne	préféra	détourner	 le	 regard	pour	dissimuler	 son	dégoût.	La	 remarque	offensante	de
lady	 Violet	 ainsi	 que	 son	 oignon	 disgracieux	 au	 gros	 orteil	 la	 hérissaient.	 Elle	 aurait	 volontiers
attrapé	un	scalpel	pour	le	trancher.

Dans	un	coin	de	la	pièce,	Isabel	tressaillit,	choquée	par	ce	qu'elle	venait	d'entendre.

—	Allons	bon,	nous	sommes	 ici	entre	 femmes,	poursuivit	 la	matrone	avec	un	sourire	de	prédateur
qui	lui	découvrit	les	dents.	Évidemment,	nous	ne	serions	pas	si	directes	dans	la	salle	de	bal,	mais	ce
salon	est	notre	sanctuaire.	Ici,	nous	pouvons	tout	nous	dire.	Or,	en	toute	franchise,	personne	n'ignore
que	Toby	est	 un	 incorrigible	 coureur	 de	 jupons.	Y	 a-t-il	 une	 seule	 femme,	 parmi	 vous,	 qui	 puisse



prétendre	n'avoir	jamais	succombé	aux	charmes	de	sir	Aldridge	?	demanda-t-elle	à	 la	cantonade	en
balayant	du	regard	le	groupe	de	femmes.

Condamnée	 à	 l'immobilité	 par	 la	 couturière	 qui	 reprisait	 son	 ourlet,	 Isabel	 allongea	 le	 cou,	 les
observant	 chacune	 tour	 à	 tour.	 Sophia,	 Lucy,	 et	 toutes	 les	 autres	 ladies	 présentes	 dans	 la	 pièce	 se
découvrirent	un	soudain	intérêt	pour	le	somptueux	tapis	bleu.	Lucy	faisait	certes	mine	de	lorgner	 le
tapis,	mais	 encore	 eût-il	 fallu	 qu'elle	 parvienne	 à	 voir	 au	 travers	 de	 son	 énorme	 ventre	 de	 femme
enceinte.

—	Moi,	répondit	Hetta	d'une	voix	nette.

Elle	avait	constaté,	avec	un	regard	froidement	scientifique,	que	Toby	possédait	des	traits	réguliers	et
respirait	la	bonne	santé.	Néanmoins,	elle	n'avait	pas	ressenti	le	moindre	élan	d'attraction.

Tout	du	moins,	pas	pour	lui.

Lady	Violet	partit	d'un	rire	gras,	tout	en	massant	d'une	main	le	pied	où	perçait	l'oignon.

—	Vous	?	Évidemment,	vous	comptez	pour	du	beurre.	Sir	Toby	a	beau	être	un	 libertin,	 je	suis	sûre
qu'il	n'est	pas	du	genre	à	folâtrer	avec	les	employées.

Bouillonnant	de	colère,	Hetta	s'apprêtait	à	monter	au	créneau,	mais	Lucy	fut	plus	rapide	:

—	Miss	Osborne	n'est	pas	une	«	employée	».	Elle	est	mon	amie.	 Ici,	à	Londres,	elle	est	 l'invitée	du
comte	de	Kendall.	Et,	à	ce	bal,	elle	est	la	convive	de	Sa	Grâce,	la	duchesse	d'Aldonbury.

Lady	Violet	balaya	cette	réplique	d'un	dédaigneux	coup	d'éventail.

—	Calmez-vous,	très	chère.

Lucy	tressaillit.

—	Je	vous	interdis	de	me	dire	de	me	calm...

—	Lucy,	ne	vous	tracassez	pas.	Tout	va	bien,	l'interrompit	Hetta.

Le	tempérament	impulsif	de	Lucy	n'était	pas	un	secret	pour	elle.	Et	sa	grossesse	n'avait	pas	arrangé
les	choses.	Une	scène	ne	serait	pas	de	bon	ton.

—	Madame	ne	cherchait	certainement	pas	à	me	déprécier,	mais	plutôt	à	louer	sir	Toby.

D'une	manière	bizarre	et	biscornue.

—	Tout	à	fait,	rétorqua	lady	Violet.	Si	désespéré	qu'il	soit,	Toby	ne	s'abaisserait	jamais	à	ramasser	les
restes	des	domestiques...

Un	scalpel	émoussé	et	rouillé,	songea	Hetta.

—	Mais	force	est	d'admettre	qu'il	a	un	gros	appétit,	reprit	lady	Violet.	Comme	tous	les	hommes.



—	C'est	absurde,	répliqua	Lucy.	Indépendamment	de	la	question	d'honneur	et	de	fidélité,	il	n'y	a	pas	de
raison	pour	qu'un	homme	ne	 soit	pas	 entièrement	 satisfait	dans	 le	 cadre	du	mariage.	En	partant	du
principe	que	le	couple	est	bien	assorti,	évidemment.	Nous	autres	femmes	ne	manquons	pas	non	plus
d'appétit,	ajouta-t-elle	en	décochant	un	sourire	suggestif	à	lady	Violet.

Des	gloussements	fusèrent	dans	la	pièce.	Cherchant	manifestement	à	échapper	à	la	discussion,	Sophia
se	leva	pour	se	diriger	vers	le	buffet.

—	Ma	parole,	lady	Grayson,	c'est	 le	sujet	qui	vous	fait	 fuir	?	questionna	 lady	Violet.	 J'imagine	que
votre	grand	gaillard	de	mari	n'a	pourtant	aucun	mal	à	vous	satisfaire.

Approchant	la	main	d'un	plat	à	tarte,	Sophia	rit	timidement.

—	C'est	d'ailleurs	pour	cette	raison	que	je	suis	affamée.

Une	étincelle	brilla	dans	les	yeux	de	Lucy	;	elle	tapa	dans	ses	mains.

—	Sophia,	petite	cachottière	!	Pourquoi	ne	nous	avez-vous	rien	dit	?

La	confusion	se	peignit	sur	le	front	d'Isabel.

—	Je	ne	comprends	rien	à	ce	que	vous	dites.

—	Cela	ne	m	étonne	pas,	répondit	Lucy.	Sophia,	il	faut	absolument	que	vous	lui	passiez	le	livre.

—	Quel	livre	?	s'enquit	Isabel.

—	Aucun	livre.	Il	n'y	a	pas	de	livre.	Je	ne	vois	pas	de	quoi	Lucy	veut	parler,	protesta	Sophia	en	jetant
à	celle-ci	un	regard	réprobateur.	Gray	me	tuerait,	murmura-t-elle	à	l'intention	de	cette	dernière.

—	Bien	sûr	que	non.	C'est	un	des	privilèges	de	notre	état	 :	une	 immunité	 totale	contre	 les	accès	de
colère	de	nos	maris.

—	Quel	état	?	Quels	accès	de	colère	?	Quel	livre	?	demanda	Isabel	en	trépignant.	Quelqu'un	voudra-t-
il	bien	m'expliquer	ce	qui	se	passe	?

Hetta	la	prit	en	pitié.

—	Votre	belle-sœur	est	enceinte.

—	Oh,	Sophia	!	s'écria-t-elle.

Elle	voulut	s'élancer	vers	elle,	mais	la	couturière	la	retint.

—	Quelle	merveilleuse	nouvelle	!	poursuivit-elle.	Mais	quel	rapport	avec	un	livre	?

—	Aucun,	répliqua	Sophia.

—	Au	contraire,	objecta	Lucy	d'un	air	suffisant.	C'est	complètement	lié.



Hetta	commençait	elle	aussi	à	se	sentir	à	l'écart.

—	Comment	se	fait-il	que	je	n'aie	jamais	vu	ce	livre	?

—	Oh,	c'est	parce	que	je	l'ai	offert	à	Sophia	avant	même	d'arriver	à	Corbinsdale,	 répondit	Lucy.	Et
maintenant,	on	dirait	qu'elle	le	cache.

—	Il	n'y	a	pas	de	livre,	maugréa	Sophia	en	indiquant	Isabel	du	menton.

—	Je	ne	vous	suis	pas	du	tout,	gémit	cette	dernière.

À	cet	instant,	la	couturière	lâcha	l'ourlet,	et	elle	put	se	joindre	au	groupe	de	jeunes	femmes.

—	Mais	 une	 chose	 est	 sûre,	 lady	Violet,	 enchaîna-t-elle.	 Peu	 importe	 l'infâme	 réputation	 de	 Toby.
Moi,	je	sais	que	c'est	un	homme	extrêmement	convenable	et	généreux.	Aujourd'hui	encore,	il	a	fait	en
sorte	que	le	mari	de	sa	sœur,	Me	Tolliver,	prenne	mon	frère	sous	son	aile.

—	Gray	souhaite	étudier	le	droit	?	s'étonna	Lucy.

—	Non,	pas	Gray.	Joss.

À	ce	nom,	Hetta	tressaillit.	Et	avala	sa	limonade	de	travers.

—	Ah	bon	?	fit	Sophia.	Et	c'est	Toby	qui	s'en	est	chargé	?	Ma	foi,	c'est	un	beau	geste,	en	effet.	Cela	fait
des	semaines	que	Gray	 lui	 cherche	vainement	un	professeur	digne	de	ce	nom.	Les	efforts	de	Toby
sont	un	brillant	hommage	à	votre	personne,	Bel.	Car	vos	frères	et	lui	se	détestent	cordialement.

—	Oui,	oui,	intervint	lady	Violet	en	haussant	les	sourcils.	Pour	l'instant,	il	fait	tout	pour	s'assurer	le
respect	de	sa	dame.	Cependant,	une	fois	mariés,	les	hommes	ne	font	plus	autant	d'efforts.

—	Mes	 frères,	 si,	 objecta	 Isabel.	 Ils	 étaient	 tous	 deux	 les	 favoris	 de	 ces	 dames.	 Mais	 Gray	 est
maintenant	dévoué	à	Sophia	corps	et	âme	;	quant	à	Joss,	il	est	toujours...

Hetta	se	leva	de	son	siège	et	remit	de	l'ordre	dans	les	plis	de	ses	jupes.

—	Miss	Grayson,	vous	auriez	peut-être	intérêt	à	écouter	les	conseils	de	lady	Violet	sur	l'inconstance
des	maris.	Je	suis	certaine	qu'elle	se	base	sur	sa	propre	expérience.

Sur	ces	mots,	elle	quitta	la	pièce.	Elle	n'aurait	pas	pu	y	rester	une	seconde	de	plus.	Peut-être	détestait-
elle	tout	bonnement	le	babillage.	Ou	peut-être	la	vérité	l'effrayait-elle.	Familière	qu'elle	était	des	veufs
éperdus	 -	 dont	 son	 père	 faisait	 partie	 -,	 elle	 n'était	 pas	 d'humeur	 à	 entendre	 Isabel	 vanter	 l'amour
abyssal	que	Joss	Grayson	vouait	à	sa	défunte	épouse.

Mais	à	présent,	où	pouvait-elle	aller	?

Bien	que	vêtue	d'une	robe	empruntée	à	Lucy,	Hetta	contrastait	avec	le	reste	des	 invitées	comme	une
théière	en	étain	au	milieu	d'un	service	en	porcelaine.	Longtemps	avant	que	lady	Violet	n'en	fasse	 la
remarque,	elle	s'était	dit	que	son	accent,	ses	manières,	sa	posture	n'étaient	pas	dans	le	ton.	À	vrai	dire,
elle	 ne	 serait	 jamais	 venue	 si	 Lucy	 n'avait	 pas	 lourdement	 insisté.	 Décliner	 l'invitation	 aurait	 été



grossier.	 Puis	 la	 curiosité	 l'avait	 piquée	 -	 selon	 toute	 probabilité,	 ce	 serait	 sa	 première	 et	 dernière
occasion	d'assister	à	un	bal	qui	réunissait	le	gratin	de	la	société.

Et	zut	!	Hetta	poussa	un	soupir,	agacée	par	ses	propres	tergiversations.	Qu'avait-elle	à	faire	des	belles
manières	et	du	beau	monde	?

En	réalité,	une	seule	raison	expliquait	sa	présence	ici.

—	Vous	vous	cachez,	miss	Osborne	?

Hetta	sursauta	et	manqua	heurter	un	arbuste	en	pot.

—	Bien	sûr	que	non.	Je	ne	me...

Lorsque,	en	pivotant,	elle	découvrit	le	visage	de	l'homme	derrière	elle,	elle	s'interrompit.	Levant	le
menton,	elle	plongea	dans	ses	yeux	bruns	empreints	d'une	lueur	moqueuse.

—	Je	ne	me	cache	pas,	capitaine	Grayson.

—	Vous	êtes	sûre	?	répliqua	Joss.	Il	me	semble	étrange	d'observer	le	bal	cachée	derrière	ce	rideau	de
feuilles.	On	ne	s'attendrait	pas	à	y	trouver	une	jeune	femme	espérant	qu'on	l'invite	à	danser.

Quel	 culot	 cet	 homme	 avait	 !	 Comme	 si	 elle	 allait	 accepter	 de	 danser	 avec	 le	 premier	 venu.	 Elle
refusa	toutefois	de	se	laisser	décontenancer.	Hetta	n'était	pas	une	femme	facilement	impressionnable.
Seulement,	elle	n'était	pas	non	plus	femme	à	se	cacher	derrière	un	arbuste	en	pot.	Sacristi	!

—	Je	ne	me	cachais	pas,	répéta-t-elle.	Et	vous	?

—	Pas	du	tout.

—	Eh	bien,	on	ne	s'attendrait	pas	à	trouver	un	gentleman	en	quête	d'une	cavalière	derrière	un	rideau
de	feuilles.

—	Et	pourquoi	cela	?	fit-il.	J'en	ai	bien	trouvé	une,	n'est-ce	pas	?

Le	coin	de	ses	lèvres	forma	un	rictus	qui	n'était	pas	tout	à	fait	un	sourire.

Le	cœur	de	Hetta	battit	à	tout	rompre	dans	sa	poitrine.

—	Vous	ne	songez	quand	même	pas...

—	Songer	à	quoi	?

Que	le	diable	l'emporte	!	Il	savait.	Il	savait	qu'elle	s'était	prise	pour	lui	d'un	engouement	de	fillette.	À
présent,	il	la	narguait	devant	tout	le	monde.	Ou	plutôt,	derrière	un	arbuste	en	pot.	Seigneur	!	Lorgnant
du	côté	des	jardins,	elle	chercha	un	point	de	repli	au	milieu	de	la	verdure,	prête	à	prendre	ses	jambes
à	son	cou.

Il	captura	ses	mains.	Ni	l'un	ni	l'autre	ne	portait	de	gants.	La	peau	du	capitaine	était	chaude	et	douce,	ce



qui	lui	fit	prendre	conscience	que	sa	main	à	elle	devait	être	froide.

—	Venez	danser	avec	moi,	miss	Osborne.

—	Nous	ne	pouvons	pas	!

Il	arqua	un	sourcil.

—	Pourquoi	cela	?

Parce	qu'elle	n'était	pas	à	sa	place	au	milieu	de	ce	déploiement	d'élégance.	Parce	qu'elle	savait	à	peine
danser.	Parce	qu'elle	avait	du	mal	à	respirer	en	sa	présence.	Pour	une	centaine	de	raisons	diverses	et
variées	qui	bourdonnaient	dans	son	ventre	comme	des	abeilles.

—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée,	voilà	tout.

Il	porta	son	regard	sur	la	piste.

—	Hum.

Que	signifiait	ce	«	hum	»,	au	juste	?	Qu'il	était	d'accord	avec	elle	?	Ou	pas	d'accord	du	tout	?	Hetta
attendit	qu'il	lui	fournisse	une	réponse	plus	claire.	En	vain.

—	Je	ne	suis	pas	d'humeur	à	danser	ce	soir,	dit-elle	d'un	ton	prétendument	désinvolte,	comme	si	elle
avait	coutume	de	décliner	ce	genre	de	proposition.

Voilà	qui	mettrait	un	terme	à	la	conversation.	Toutefois,	elle	ne	retira	pas	sa	main	de	la	sienne.	Une
agréable	chaleur	l'enveloppa	peu	à	peu.

—	Peu	importe,	finit-il	par	rétorquer.	Je	ne	vous	demande	pas	d'y	prendre	du	plaisir.

Il	l'entraîna	sur	la	piste	et,	en	un	éclair,	il	l'avait	piégée	dans	ses	bras.	Eût-elle	voulu	s'échapper,	elle
n'aurait	pu	le	faire	sans	provoquer	une	scène.	Et,	avant	même	de	s'en	apercevoir,	Hetta	dansait.	Elle,
Hetta	Osborne,	 jeune	 femme	 au	 nez	 couvert	 de	 taches	 de	 rousseur,	 simple	 fille	 de	médecin	 qui	 ne
rêvait	pas	d'amour,	et	moins	encore	de	grâce,	valsait	dans	une	salle	de	bal	au	bras	d'un	grand,	beau	et
sombre	gentleman.	Il	la	guidait	avec	tant	d'assurance	qu'elle	oublia	qu'elle	ignorait	les	pas.	Elle	faillit
même	oublier	qu'elle	avait	des	pieds.	Elle	flottait.

Malheureusement,	son	cavalier	voulait	converser.

—	Je	vais	bientôt	entamer	des	études	de	droit,	fit-il.	Auprès	de	M.	Reginald	Tolliver,	le	beau-frère	de
Toby.	On	me	l'a	annoncé	ce	soir.

—	Je	l'ai	entendu	dire.

—	 Ah	 bon	 ?	 grogna-t-il,	 mécontent.	 J'aurais	 dû	 m'en	 douter.	 Rien	 ne	 peut	 jamais	 surprendre
l'imperturbable	miss	Osborne.

—	Vous	vouliez	me	surprendre	?



—	J'imagine	que	non...	Vous	n'avez	rien	à	répondre	à	cette	nouvelle	?	demanda-t-il	après	avoir	laissé
filer	quelques	mesures.

—	Que	suis-je	censée	répondre	?

—	Je	ne	sais	pas...

Sous	 la	main	 de	 la	 jeune	 femme,	 l'épaule	 de	 Joss	 se	 contracta.	Cette	 légère	 tension	 déclencha	 une
dangereuse	salve	de	frissons	à	travers	le	corps	de	Hetta.

—	Je	pensais	que	ça	vous	parlerait.	Vous	êtes	résolue	à	pratiquer	la	médecine,	bien	que	ce	domaine
soit	inaccessible	à	une	personne	de	votre	sexe.	Pour	ma	part,	je	suis	résolu	à	étudier	le	droit,	bien	que
cette	pratique	me	soit	inaccessible.	Ce	qui	nous	fait	un	point	commun.

—	Vraiment	?	fit	Hetta	en	trébuchant	légèrement	tandis	qu'ils	passaient	en	valsant	devant	l'orchestre.

Elle	s'efforça	désespérément	de	ne	pas	lire	dans	sa	remarque	un	sous-entendu	quelconque,	refrénant
de	tout	son	être	la	moindre	lueur	d'espoir.	En	vain.

—	Et	vous	aimeriez	que	nous	explorions	ces	centres	d'intérêt	communs	?	badina-t-elle.

—	 C'est	 la	 meilleure	 façon	 de	 discuter,	 vous	 ne	 croyez	 pas	 ?	 Commenter	 les	 centres	 d'intérêt
communs	?

Évidemment.	 Ses	 paroles	 n'avaient	 rien	 dissimulé	 d'équivoque.	 Son	 but	 n'avait	 pas	 été	 de
l'impressionner.	Pourquoi	s'intéresserait-il	à	ce	qu'elle	pensait	de	lui	?

En	 vérité,	 le	 capitaine	 Grayson	 semblait	 complètement	 imperméable	 à	 l'opinion	 des	 gens,	 ce	 qui
constituait	tout	son	charme.	Pendant	la	convalescence	d'Isabel,	Hetta	avait	parlé	tous	les	jours	avec	lui,
l'avait	observé	en	présence	des	autres.	Contrairement	à	son	libertin	de	demi-frère,	Josiah	ne	cherchait
ni	à	séduire,	ni	à	paraître	poli.	Il	ne	masquait	pas	son	mépris	pour	le	reste	du	monde,	pas	plus	qu'il	ne
tentait	de	cacher	la	souffrance	contenue	dans	ses	yeux.	C'était	la	première	fois	qu'elle	rencontrait	un
homme	de	cette	nature.	Un	écorché	vif	qui	ne	craignait	pas	d'exhiber	ses	blessures.	A	son	approche,	la
plupart	des	gens	préféraient	détourner	le	regard,	et	le	capitaine	Grayson	le	savait.

Toutefois,	Hetta	n'était	pas	la	plupart	des	gens.	En	tant	que	médecin,	elle	était	accoutumée	au	spectacle
du	sang	et	de	l'âme	humaine	en	souffrance.	Lorsqu'elle	croisait	son	regard,	elle	ne	le	fuyait	pas.	Au
contraire.	Car	 il	n'était	pas	 seulement	beau,	mais	d'une	beauté	 insolente.	Même	 si	 sa	mâchoire	 était
constamment	crispée,	ses	dents	serrées	sur	un	 lien	de	cuir	 imaginaire,	comme	s'il	 se	préparait	à	ce
qu'on	l'opère	à	vif.	Ses	yeux	la	fascinaient.	Sombres	comme	le	bois	d'ébène,	et	aussi	durs.

Sacristi	!	Voilà	qu'elle	le	dévisageait	encore.	Était-ce	à	son	tour	de	prendre	la	parole	?	Elle	s	eclaircit
la	voix.

—	Donc,	vous	m'avez	invitée	à	danser	pour	que	nous	puissions	parler	?

—	Non.	Si	j'avais	simplement	voulu	vous	parler,	j'aurais	pu	inventer	n'importe	quelle	excuse.	Danser
avec	vous	me	fournit	un	prétexte	pour	vous	toucher.



Ses	 doigts	 se	 déployèrent	 sur	 ses	 reins,	 l'attirant	 contre	 lui.	 Hetta	 émit	 un	 petit	 gémissement,	 qui
n'échappa	pas	à	Joss.

—	Vous	voyez	?	Ce	petit	son	est	largement	gratifiant.	Ensuite,	j'ai	l'intention	de	vous	faire	frissonner.

Son	pouls	tambourina	dans	ses	oreilles.	Il	ne	comptait	pas	la	courtiser	ou	la	séduire,	c'était	impossible
!	 songea-t-elle.	 Il	 devait	 y	 avoir	 une	 autre	 explication.	 Néanmoins,	 une	 fois	 encore,	 une	 volute
d'espoir	 pénétra	 en	 elle,	 flottant	 dans	 sa	 poitrine	malgré	 tous	 les	 efforts	 qu'elle	 déployait	 pour	 la
réduire	à	néant.

Le	visage	de	Joss	s'empreignit	d'une	étrange	expression,	que	Hetta	ne	lui	avait	jamais	vue	jusqu'alors.
Un	 sourire.	 Pas	 seulement	 un	 sourire,	 mais	 un	 sourire	 d'une	 beauté	 dévastatrice.	 Ce	 sourire-là
causerait	des	ravages	parmi	les	femmes.	Heureusement	qu'il	le	réservait	pour	les	grandes	occasions.

—	Qu'est-ce	qui	vous	fait	sourire	?	bafouilla-t-elle.

—	Votre	confusion	m'amuse.

Ce	n'était	pas	vraiment	la	réponse	qu'elle	avait	espérée.

Arrête	tout	de	suite,	je	t'interdis	d'espérer,	se	sermonna-t-elle.

—	Je	ne	suis	pas	confuse,	mentit-elle.

Et	voilà	qu'il	éclatait	de	rire.	Un	rire	?	Non,	un	petit	gloussement	fragile	et	engourdi	par	le	manque	de
pratique.

—	Si,	 vous	 êtes	 confuse.	 Confuse,	 rouge...	 Après	 vous	 avoir	 observée	 pratiquer	 froidement	 votre
médecine	pendant	des	semaines,	c'est	un	spectacle	très	satisfaisant.	En	fin	de	compte,	l'insensible	miss
Osborne	se	révèle	humaine.

Il	la	fit	tourner,	puis	il	poursuivit	à	voix	basse	:

—	Si	 je	puis	vous	donner	un	conseil,	 il	 est	 risqué	pour	une	 femme	d'afficher	autant	de	 sang-froid.
Cela	 déstabilise	 les	 hommes	 qui	 manquent	 d'assurance.	 Nous	 rêvons	 alors	 de	 la	 voir	 s'effondrer,
perdre	ses	moyens.	Et	nous	éprouvons	un	plaisir	pervers	à	la	faire	sombrer	dans	ces	états-là.

—	Si	je	vous	comprends	bien,	vous	cherchez	sciemment	à	me	bouleverser.

—	Oui.

—	Et	vous	en	tirez	du	plaisir.

—	En	effet.

—	Je	vois.

À	son	grand	désarroi,	elle	ne	parvint	pas	à	contrôler	sa	voix,	où	perçait	 la	colère.	Quelle	sotte	elle
avait	 été	 !	 Elle	 avait	 vraiment	 cru	 qu'ils	 étaient	 sur	 la	 même	 longueur	 d'onde.	 Qu'elle	 avait	 enfin



trouvé	quelqu'un	qui	comprenne	les	raisons	de	sa	froideur.	Quelqu'un	qui	comprenne	que	Hetta	devait
travailler	 dix	 fois	 plus	 dur	 que	 n'importe	 quel	 autre	médecin	 pour	 qu'on	 lui	 accorde	 une	 once	 de
respect,	et	qu'elle	n'osait	pas	compromettre	sa	réputation	durement	gagnée	en	se	livrant	à	de	vulgaires
étalages	d'émotions,	si	caractéristiques	de	la	gent	féminine.

Si	seulement	elle	parvenait	à	transpercer	cette	carapace	amère	dont	il	s'était	fait	une	armure...	À	son
tour,	 alors,	 songeait-elle,	 il	 pourrait	 lire	 en	 elle,	 et	 y	 apercevoir	 la	 véritable	 femme	 qui	 s'y
dissimulait.

Mais	non.	Il	ne	vit	rien.	Il	la	disait	froide	et	insensible.	Eh	bien,	qui	eût	cru	qu'un	cœur	de	pierre,	froid
et	insensible,	puisse	se	briser	comme	le	sien	à	l'instant	?

Oh,	Hetta,	tout	est	ta	faute,	se	gronda-t-elle.	Tu	es	une	femme	intelligente.	Tu	n'aurais	pas	dû	te	laisser
aller	à	rêver...

—	Vous	me...	balbutia-t-elle.	Vous	me	méprisez	donc	?

Il	s'écarta	pour	poser	sur	elle	ses	sombres	yeux	durs.

—	Un	peu.	Ou	peut-être	que	je	vous	jalouse	et	que	je	me	méprise	pour	ce	sentiment.

—	 Je	 vous	 en	 prie,	 lâchez-moi,	 implora-t-elle	 en	 se	 tortillant	 entre	 ses	 bras.	 Je	 n'ai	 plus	 envie	 de
danser.

Il	resserra	sa	prise	autour	de	sa	taille,	l'empêchant	de	partir.

—	Allons,	miss	Osborne,	nous	passons	vraiment	un	excellent	moment.	Et	moi	qui	croyais	que	vous
preniez	plaisir	à	choquer	les	gens.

—	Que	voulez-vous	dire	?

—	N'avez-vous	rien	remarqué	?	Nous	sommes	au	centre	des	regards.

Elle	 n'avait	 rien	 vu.	 Elle	 n'avait	 eu	 d'yeux	 que	 pour	 lui.	 Mais	 à	 présent	 qu'elle	 examinait	 la	 salle
furtivement,	elle	prit	conscience	du	nombre	de	regards	braqués	sur	eux	tandis	qu'ils	évoluaient	sur	la
piste	de	danse.

—	Nous	devons	former	un	couple	inhabituel,	dit-il	sèchement.

Hetta	avait	envie	de	le	frapper.

—	 En	 même	 temps,	 ajouta-t-il,	 j'ai	 l'habitude	 d'être	 regardé	 comme	 une	 bête	 curieuse.	 On	 me
dévisage	très	souvent.	Vous	me	dévisagez	très	souvent,	miss	Osborne,	poursuivit-il	en	lui	lançant	un
regard	perçant	tout	en	la	guidant	vers	un	coin	de	la	piste.	Pourquoi	cela	?	J'émoustille	votre	curiosité
?

Les	 cinq	 pires	 minutes	 de	 sa	 vie	 devaient-elles	 toutes	 se	 produire	 d'une	 seule	 traite	 ?	 Hetta
s'immobilisa.	Il	ne	la	forcerait	pas	à	danser	une	mesure	de	plus.



—	Pourquoi	faites-vous	cela	?	Que	vous	ai-je	fait	pour	mériter	un	tel	traitement	?

—	Vous	me	 troublez,	 répondit-il	 en	 agrippant	 son	 poignet	 jusqu'à	 ce	 qu'une	 douleur	 vive	 se	 fasse
sentir.	Et	je	pensais	vous	retourner	la	faveur.	Alors,	dites-moi,	qu'éprouve-t-on	quand	on	est	au	centre
de	l'attention	?	Vous	aimez	la	sensation	?	La	pensée	que	ces	dames,	une	fois	retirées	dans	leur	salon,
ne	parleront	que	de	vous,	de	«	cette	délicate	demoiselle	anglaise	au	bras	de	ce	bâtard	de	métis	»,	vous
plaît-elle	?

Comment	 ?	Comme	 si	 lady	Violet	 se	 souciait	 de	 savoir	 au	 bras	 de	 quel	 gentleman	 Hetta	 dansait.
Comme	si	Hetta	elle-même	se	préoccupait	d'avoir	l'approbation	de	quiconque.

—	 Ce	 qui	 me	 trouble,	 ce	 n'est	 pas	 l'opinion	 des	 autres,	 mais	 le	 fait	 de	 m'être	 grossièrement
fourvoyée,	déclara-t-elle	en	extirpant	son	poignet.	Je	ne	suis	pas	une	«	délicate	demoiselle	»,	capitaine
Grayson.	Je	 suis	 une	 femme,	 j'ai	 un	 nom,	 une	 éducation	 et	 un	métier.	 Et	 je	 crois	 avoir	 droit	 à	 un
minimum	 de	 respect.	 Quant	 à	 vous...	 je	 vous	 avais	 pris	 pour	 un	 gentleman.	 C'était	 une	 terrible
méprise,	à	l'évidence.

Une	étrange	lueur	traversa	le	regard	du	capitaine.

Hetta	ne	prit	pas	le	temps	de	la	décrypter.	Elle	recula,	impatiente	de	s'enfuir.	Les	arbustes	en	pot	n'étant
plus	une	option,	il	existait	sûrement	quelque	part	une	alcôve	ou	un	balcon	où	elle	pourrait	se	laisser
aller	à	son	chagrin	en	privé.

—	Merci,	dit-elle	en	s'éloignant	d'un	pas	chancelant.	Merci	de	m'avoir	permis	de	voir	 le	bâtard	que
vous	êtes	vraiment.





9

Isabel	n'avait	pas	eu	l'intention	de	partir	à	la	recherche	du	«	livre	».

Non,	elle	n'avait	rien	prévu.	Elle	tomba	sur	l'objet	presque	par	hasard.

Ce	soir-là,	Sophia	et	Gray	s'étaient	rendus	à	un	bal.	Pour	sa	part,	elle	avait	préféré	rester	à	la	maison
pour	 se	 reposer,	 mais	 il	 lui	 fut	 impossible	 de	 trouver	 le	 sommeil.	 Plus	 le	 jour	 de	 la	 cérémonie
approchait,	plus	elle	se	sentait	nerveuse.	À	vrai	dire,	c'était	ridicule.	Le	mariage	était	censé	être	une
affaire	 strictement	 privée	 et	 solennelle	 entre	 un	 homme,	 une	 femme	 et	Dieu.	 L'étalage	 de	 luxe	 qui
accompagnerait	la	cérémonie	avait	pour	seul	but	d'attirer	l'attention	du	public,	et	non	pas	de	flatter	la
vanité	de	Bel.

Toutefois,	la	nuit	venue,	lorsqu'elle	posa	la	tête	sur	l'oreiller	et	ferma	les	yeux,	elle	ne	put	s'empêcher
d'imaginer	l'encolure	brodée	de	perles	de	sa	robe,	le	volant	en	dentelle	beige	qui	ornerait	le	dessus	de
ses	escarpins	en	soie,	le	bouquet	tropical...	quatorze	fleurs	orange	!

Non,	impossible	de	fermer	l'œil.

Pourtant,	 elle	 n'allait	 pas	 réveiller	 la	 bonne	 à	 une	 heure	 si	 tardive.	Bel	 quitta	 donc	 son	 lit	 pour	 se
diriger	à	pas	de	loup	vers	la	chambre	de	Sophia.	Dans	 les	premiers	mois	de	sa	grossesse,	sa	belle-
sœur	avait	elle	aussi	du	mal	à	trouver	le	sommeil,	aussi	miss	Osborne	lui	avait-elle	confié	une	sorte
de	calmant.

Avec	une	chandelle	pour	toute	lumière,	elle	fouilla	consciencieusement	les	tiroirs	de	la	coiffeuse	de
Sophia.	Ne	 trouvant	 rien,	mis	à	part	boucles	d'oreilles	 et	brosses	à	cheveux,	 elle	passa	ensuite	à	 la
petite	table	de	chevet.	Le	tiroir	coulissa	en	silence,	révélant	le	flacon	bleu	du	somnifère...

Ainsi	qu'un	livre.

Le	livre.

Il	ne	pouvait	s'agir	que	du	fameux	livre	auquel	Lucy	ne	cessait	de	faire	allusion	et	cela,	en	dépit	des
multiples	protestations	de	Sophia.

Elle	inclina	la	reliure	en	maroquin	jusqu'à	ce	que	les	lettres	en	relief	du	titre	apparaissent	à	la	lumière
de	la	bougie.	Les	Mémoires	d'une	fille	de	ferme	en	chaleur.

Doux	Jésus	!

C'était	un	instant	fatidique,	songea-t-elle.	Maintenant	que	le	livre	était	tombé	entre	ses	mains,	libre	à
elle	de	décider	de	son	sort.	Une	petite	voix	sage	lui	conseillait	de	le	remettre	dans	le	tiroir,	de	prendre
le	flacon	et	de	regagner	sa	chambre	sur-le-champ.

Il	était	certes	facile	d'opter	pour	la	sagesse	à	la	lumière	du	jour,	sous	le	regard	des	autres	et	celui	de



sa	propre	conscience.	Mais	au	beau	milieu	de	 la	nuit,	à	 la	 faible	 lueur	d'une	bougie,	quand	 l'avenir
semblait	si	vague	et	lointain...	discerner	le	droit	chemin	-	ou	le	suivre,	en	l'occurrence	-	n'était	pas	si
évident.

Une	partie	de	son	être	mourait	d'envie	d'ouvrir	le	livre.	Ce	qu'elle	fit.

Tout	débutait	de	manière	 fort	 innocente.	 Il	y	 avait	un	 texte	 imprimé,	puis	des	 illustrations	à	 l'encre
vraisemblablement	insérées	dans	le	livre	après	coup.	Le	texte	relatait	l'histoire	d'amour	d'une	fille	de
ferme	avec	le	gentleman	qui	l'employait,	le	tout	illustré	par	les	dessins.	La	fille	de	ferme	était	pourvue
d'une	silhouette	plantureuse	qui	 la	 rendit	aussitôt	 sympathique	à	Bel.	Et	peut-être	était-ce	 le	 fruit	 de
son	imagination,	mais	son	soupirant,	un	grand	gentleman	svelte	et	d'une	beauté	classique,	ressemblait
vaguement	à	Toby.

Rassurée,	Bel	posa	sa	bougie	et	s'installa	sur	le	bord	du	lit	pour	y	poursuivre	sa	lecture.

Les	 premiers	 rendez-vous	 des	 amants	 étaient	 presque	 mignons,	 songea-t-elle,	 en	 dépit	 de	 son
aversion	pour	les	histoires	sentimentales.	Un	baisemain	par-ci,	un	mot	doux	par-là...	Elle	s'attarda	sur
une	 étude	 du	 couple	 placé	 dans	 un	 décor	 bucolique,	 la	 campagne	 en	 arrière-plan	 de	 la	 scène,	 des
nuages	diaphanes	 au-dessus	de	 leurs	 têtes.	Ces	 coups	de	 crayon	 adroits	 et	 légers,	 cette	 attention	 au
détail...	Bel	eut	l'étrange	impression	de	reconnaître	la	patte	du	dessinateur.

Certaine	qu'une	demande	en	mariage	était	imminente,	elle	tourna	la	page	avec	enthousiasme.	Le	livre
faillit	lui	tomber	des	mains.

La	petite	romance	avait	pris	un	tour	brutalement	charnel.	La	jeune	fille	se	trouvait	à	présent	dans	la
laiterie,	 allongée	 sur	 le	 plan	 de	 travail,	 les	 jupons	 retroussés	 à	 hauteur	 des	 genoux,	 tandis	 que	 le
gentleman	palpait	 sa	poitrine	 à	pleines	mains.	Bel	 feuilleta	 rapidement	 les	 pages	précédentes.	Non,
aucune	 demande	 de	mariage	 n'y	 était	 relatée.	 Elle	 fut	 profondément	 déçue	 par	 la	 fille	 de	 ferme,	 à
laquelle	elle	avait	fini	par	s'identifier.	Néanmoins,	l'expression	«	en	chaleur	»	présente	dans	le	titre	de
l'ouvrage	aurait	sans	doute	dû	l'y	préparer.	Le	gentleman	 lui-même	paraissait	un	peu	différent	dans
cette	illustration.	Moins	raffiné,	plus	sombre.

Elle	 continua	 pourtant	 de	 feuilleter	 le	 livre	 avec	 curiosité.	 Non	 pas	 une	 curiosité	 lubrique,
évidemment.	 Mais	 un	 intérêt	 purement	 scientifique.	 La	 main	 d'un	 gentleman	 sur	 la	 poitrine	 d'une
lady...	 Bel	 en	 avait	 déjà	 fait	 l'expérience.	 Toutefois,	 elle	 était	 censée	 se	 marier	 dans	 moins	 d'une
semaine.	Aussi,	les	pages	suivantes	pourraient-elles	se	révéler	essentielles	à	son	éducation.

Les	commentaires	de	 lady	Violet	 la	hantaient	 sans	 répit.	Toby	avait	 une	 telle	 réputation	de	 libertin.
Elle	ne	doutait	pas	qu'il	ait	déjà	expérimenté	ce	que	Dieu	considérait	comme	l'acte	conjugal.	Et	elle
avait	peur	de	le	décevoir	par	son	ignorance.	Mais	elle	appréhendait	surtout	qu'il	aille	voir	ailleurs	-
l'adultère	étant	un	péché	encore	plus	reprehensible	que	la	fornication	-	si	jamais	elle	ne	se	montrait
pas	à	la	hauteur	de	ses	attentes.

C'était	décidé.	Elle	lirait	le	reste	du	livre	pour	le	bien	de	son	couple.

Les	doigts	tremblants,	elle	parcourut	les	pages	suivantes,	tout	en	lisant	le	texte	en	diagonale.	Soudain,
entendant	une	 sorte	de	 fredonnement	dans	 la	pièce,	 elle	 se	dressa,	 craignant	qu'on	ne	 la	 surprenne.
Jusqu'à	ce	qu'elle	se	rende	compte	qu'il	s'agissait	en	fait	de	sa	propre	respiration,	précipitée.



Au	 bout	 de	 quelques	 pages,	 elle	 finit	 par	 tomber	 sur	 le	 dessin	 suivant.	 Comme	 c'était	 instructif	 !
Toutes	sortes	de	parties	du	corps	étaient	 exhibées,	masculines	 et	 féminines.	Mais	Bel	ne	 s'y	 attarda
pas.	Pour	la	première	fois	depuis	quelques	chapitres,	le	dessin	offrait	une	vision	intégrale	du	visage
du	héros.	Un	visage	qui	s'était	transformé	depuis	le	début	du	livre.

Il	ressemblait	désormais	énormément	à	celui	de	son	frère.

Oh,	doux	 Jésus	 !	C'était	 cela	 !	C'était	 le	visage	de	Gray.	Et	 ces	 dessins	 étaient	 nés	 sous	 la	main	 de
Sophia	-	voilà	pourquoi	le	style	lui	avait	semblé	si	familier	!

Avec	un	cri	d'horreur,	elle	 referma	 le	 livre	dans	un	bruit	 sec	et	 le	 jeta	dans	 le	 tiroir	où	elle	 l'avait
trouvé.	Puis	elle	se	leva	et	se	frotta	vivement	les	bras.	Malgré	le	long	bain	pris	plus	tôt	dans	la	soirée,
Bel	se	sentait	souillée.	 Il	y	avait	de	quoi,	après	avoir	 fouillé	dans	 les	effets	personnels	de	 sa	belle-
sœur.	Elle	aurait	dû	savoir	que	rien	de	bon	n'en	découlerait.

Voilà	 pourquoi	 Sophia	 démentait	 les	 allusions	 de	 Lucy,	 qui	 tenait	 à	 ce	 qu'elle	 montre	 le	 livre.
Comment	l'aurait-elle	pu,	après	y	avoir	inséré	des	dessins	si...	si	intimes	?

Eh	 bien,	 Bel,	 qui	 cherchait	 à	 s'instruire,	 avait	 certainement	 appris	 une	 bonne	 leçon.	 Elle	 prit	 la
résolution	de	 laisser	à	son	mari,	et	à	 lui	 seul,	 le	soin	de	 lui	prodiguer	ce	qu'il	y	avait	à	 savoir	des
relations	conjugales.	Elle	n'avait	nul	besoin	de	ce	livre,	ni	de	quoi	que	ce	soit	de	semblable.

—	Épouvantable,	marmonna-t-elle,	faisant	référence	à	son	propre	comportement.

D'un	geste	résolu,	elle	ferma	brutalement	le	tiroir.	Pour	le	rouvrir	un	instant	plus	tard.

Peut-être	 n'avait-elle	 pas	 besoin	 du	 livre.	 En	 revanche,	 une	 chose	 était	 sûre	 :	 elle	 avait	maintenant
désespérément	besoin	du	somnifère.

Un	 quart	 d'heure	 avant	 le	 début	 de	 la	 cérémonie,	 Toby	 se	 tenait	 dans	 l'annexe	 de	 St.	 George	 de
Hanovre,	arborant	une	nouvelle	queue-de-pie	coupée	dans	un	tissu	très	fin,	ainsi	qu'un	sourire	béat.

Des	centaines	de	convives	représentant	la	fine	fleur	de	la	société	anglaise	se	pressaient	sur	les	bancs
de	l'église,	curieux	de	voir	le	fameux	célibataire	de	Londres	embrasser	les	sacrements	du	mariage.	Et
ils	n'allaient	pas	être	déçus.	Fleurs,	dentelles	et	perles,	on	s'apprêtait	à	leur	offrir	un	spectacle	comme
ils	n'en	avaient	 jamais	vu,	ainsi	qu'un	banquet	de	noces	dont	 leurs	papilles	gustatives	garderaient	 le
souvenir	des	semaines	durant.	Et	au	centre	du	tableau	brillerait	une	beauté	inégalable	:	Isabel.

Son	Isabel.

Toby	lissa	les	plis	de	sa	manche.	Sous	des	dehors	calmes,	il	bourdonnait	d'excitation.	Car	ce	matin-là,
c'était	son	triomphe	qu'il	exhibait	aux	yeux	de	tous.	Et	le	soir	venu,	dans	l'intimité	de	son	foyer,	il	en
réclamerait	 la	 récompense.	 Aussi,	 à	 moins	 d'un	 coup	 de	 théâtre	 de	 dernière	 minute,	 la	 journée
s'annonçait-elle	sous	les	meilleurs	auspices.

Lorsque	 Gray	 pénétra	 dans	 la	 pièce	 et	 le	 foudroya	 du	 regard,	 le	 sourire	 de	 Toby	 s'agrandit.	 Sa



présence	 indiquait	qu'Isabel	était	 arrivée	à	 l'église	 ;	 sa	 rage,	que	 le	mariage	avait	bien	 lieu	comme
prévu.

Oui,	la	journée	allait	être	remarquable.

—	Je	n'en	reviens	 toujours	pas,	dit	Gray	en	faisant	 les	cent	pas.	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	 je	vais
remettre	ma	sœur	entre	vos	mains.

Toby	le	jaugea	d'un	air	satisfait.

—	 Je	 croyais	 que	 c'était	 au	 marié	 d'arpenter	 nerveusement	 la	 pièce.	 Allons,	 Gray,	 ce	 n'est	 pas	 si
terrible.	A	vous	entendre,	on	croirait	que	vous	la	menez	à	l'échafaud.

Gray	cessa	de	sillonner	la	pièce	pour	lui	jeter	un	regard	menaçant.

—	Comme	j'aimerais	vous	y	voir	conduit	!	s'ecria-t-il.	Je	vous	ai	dit,	il	y	a	quelques	mois	de	cela,	de
veiller	à	ce	qu'elle	soit	heureuse,	faute	de	quoi	il	n'y	aurait	pas	de	mariage.

Le	sang	de	Toby	ne	fit	qu'un	tour.

—	Isabel	n'est	pas	heureuse	?

—	Non,	elle	n'est	pas	heureuse.	Bigre	de	bougre,	elle	est	rayonnante,	et	je	vous	hais	pour	cette	raison
!

Toby	déguisa	son	soupir	de	soulagement	en	un	éclat	de	rire.

—	À	partir	d'aujourd'hui,	 je	n'ai	plus	aucun	moyen	de	vous	contraindre,	poursuivit	Gray.	Certes,	 je
pourrais	toujours	vous	tuer...

Il	 accompagna	 ces	 paroles	 d'un	 geste	 désinvolte,	 semblant	 insinuer	 qu'il	 lui	 serait	 aussi	 simple
d'envoyer	Toby	dans	l'autre	monde	que	d'écraser	un	moucheron.

—	Toutefois,	je	ne	souhaite	pas	que	ma	sœur	soit	veuve	à	vingt	ans.

—	Euh...	je	suppose	que	je	suis	censé	vous	remercier	?

—	Nom	d'un	chien,	je	ne	plaisante	pas	!	À	partir	d'aujourd'hui,	je	ne	peux	plus	vous	obliger	à	veiller
sur	son	bonheur,	reprit	Gray	en	s'approchant.	Grands	dieux,	je	vous	en	conjure	!	Il	s'agit	de	ma	petite
sœur.	Mon	unique	sœur.	Or,	elle	ne	m'a	jamais	semblé	si	épanouie	que	ce	matin.	Ne	fichez	pas	tout	en
l'air,	conclut-il	en	assenant	un	petit	coup	dans	le	torse	de	Toby.

—	Bon	sang,	mon	vieux,	on	croirait	que	vous	êtes	sur	le	point	de	pleurer.

Gray	se	hérissa.

—	Absolument	pas.

—	J'en	mettrais	ma	main	au	feu.	Vous	avez	l'œil	qui	brille.	Vous	voyez,	juste	là,	précisa-t-il	en	portant



un	doigt	au	coin	de	son	propre	œil.	Une	petite	larme	sur	le	point	de	couler...

—	Allez	au	diable	!	s'écria	Gray	en	pivotant	sur	ses	talons,	faisant	mine	de	se	passer	la	main	dans	les
cheveux	avant	de	s'essuyer	subrepticement	les	yeux.

Toby	 éprouva	 un	 élan	 de	 sympathie	 pour	 cet	 homme.	 À	 quoi	 bon	 jubiler,	 maintenant	 qu'il	 avait
remporté	la	bataille	?

—	Écoutez,	vous	n'avez	aucun	souci	à	vous	faire.	Personne	ne	souhaite	le	bonheur	d'Isabel	autant	que
moi.

Gray	le	toisa	d'un	air	sceptique.

—	Je	vous	assure,	 insista	Toby,	 lui-même	surpris	de	sa	sincérité.	 Je	sais	que	vous	avez	du	mal	à	y
croire.	Après	tout,	elle	a	été	votre	sœur	toute	sa	vie,	et	elle	n'est	ma	fiancée	que	depuis	quelques	mois.
Mais	je	peux	vous	affirmer	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	important	à	mes	yeux	que	le	bonheur	d'Isabel.	Rien.

Gray	émit	un	grognement	moqueur.	Dans	leur	intérêt	à	tous	les	deux,	Toby	songea	qu'il	était	temps	de
détendre	l'atmosphère.

—	Ne	vous	dites	pas	que	vous	perdez	une	sœur.	Songez	plutôt	que	vous	gagnez	un	frère.

—	Par	les	cornes	du	diable	!	Maintenant,	je	vais	vraiment	me	mettre	à	pleurer.

Rassemblant	ses	esprits,	Gray	décocha	un	sourire	à	Toby.

—	Bon,	je	ferais	mieux	d'aller	retrouver	Sophia.	Vous	savez,	ma	femme.

—	Ah	non	!	Ce	jeu-là	ne	prend	plus.	Je	ne	suis	pas	jaloux	de	vous,	Gray.	Et	comment	le	pourrais-je
encore	?	Voyez	le	tour	heureux	des	événements	!

Pour	 la	 deuxième	 fois	 en	 l'espace	 de	 quelques	 minutes,	 Toby	 fut	 pris	 de	 court	 par	 son	 accès	 de
sincérité.	Il	parlait	à	cœur	ouvert.	Certes,	 il	avait	 toujours	des	sentiments	partagés	au	sujet	de	Gray,
néanmoins	la	jalousie	n'en	faisait	plus	partie.

—	Attention,	je	pense	toujours	que	Sophia	mérite	bien	mieux	que	vous,	précisa-t-il.

Gray	se	hérissa.

—	Allons,	je	ne	suis	pas	un	mauvais	bougre,	fit	Toby	en	écartant	 les	bras	et	en	inclinant	 la	 tête.	Un
petit	câlin	entre	frères	?

—	Nom	d'une	pipe	!	Je	préférerais	encore	qu'on	m'arrache	les	testicules	!

Sur	 ces	mots,	Gray	se	 dirigea	 vers	 la	 porte,	 abandonnant	 derrière	 lui	Toby,	 les	 bras	 encore	 levés.
Avant	de	sortir,	il	marqua	un	arrêt	pour	répéter	ces	paroles	encourageantes	:

—	Ne	fichez	pas	tout	en	l'air.



Il	ne	fallait	pas	tout	ficher	en	l'air,	en	effet.	Leur	petite	discussion	lui	avait	ouvert	les	yeux.	Alors	que
Toby	 n'avait	 toujours	 pensé	 qu'à	 se	 venger	 de	 Gray,	 il	 finissait	 par	 comprendre	 qu'ils	 étaient
maintenant	alliés.	Au	cours	des	derniers	mois,	 tandis	qu'il	 s'affairait	 à	 supplier,	 charmer,	 cajoler	 et
duper	Isabel	sans	vergogne	pour	gagner	son	estime,	elle	avait	 réussi	à	se	 frayer	un	chemin	 jusqu'à
son	cœur.

La	donne	avait	changé.	Il	s'était	peu	à	peu	accoutumé	à	ses	charmants	sourires	et	à	sa	générosité.	La
foi	qu'elle	avait	en	lui	ainsi	que	les	regards	adorateurs	qu'elle	lui	adressait	avaient	eu	raison	du	reste.
Il	en	avait	désormais	besoin	pour	subsister,	au	même	titre	que	l'air	qu'il	respirait.	Que	Gray	le	croie
ou	non,	Toby	placerait	le	bonheur	de	sa	femme	au-dessus	de	toute	autre	considération.

En	d'autres	termes,	il	allait	devoir	tenir	ses	promesses.

Seigneur	Dieu	!

Chacune	de	ses	satanées	promesses	jusqu'à	la	dernière.

La	 porte	 s'ouvrit	 de	 nouveau	 à	 la	 volée.	 Toby	 leva	 le	 nez,	 s'attendant	 à	 voir	 entrer	 Jeremy,	 prêt	 à
endosser	le	rôle	de	témoin	du	marié.	Mais	au	lieu	de	cela,	ce	fut	un	très	vieil	ami	qui	pénétra	dans	la
pièce.

—	Monsieur	Yorke	 !	Quelle	 bonne	 surprise	 !	Vous	 êtes	 venu	me	 donner	 des	 conseils	 de	 dernière
minute	?

—	Que	dites-vous	de	 ça	 :	 fuyez	 tant	 qu'il	 en	 est	 encore	 temps	 ?	Vous	 faites	 une	 terrible	 erreur.	Le
mariage	est	pour	les	puceaux	et	les	imbéciles.

—	Et	dire	que	vous	ne	vous	êtes	jamais	marié	!	s'exclama	Toby	en	éclatant	de	rire.	Cela	m'étonne.

Le	vieillard	poussa	un	long	soupir.

—	Je	savais	que	je	n'arriverais	pas	à	vous	en	dissuader.	Au	moins,	j'aurai	essayé.	Ça	valait	la	peine	de
tenter	le	coup	-	juste	pour	voir	cette	femme	piquer	une	crise	en	voyant	le	mariage	de	son	fils	tomber	à
l'eau	pour	la	seconde	fois,	fit	M.	Yorke	en	extirpant	un	flacon	de	la	poche	intérieure	de	sa	veste.	Vu
que	vous	m'avez	l'air	résolu	à	sauter	le	pas,	que	diriez-vous	d'un	petit	remontant	?

Toby	prit	le	flacon.

—	Ma	foi,	ce	n'est	pas	de	refus.

Il	s'appuya	contre	le	rebord	de	la	fenêtre	et	fit	signe	à	Yorke	de	le	rejoindre.

—	La	première	fois	que	j'ai	bu,	ma	mère	m'a	fait	une	de	ces	scènes	!	Vous	vous	rendez	compte	que
cela	 fait	 déjà	 quinze	 ans	 ?	 J'espère	 que	 vous	 n'allez	 pas	me	 dénoncer,	 pour	 le	 simple	 plaisir	 de	 la
tourmenter,	fit-il	en	avalant	d'un	trait	une	goulée	du	liquide.

—	J'en	rêverais.	En	parlant	de	cette	bonne	femme...

—	Il	s'agit	quand	même	de	ma	mère,	vous	savez.	Une	lady,	qui	plus	est.



—	Cette	bonne	femme	m'a	encore	sorti	un	de	ses	mensonges	pernicieux.	Elle	m'assure	que	vous	avez
l'intention	de	vous	présenter	contre	moi	aux	prochaines	élections.	Vous	voulez	me	prendre	mon	siège
au	Parlement,	d'après	elle	!	J'imagine	que	c'est	un	mensonge.

Ses	promesses	le	rattrapaient	déjà.	Elles	n'avaient	pas	perdu	de	temps	!

—	Eh	bien...	bafouilla-t-il.	C'est	vrai,	j'avais	l'intention	de...

—	Voulez-vous	savoir	ce	qui	me	fait	dire	que	c'est	un	mensonge	?	Mis	à	part	le	fait	que	vous	n'auriez
absolument	aucune	chance	de	l'emporter,	évidemment,	dit	Yorke	en	récupérant	son	flacon	pour	avaler
à	son	tour	une	goulée	d'alcool.	Cette	bonne	femme	raconte	que	vous	allez	vous	présenter	en	tant	que
whig.

—	Cette	bonne	femme	dit	vrai,	j'en	ai	peur.	Cependant,	laissez-moi	vous	expliquer.	Voyez-vous...

—	 Ah	 !	 s'écria	 Yorke	 en	 vidant	 le	 reste	 du	 flacon	 cul	 sec	 avant	 de	 l'envoyer	 valser	 sur	 le	 sol.
Franchement,	un	whig	?	Vous,	Toby	?	Je	ne	vous	ai	donc	rien	appris	?	Si	vous	vous	étiez	mis	en	tête
de	faire	de	la	politique	pour	le	bon	parti,	ce	serait	différent.	Je	vous	prendrais	sous	ma	coupe,	je	vous
trouverais	 une	 circonscription.	Mais	 après	 toutes	 ces	 années,	 toutes	 ces	 nuits	 où	 je	 vous	 ai	 laissé
dormir	dans	ma	grange	pour	 échapper	 à	 une	punition,	 braconner	 la	 gelinotte	 dans	mon	 bois,	 c'est
ainsi	que	vous	me	remerciez	?	En	devenant	un	whig	?

—	 Je	 sais,	 je	 sais.	 C'est	 une	 véritable	 tragédie.	 Je	 vais	 devoir	me	mettre	 à	 fréquenter	 le	 Brooks1,
ironisa	Toby	en	posant	la	main	sur	l'épaule	de	Yorke.

1.	Club	de	gentlemen	à	Londres	fréquenté	par	les	membres	du	parti	whig.	(NAT.)

Il	 lui	devait	beaucoup,	effectivement.	 Il	 se	 rappelait	maints	après-midi	agréables	passés	à	pêcher	 la
truite	dans	la	rivière	séparant	leurs	deux	propriétés,	et	il	se	souvenait	encore	des	nombreuses	fois	où
son	voisin	lui	avait	sauvé	la	mise.

Soudain,	 il	 s'aperçut	 que	 son	 ami	 avait	 pris	 un	 coup	 de	 vieux.	 Quand	 cela	 s'était-il	 produit	 ?	 Ces
dernières	années,	les	cheveux	blancs	de	Yorke	s'étaient	clairsemés,	et	 les	subtiles	rides	d'expression
qui	soulignaient	son	sourire	s'étaient	creusées	en	profonds	sillons.

—	 Permettez-moi	 de	 vous	 expliquer,	 fit	 Toby.	 Ce	 n'est	 pas	 une	 idée	 de	 ma	 mère,	 mais	 de	 ma
charmante	fiancée.	C'est	une	fille	pleine	de	principes	;	je	ne	la	mérite	pas	du	tout.	Elle	s'est	mis	en	tête
de	me	voir	siéger	au	Parlement,	Dieu	seul	sait	pourquoi.	Or	je	lui	ai	promis	de	me	présenter	dans	un
moment	de...	faiblesse.	De	faiblesse	extrême.

—	Ah.	Pendant	que	votre	esprit	était	allé	faire	un	tour	en	dessous	de	la	ceinture	?

—	Quelque	chose	comme	cela,	répliqua	Toby.	Je	lui	ai	évidemment	mentionné	votre	longue	carrière
au	sein	du	Parlement,	ainsi	que	votre	popularité	inégalée	auprès	des	électeurs.	Elle	sait	que	je	n'ai	pas
l'ombre	d'une	chance	de	remporter	l'élection,	mais	malheureusement	elle	insiste	pour	que	j'essaie.	Et
amoureux	bêta	que	je	suis,	j'ai	décidé	de	lui	céder.

—	Et	de	m'enquiquiner	par	la	même	occasion.



Toby	leva	les	mains	en	signe	d'impuissance.

—	Que	puis-je	rétorquer	?	Elle	est	plus	jolie	que	vous.

Yorke	rit	de	bon	cœur.

—	C'est	une	vraie	beauté,	je	ne	vous	le	fais	pas	dire.

—	N'est-ce	pas	?	Et	dans	quelques	minutes,	elle	 sera	ma	 femme.	 Je	ne	peux	 tout	de	même	pas	 tout
gâcher	 dès	 la	 première	 semaine	 en	 l'emmenant	 de	 force	 en	 voyage	 de	 noces,	 au	 lieu	 de	 tenir	ma
promesse	de	me	présenter	dans	le	Surrey.

—	La	lune	de	miel	tournerait	court.

—	Je	savais	que	vous	comprendriez.	N'ayez	crainte,	 je	ne	vous	donnerai	pas	 trop	de	 fil	à	 retordre.
Une	 fois	ma	 candidature	 déposée,	 je	 ferai	 en	 sorte	 de	 rester	 à	 l'écart	 de	 toute	 campagne	 politique.
Lorsque	Isabel	aura	 reconnu	 votre	 aptitude	 à	 représenter	 la	 localité,	 qu'elle	 aura	 vu	 la	 foi	 que	 les
électeurs	placent	en	vous,	elle	se	fera	une	raison.	Pendant	ce	temps-là,	je	ferai	de	mon	mieux	pour	la
divertir.

Yorke	lui	jeta	un	coup	d'œil	complice.

—	Je	n'en	doute	pas.

—	Vous	voyez	?	Il	n'y	a	aucune	raison	de	s'inquiéter.

—	Moi	?	Inquiet	?	maugréa	le	vieillard.	Ce	n'est	pas	comme	si	je	n'avais	jamais	eu	d'adversaires	aux
élections,	vous	savez.	Je	suis	expert	dans	l'art	d'évincer	les	nouveaux	candidats.	Sans	oublier	que	ça
me	donne	une	occasion	de	plus	 de	 contrarier	 les	machinations	de	 cette	 satanée	 bonne	 femme.	Elle
sera	amèrement	déçue	de	vous	voir	perdre.

Toby	sourit.

—	C'est	 sûr.	Vous	voyez	?	Je	 tiens	ma	promesse	en	me	présentant	 ;	vous	conservez	votre	 siège.	 Je
ferai	 le	bonheur	de	ma	 femme	 ;	vous	continuerez	à	 rendre	ma	mère	malheureuse.	Au	 final,	 tout	 le
monde	y	trouve	son	compte.

—	Tant	que	les	femmes	ne	découvrent	pas	le	pot	aux	roses,	hein	?

Le	 fait	 de	 comploter	 contre	 la	 mariée	 quelques	 minutes	 à	 peine	 avant	 le	 début	 de	 la	 cérémonie
n'augurait	peut-être	 rien	 de	 bon	pour	 la	 suite.	Mais	 une	 fois	 qu'ils	 seraient	 unis,	 il	 ferait	 tout	 pour
conquérir	le	respect	d'Isabel.	Selon	ses	propres	conditions	et	ses	propres	méthodes.

Avec	un	gloussement,	Yorke	lui	tendit	la	main.

—	J'aime	beaucoup	votre	logique.	Eh	bien,	dans	ce	cas,	que	le	meilleur	gagne.

—	Tout	à	fait,	répondit	Toby	en	la	lui	serrant.



—	Le	 témoin	du	marié	 s'impatiente,	 les	 interrompit	Jeremy	sur	 le	 pas	 de	 la	 porte.	Et	 il	 en	 a	 assez
d'endurer	les	regards	furibonds	du	prêtre,	des	frères	de	la	mariée	et	de	la	mère	du	marié.	Peut-on	se
mettre	en	route	?

Puis	il	se	reprit	pour	esquisser	un	bref	salut	:

—	Monsieur	Yorke,	si	vous	voulez	bien	nous	excuser...

Toby	rajusta	les	basques	de	sa	veste.

—	C'est	votre	dernière	chance	de	vous	débiner,	intervint	Yorke.	Vous	êtes	sûr	de	vous	?

—	Oui,	répliqua	Toby.	Absolument.
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Lorsqu'un	coup	retentit	à	la	porte	entre	leurs	chambres,	Bel	faillit	sauter	au	plafond.	Sa	réaction	était
ridicule	!	Comment	avait-elle	pu	se	laisser	surprendre	alors	qu'elle	attendait	précisément	cet	instant	?
Son	cœur	tambourina	contre	ses	côtes,	tandis	que	son	regard	agité	balayait	la	pièce.	Devait-elle	aller	à
sa	rencontre	?	s'allonger	sur	le	lit	?	se	réfugier	dans	son	dressing-room	pour	s'y	cacher	?

Et	dire	qu'elle	avait	trouvé	la	cérémonie	du	mariage	angoissante	!	Remonter	l'allée	de	la	cathédrale	St.
George	 sous	 le	 regard	 de	 centaines	 de	 curieux	 ?	 Une	 sinécure,	 en	 comparaison	 du	 tourment	 qui
précédait	la	nuit	de	noces.	Au	moins	à	l'église,	savait-on	dans	quelle	direction	porter	ses	pas.

Finalement,	 elle	 fit	 ce	 qu'elle	 avait	 l'habitude	 de	 faire	 quand	 elle	 était	 sous	 le	 choc.	 Elle	 demeura
immobile.

La	 porte	 s'ouvrit	 lentement	 et	 Toby	 apparut,	 appuyé	 contre	 le	 chambranle	 dans	 une	 posture	 très
désinvolte.

—	Bonsoir,	lady	Aldridge.

Il	portait	encore	le	pantalon	à	fines	rayures	revêtu	pour	la	cérémonie,	mais	sa	veste,	son	veston	et	sa
cravate	avaient	disparu.	Bel	arracha	son	regard	au	col	ouvert	de	sa	chemise	pour	se	concentrer	sur	le
seul	trait	immuable	de	son	apparence	:	son	séduisant	sourire	espiègle.

Elle	 tenta	 à	 son	 tour	 de	 lui	 adresser	 un	 semblant	 de	 sourire,	 tout	 en	 ramenant	 les	 bras	 devant	 sa
poitrine	pour	rabattre	les	pans	de	dentelle	de	son	peignoir.	Comme	elle	lui	enviait	son	aplomb	!	Tout
au	long	de	la	cérémonie,	du	banquet,	de	leur	installation	à	Aldridge	House,	sans	oublier	leur	premier
dîner	 en	 tête	 à	 tête,	 il	 avait	 été	 un	 modèle	 de	 sang-froid.	 Bel	 ne	 l'avait	 pas	 quitté	 d'une	 semelle,
songeant	qu'à	son	contact	elle	finirait	par	glaner	un	peu	de	son	assurance.	Peut-être	la	même	tactique
porterait-elle	ses	fruits	le	soir	venu	?

Elle	 fit	quelques	pas	vers	 lui.	Et	 tandis	qu'elle	 s'avançait,	 le	 sourire	de	Toby	grandit.	Elle	 sentit	 ses
propres	lèvres	s'étirer.

—	Bonsoir,	sir	Toby,	répondit-elle	en	s'immobilisant	à	seulement	quelques	centimètres	de	lui.

Coulant	ses	bras	autour	de	sa	 taille,	 il	 l'attira	contre	 lui	pour	 l'embrasser.	Bien	que	ce	fût	un	baiser
bref	et	chaste,	il	lui	parut	plus	intime	que	tous	ceux	qu'ils	avaient	échangés	jusque-là.	Ce	n'était	pas	le
baiser	d'un	soupirant,	mais	celui	d'un	mari.	Ferme,	autoritaire...

Bel	était	encore	sous	le	choc	quand	il	la	lâcha	pour	se	diriger	vers	le	lit.	C'était	elle	qui	s'appuyait	à
présent	au	chambranle	de	la	porte.

—	Vous	ai-je	dit	combien	j'étais	fier	de	vous	aujourd'hui	?	demanda-t-il	en	remuant	les	braises	dans
l'âtre	à	l'aide	du	tisonnier.



—	Oui,	répliqua-t-elle	avec	un	sourire.

À	plusieurs	reprises,	d'ailleurs.	Dans	le	carrosse,	après	la	cérémonie.	Durant	le	banquet,	il	le	lui	avait
glissé	au	creux	de	l'oreille.	Et	encore	une	fois	pendant	le	dîner.

—	Je	commence	à	le	croire,	ajouta-t-elle.

—	Dans	ce	cas,	je	prendrai	soin	de	vous	le	répéter	un	certain	nombre	de	fois,	de	manière	qu'il	n'y	ait
pas	d'équivoque,	déclara-t-il	en	posant	 le	 tisonnier	pour	 la	rejoindre	au	centre	de	 la	pièce,	où	 il	 lui
prit	les	mains.	Croyez-moi,	Isabel,	je	suis	l'homme	le	plus	chanceux	de	toute	l'Angleterre.	Jamais	je
n'oublierai	quelle	belle	mariée	vous	étiez	ce	matin.

Bel	eût	aimé	lui	retourner	le	compliment,	lui	dire	qu'il	avait	été	le	marié	le	plus	admirable	que	l'on
puisse	imaginer.	Qu'elle	avait	brûlé	d'envie	qu'il	 l'embrasse	tout	au	long	de	la	journée,	et	qu'il	avait
suffi	d'une	légère	caresse	de	ses	lèvres	sur	sa	bouche,	à	l'instant,	pour	mettre	son	corps	aux	abois.

—	Toby,	je...

Maudite	soit	sa	langue	mal	exercée	!

—	Je	suis	très	chanceuse	aussi,	balbutia-t-elle	en	 lui	dardant	un	regard	exprimant	 toute	 l'admiration
que	ses	mots	manquaient	à	décrire.

Il	effleura	du	bout	des	doigts	l'espace	entre	ses	yeux.

—	Vous	êtes	toujours	si	sérieuse,	plaisanta-t-il.

Puis,	le	sourire	aux	lèvres,	il	lui	présenta	un	petit	écrin.

—	J'ai	un	cadeau	de	mariage	pour	vous.

Bel	saisit	 la	boîte	et	 l'ouvrit.	Sur	un	lit	de	velours	bleu	reposait	une	opale	de	la	taille	de	son	ongle,
sertie	de	diamants	étincelants.

—	Oh,	Toby	!	Vous	n'auriez	pas	dû.

—	Bien	sûr	que	si.	Je	sais	que	les	bijoux	ne	sont	pas	vraiment	votre	tasse	de	thé.	Du	reste,	vous	n'en
avez	pas	besoin,	vous	qui	êtes	déjà	si	belle.	Toutefois,	vous	êtes	désormais	lady	Aldridge,	et	si	vous
tenez	à	devenir	une	femme	d'influence,	il	faudra	vous	fondre	dans	la	peau	du	personnage.

Il	tira	le	bijou	de	son	écrin,	entrelaçant	la	chaîne	à	ses	doigts.	Le	pendentif	tournoya,	étincelant	à	la
lueur	du	feu.

—	Il	existe	d'autres	bijoux	de	très	grande	valeur	dans	notre	famille,	qui	vous	appartiendront.	Mais	je
voulais	moi-même	en	choisir	un	pour	vous.	Qu'en	pensez-vous	?

Bel	 vit	 une	 lueur	 d'inquiétude	 voiler	 son	 regard.	 C'était	 adorable	 !	 Il	 craignait	 que	 le	 bijou	 ne	 lui
déplaise.	Elle	ressentit	un	pincement	au	cœur.	Son	soupçon	d'hésitation	était	plus	touchant	que	tous	les
bijoux	du	monde.	Car	c'était	le	signe	qu'il	tenait	à	elle.



—	C'est	un	très	bon	choix.	Je	l'adore.	Merci.

—	Puis-je	vous	le	mettre	?

—	Maintenant	?

—	Tout	à	fait.

Il	passa	derrière	elle.

—	Je	vais	vous	dire	un	secret.	Savez-vous	pourquoi	un	gentleman	offre	un	collier	à	sa	dame	?	Pour	le
seul	plaisir	de	le	lui	passer	autour	du	cou.

—	Vous	croyez	?	s'étonna	Bel.

Elle	frissonna	lorsque	ses	doigts	effleurèrent	sa	gorge.

—	Absolument.	Et	j'ai	de	la	chance,	car	vous	n'avez	pas	détaché	votre	chignon.

—	J'aurais	dû	laisser	ma	femme	de	chambre	le	défaire,	murmura-t-elle,	embarrassée.

Sa	bonne	le	lui	avait	proposé,	mais	elle	n'avait	su	que	répondre.	Ses	cheveux...	elle	en	avait	tellement	!
Et	ils	la	gênaient	sans	cesse.

—	Non,	non.	Je	me	ferai	un	plaisir	de	le	défaire	moi-même,	le	moment	venu.	Pour	l'heure,	cela	me
facilite	la	tâche.	Je	peux	faire	ceci...

Le	pendentif	se	nicha	entre	ses	seins	tandis	qu'il	agrafait	le	fermoir.

—	...	ainsi	que	cela...

Chaudes	et	humides,	ses	lèvres	entrouvertes	s'écrasèrent	sur	sa	nuque,	et	son	souffle	balaya	sa	chair
délicate.

Bel	sentit	ses	jambes	se	dérober	sous	elle	et	elle	bascula	en	arrière	contre	son	torse.

De	doux	baisers	tracèrent	un	chemin	le	long	de	sa	nuque,	déclenchant	en	elle	des	aiguilles	de	plaisir
jusqu'à	la	plante	des	pieds.	Et	tandis	que	la	langue	de	Toby	se	frayait	un	chemin	jusqu'à	son	oreille,	le
désir	s'empara	d'elle.	Bel	eut	envie	de	crier,	de	l'implorer	-	de	se	liquéfier	pour	ne	plus	former	qu'une
mare	à	ses	pieds.

Puis	il	prit	le	lobe	de	son	oreille	dans	sa	bouche	et	l'aspira	avec	délicatesse.	Seigneur	!

Il	se	figea.

—	Vous	êtes	tendue	?

—	Non,	répondit-elle.

Une	réplique	trop	vive	pour	être	crédible.



—	Pardonnez-moi.	 Je	m'emporte.	Nous	 avons	 toute	 la	 nuit	 devant	 nous.	 Peut-être	 préféreriez-vous
vous	reposer	?

—	Non,	pas	du	tout.	Il	me	semble	que	je	préférerais...

—	En	finir	?

Son	rire	léger	lui	chatouilla	l'oreille.

—	Oui.	Enfin,	seulement...	bredouilla-t-elle.	Seulement	si	vous	en	avez	envie.

Ses	joues	s'empourprèrent	quand	elle	prit	conscience	du	ton	désobligeant	de	ses	paroles.

—	Croyez-moi,	j'en	ai	envie.	Très	envie,	répliqua-t-il	d'une	voix	enrouée.

Ses	mains	glissèrent	le	long	de	ses	hanches,	et	Bel	sentit	alors	une	forme	dure	et	chaude	se	plaquer
contre	le	bas	de	son	dos.	Elle	sut	qu'il	s'agissait	de	sa	virilité.

—	J'ai	eu	envie	de	vous	dès	le	premier	regard.

Elle	suspendit	sa	respiration.	Sous	ses	bras	croisés,	le	bout	de	ses	seins	durcit	et	devint	douloureux.
Que	répondre	à	un	tel	aveu	?	«	Merci	»	?	«	Vous	me	flattez,	monsieur	»	?	«	Je	vous	en	prie,	allez-y	en
douceur,	et	si	possible	faites	que	cela	aille	vite	»	?

En	réalité,	si	Bel	hésitait	sur	la	réponse	à	formuler,	c'était	parce	qu'elle	ne	parvenait	pas	à	mettre	des
mots	 sur	 ses	 émotions.	 Les	 pulsations	 précipitées	 de	 son	 cœur,	 sa	 respiration	 saccadée,	 ses	 sens
exacerbés...	son	corps	semblait	lui	indiquer	qu'il	se	préparait	à	quelque	chose.	Mais	à	quoi,	au	juste	?
Elle	eût	été	 incapable	de	le	dire.	Elle	ne	savait	si	son	instinct	 lui	enjoignait	de	sauter	au	cou	de	son
mari	ou	bien	de	s'enfuir	à	toutes	jambes.

À	 vrai	 dire,	 la	 seconde	 option	 n'en	 était	 pas	 une.	 Car	 les	 relations	 conjugales	 faisaient	 désormais
partie	de	son	devoir	d'épouse.	Cette	pensée	 la	 rasséréna.	Bel	 ignorait	peut-être	comment	 interpréter
ses	sensations,	mais	elle	avait	 le	sens	du	devoir.	Or,	elle	souhaitait	 faire	plaisir	à	Toby	de	 tout	 son
cœur.	Fermant	les	yeux,	elle	prit	la	résolution	de	se	concentrer	sur	le	torse	ferme	qui	la	soutenait,	les
mains	assurées	qui	agrippaient	ses	épaules,	la	chaleur	de	son	souffle	sur	son	oreille.	Elle	ne	pouvait
rien	refuser	à	son	mari.

Au	moment	 où	 elle	 se	 décidait	 enfin	 à	 pivoter	 pour	 s'offrir	 courageusement	 à	 son	 bon	 plaisir,	 il
recula	d'un	pas.	Soudain	privée	de	sa	chaleur,	elle	se	recroquevilla,	parcourue	d'un	frisson.

—	Nous	allons	prendre	notre	temps,	dit-il,	enroulant	autour	de	son	doigt	une	mèche	échappée	de	son
chignon.	Puis-je	dénouer	vos	cheveux	?

Elle	hocha	la	tête.	Après	avoir	pris	la	brosse	à	cheveux	sur	la	coiffeuse,	il	la	fit	s'asseoir	au	bout	du	lit
pour	s'agenouiller	ensuite	derrière	elle.	Bel	était	 très	nerveuse	de	le	savoir	dans	son	dos,	n'ayant	ni
son	 regard	ni	 son	 sourire	pour	 la	 rassurer.	 Il	 n'était	 plus	que	 caresses	 enivrantes,	 doux	murmures,
chaleur	virile.	Elle	ne	le	voyait	pas,	mais	elle	le	sentait.	L'entendait.	Respirait	les	derniers	effluves	de
son	eau	de	Cologne	auxquels	se	substituait	le	parfum	naturellement	musqué	de	sa	peau.



—	Tenez.

Il	ôta	une	épingle	à	tête	de	perle	de	sa	chevelure	pour	la	lui	passer	par-dessus	son	épaule.	Bel	tendit	la
paume	pour	 la	 recevoir.	Puis	 il	 lui	 en	passa	bientôt	une	autre,	une	autre	 encore...	 jusqu'à	 ce	 que	 sa
chevelure	dégringole	en	cascade	 jusqu'à	 sa	 taille,	 effleurant	 la	 courtepointe	du	 lit.	Elle	 referma	 les
doigts	sur	le	petit	tas	d'épingles,	ne	sachant	où	les	poser.

—	Magnifique,	murmura-t-il,	 soulevant	 la	 lourde	chevelure	pour	 la	 répandre	 sur	 sa	poitrine	et	 ses
épaules.

Lentement,	il	glissa	la	brosse	dans	cette	mer	de	soie.	Une	vague	de	plaisir	prit	naissance	à	la	racine	de
ses	cheveux.

Derrière	elle,	Toby	poussa	un	étrange	gémissement	rauque.

—	J'ai	l'impression	de	peigner	de	l'eau.	Je	rêvais	de	faire	cela,	vous	savez	?

Il	 en	 avait	 rêvé	 ?	 Bel	 avait	 elle	 aussi	 expérimenté	 des	 rêves	 d'ordre	 plutôt	 intime	 au	 cours	 des
dernières	semaines.	Dont	aucun	n'impliquait	un	geste	aussi	précis	que	de	brosser	des	cheveux.	Non,
ses	rêves	à	elle	étaient	agités,	flous,	brumeux	et	laissaient	toujours	une	impression	d'inachevé.

Tandis	qu'il	la	brossait	d'une	main	délicate,	une	langueur	agréable	s'empara	d'elle	;	dans	son	estomac,
le	nœud	se	défit	peu	à	peu.	Elle	ferma	les	yeux.

—	Isabel	?

—	Hmm	?

—	Vous	savez	ce	qui	se	passe	pendant	la	nuit	de	noces,	n'est-ce	pas	?

—	Oui,	je...

La	brosse	se	prit	dans	un	nœud.	Elle	tressaillit.

—	Je	ne	l'ignore	pas,	reprit-elle.

Tout	du	moins,	elle	en	saisissait	l'idée.	Le	fameux	«	livre	»	mis	à	part,	elle	avait	grandi	à	la	campagne,
où	elle	avait	assisté	au	phénomène	de	l'accouplement.

—	Votre...	bafouilla	Toby	avant	de	se	 racler	 la	gorge.	Votre	belle-sœur	a-t-elle	discuté	de	cela	avec
vous	?	Vous	a-t-elle	préparée	?

—	Sophia	me	l'a	certes	proposé.	Mais	j'ai	refusé.

La	main	de	Toby	tressauta	légèrement	à	l'évocation	de	ce	nom.	Ce	fut	très	embarrassant	!

—	Je	lui	ai	dit	avoir	une	vague	idée	de	la	chose	et	préférer.	..	entendre	le	reste	de	votre	bouche.

Il	posa	la	brosse.



—	C'est	vrai	?

—	Oui,	bien	sûr.

Elle	 tourna	 la	 tête	 pour	 distinguer	 son	 expression.	Avait-elle	 répondu	 correctement	 ?	A	 son	 grand
soulagement,	il	avait	l'air	satisfait.

—	Je	 suis	 sûre	 que	 vous	m'apprendrez	 tout	 ce	 que	 j'ai	 besoin	 de	 savoir.	 Et	 s'il	 y	 a	 des	 choses,	 au
contraire,	que	vous	ne	désirez	pas	que	je	sache,	eh	bien,	autant	ne	pas	les	entendre.

Un	sourire	étonné	se	peignit	sur	le	visage	de	Toby.

Il	ramena	une	lourde	mèche	de	cheveux	derrière	l'oreille	de	Bel,	puis	lui	prit	la	main.	Leurs	regards
se	croisèrent.	Elle	remarqua	une	étrange	lueur	dans	ses	yeux.

Les	joues	brûlantes,	elle	baissa	les	yeux	sur	leurs	doigts	entrelacés.	De	son	pouce,	Toby	caressait	 le
dessus	de	sa	main	dans	un	mouvement	de	va-et-vient.	Un	geste	doux,	apaisant...	À	vrai	dire,	elle	avait
l'époux	le	plus	patient	qui	soit.	Comment	ne	pas	lui	faire	entièrement	confiance	?

—	En	outre,	fit-elle	d'une	voix	hésitante,	je	me	doute	que	vous	avez	une	expérience	très	significative
en	la	matière,	dit-elle	en	décochant	un	regard	sans	équivoque	au	matelas	par-dessus	son	épaule.	Vous
allez	faire	un	maître	infaillible.

—	Une	expérience	très	significative	?	répéta-t-il	en	éclatant	de	rire.	Je	vous	remercie,	ma	chérie,	mais
mon	 expérience	 -	 bien	 que	 non	 négligeable	 -	 n'est	 sans	 doute	 pas	 aussi	 vaste	 que	 ce	 que	 vous
imaginez.

—	Pourtant...

Bel	s'interrompit,	repensant	aux	journaux	à	scandale	où	l'on	avait	dressé	un	inventaire	de	ses	liaisons
amoureuses.

—	Pourtant,	quoi	?	Ne	me	dites	pas	que	vous	avez	lu	L'Indiscret	?

Elle	baissa	le	regard	sur	le	parquet.

—	Pas	intentionnellement.

—	Tout	ce	qu'on	lit	dans	les	journaux	n'est	pas	parole	d'évangile,	répliqua-t-il	en	lui	pressant	la	main.
Isabel,	je	ne	suis	pas	un	enfant	de	chœur.	Mais	j'ai	beau	avoir	tendance	à	flirter	avec	les	débutantes,	en
ce	qui	concerne...	ceci,	fit-il	en	jetant	un	coup	d'œil	en	direction	du	lit,	il	n'y	a	pas	eu	autant	de	femmes
que	ce	qu'insinuent	les	journaux.	A	vrai	dire,	il	n'y	en	a	pas	eu	du	tout	depuis	un	petit	moment.	Vous
comprenez	ce	que	j'essaie	de	vous	expliquer	?

—	Que	vous	êtes	exigeant,	que	vous	avez	des	principes	?

Il	ricana.

—	Vous	avez	toujours	une	si	haute	opinion	de	moi	!	Ce	que	j'essaie	de	vous	faire	comprendre,	c'est



que	je	vous	désire	ardemment.

Il	lâcha	sa	main	pour	lui	caresser	la	joue.	Puis	la	lèvre	inférieure.	À	mesure	que	rétrécissait	l'espace
qui	les	séparait,	le	charme	langoureux	de	sa	voix	cédait	à	l'appétit	charnel.

—	Je	vous	désire	depuis	très,	très	longtemps,	ajouta-t-il.

Il	s'empara	de	ses	lèvres	avec	avidité.	Bel	crispa	les	poings,	et	 les	épingles	à	cheveux	lui	rentrèrent
dans	la	peau.	Comme	c'était	idiot	de	les	garder	dans	sa	main	!	Mais	quelle	autre	solution	avait-elle	?
Devait-elle	 interrompre	 leur	baiser	pour	glisser	 :	«	Mon	cher	et	 tendre	 époux,	 je	 sais	 que	 cela	 fait
très,	 très	 longtemps	que	vous	attendez	ce	moment,	mais	puis-je	vous	demander	de	patienter	encore
quelques	instants,	le	temps	que	je	me	débarrasse	de	ces	épingles	»	?

Non,	 ce	 serait	 grotesque.	 Pas	 question	 de	 le	 faire	 attendre	 un	 instant	 de	 plus.	 Elle	 le	 laisserait
l'embrasser	à	sa	guise.

Il	glissa	les	mains	sur	le	devant	de	son	peignoir	et	défit	le	nœud	avant	d'en	écarter	les	deux	pans.	Ses
doigts	habiles	s'attaquèrent	à	la	rangée	de	boutons	de	sa	chemise	de	nuit.	Un,	deux,	trois,	quatre...	Bel
cessa	 de	 compter	 lorsque	 sa	 bouche	 commença	 à	 tracer	 une	 traînée	 de	 baisers	 sur	 le	 bas	 de	 son
visage.	Du	bout	des	doigts,	il	caressa	sa	gorge,	déboutonnant	la	chemise	au	fil	de	ses	baisers,	tandis
qu'une	douleur	insupportable	gonflait	ses	seins.

Quand	il	écarta	le	vêtement	en	exposant	sa	poitrine,	Bel	baissa	les	paupières.	Elle	sentit	ses	yeux	se
poser	sur	ses	seins,	sur	les	boutons	de	chair	durcis.	Cependant,	elle	aurait	préféré	qu'il	la	touche.

Et	enfin,	il	le	fit.

Elle	rouvrit	les	yeux	pour	le	voir	placer	ses	puissantes	mains	en	coupe	sous	les	courbes	de	ses	seins
et	les	soulever	pour	en	apprécier	le	poids.	Seigneur.	Soudain	légère,	elle	eut	l'impression	de	flotter
dans	 l'océan.	 Il	 chatouilla	 avec	 son	 pouce	 ces	 bouts	 de	 chair	 saillants,	 sombres	 et	 gonflés,	 qui
réclamaient	son	attention.	Des	éclairs	de	plaisir	déferlèrent	au	centre	de	son	être.

—	C'est	si	beau,	murmura-t-il.

Bel	refréna	l'envie	de	le	contredire.	Ses	seins	lui	avaient	toujours	paru	ridiculement	gros	et	indécents,
mais	dans	ses	mains,	ils	semblaient...	«	Beaux	»	n'était	pas	le	terme	exact.	Ils	semblaient	à	leur	place.
Les	 rondeurs	 étaient	 parfaitement	 adaptées	 à	 sa	 paume.	 Ses	 deux	 aréoles	 semblaient	 avoir	 été
façonnées	pour	tenir	exactement	entre	son	pouce	et	son	index	qui	les	pinçaient	doucement.

Lorsqu'il	 pencha	 la	 tête	 pour	 capturer	 une	 pointe	 dans	 sa	 bouche,	 Bel	 retint	 son	 souffle.	 Elle	 fut
parcourue	 d'ondes	 électriques	 tandis	 qu'il	 en	 léchait	 et	 en	 suçait	 l'extrémité.	 De	 nouveau,	 elle	 eut
l'impression	de	fondre.	Une	chaude	moiteur	surgit	entre	ses	cuisses,	qu'elle	serra	de	toutes	ses	forces.
Toby	prodigua	alors	les	mêmes	attentions	à	son	autre	sein,	exerçant	avec	sa	langue	et	ses	lèvres	une
magie	noire	et	envoûtante.	Pendant	ce	temps-là,	sa	main	cherchait	à	tâtons	l'ourlet	de	sa	chemise	de
nuit,	qu'il	remonta	d'un	geste	vif	à	hauteur	du	genou	pour	envelopper	d'une	main	sa	cuisse	nue.

L'air	s'épaissit	dans	la	pièce.	Bel	eut	beau	essayer	de	respirer,	elle	était	à	bout	de	souffle.

—	Isabel,	fit-il,	le	front	plaqué	contre	sa	poitrine.	Permettez-moi	de	vous	toucher	là.



Comment	aurait-elle	pu	refuser	?	Il	semblait	 impossible	d'accomplir	 l'acte	sans	qu'il	 la	 touche	à	cet
endroit.	 Il	 remonta	 lentement	 sa	main	 jusqu'à	 son	 entrecuisse.	 Et	 quand	 ses	 doigts	 parvinrent	 à	 sa
féminité,	il	émit	un	grognement.

Il	 la	 caressa,	 lui	 arrachant	 un	 cri	 aigu	 qu'elle	 ne	 put	 réprimer.	 La	 sensation	 était	 trop	 intense.	 Les
épingles	s'imprimèrent	dans	sa	paume.

Il	l'embrassa,	étouffant	avec	sa	bouche	un	gémissement	qu'elle	avait	émis	presque	malgré	elle.

—	Je	le	savais,	susurra-t-il	entre	deux	baisers.	Vous	êtes	d'ordinaire	si	sérieuse.	Mais	pas	maintenant,
pas	avec	moi.	Je	savais	que	vous	seriez	une	amante	passionnée.

Ses	caresses	se	firent	plus	pressantes.

Non,	voulut-elle	objecter.	 Je	 suis	une	 femme	de	principes.	 Je	 refuse	de	me	 laisser	 guider	 par	mon
instinct.	Ce	comportement	mène	tout	droit	à	la	folie.

Mais	à	cet	instant,	d'un	doigt,	il	écarta	les	replis	de	sa	féminité	et	l'introduisit	en	elle.	En	elle.	C'était
une	sensation...	choquante.	Merveilleuse.	Indescriptible.

Un	désir	violent	s'empara	d'elle	à	mesure	que	son	doigt	allait	et	venait.	Cette	sensation	ne	lui	était	pas
entièrement	 inconnue.	Parfois,	au	beau	milieu	de	 la	nuit,	 il	arrivait	à	Bel	de	 se	 réveiller	 en	 sursaut
avec	 la	 même	 douleur	 sourde	 au	 centre	 de	 ses	 cuisses,	 qu'elle	 avait	 appris	 à	 chasser,	 des	 années
auparavant,	 en	 roulant	 sur	 le	 ventre	 et	 en	 immobilisant	 les	 hanches	 contre	 le	 lit.	 Si	 la	 douleur
s'accentuait	d'abord,	elle	finissait	par	se	calmer	avant	de	voler	en	éclats	pour	disparaître	pour	de	bon.

Mais	rien	à	voir	avec	ce	qu'elle	éprouvait	à	présent.	Ce	n'était	jamais	aussi	fort.	Ni	aussi	bon.

Sans	cesser	le	doux	supplice,	Toby	glissa	au	sol	et	s'agenouilla	devant	elle	en	lui	écartant	les	jambes.
La	conscience	de	Bel	 se	 récria	 face	 à	 cette	 image	 :	 lui,	 agenouillé	devant	 elle,	 ses	 cuisses	 écartées
dans	une	posture	obscène,	ses	parties	les	plus	intimes	dévoilées	à	sa	vue,	à	son	toucher...

À	sa	bouche.

C'était	trop.	Trop.

—	Toby,	fit-elle	en	tentant	de	se	dérober	à	ses	caresses.	Je	vous	en	prie.	Vous	ne	voudriez	pas	prendre
votre	plaisir,	maintenant	?

Il	serra	sa	cuisse	d'une	main	ferme.

—	Votre	plaisir	est	mon	plaisir.

Il	 lui	 donna	 des	 coups	 de	 langue,	 encore	 et	 encore,	 avec	 une	 extrême	 délicatesse.	 Elle	 comprenait
désormais	pourquoi	sa	mère	était	devenue	 folle	de	passion.	A	chaque	caresse,	 il	 la	poussait	un	peu
plus	vers	le	précipice.	Elle	était	sur	le	point	de	se	désagréger.

—	Toby,	je	vous	en	conjure.	Vous	devez...	Vous	devez	arrêter,	se	força-t-elle	à	dire.



—	Que	dois-je	arrêter	?	demanda-t-il	d'une	voix	amusée.	Cela	?	fit-il	avec	un	coup	de	langue.	Ou	bien
cela	?	poursuivit-il	en	refermant	les	lèvres	sur	son	bouton	de	chair.

Un	autre	petit	cri	échappa	à	Bel.

—	Vous	jouez	avec	moi.

—	Inutile	de	le	nier,	vous	aimez	cela.

Face	à	son	embarras,	il	prit	pitié	et	détacha	sa	bouche	de	son	intimité	pour	remonter	le	long	de	son
ventre.

—	Laissez-vous	aller,	murmura-t-il,	embrassant	un	sein	puis	l'autre.	Ne	luttez	pas.	Vous	me	donnerez
plus	de	plaisir	en	vous	laissant	aller.

Ces	paroles	 la	 libérèrent.	Pour	 lui,	elle	en	était	capable.	Avec	un	brusque	gémissement,	elle	ondula
contre	sa	main.

—	Voilà,	dit-il	dans	un	soupir	en	la	caressant	plus	vite.	Comme	cela.

Elle	agrippa	son	épaule	de	la	main	droite,	tandis	que	la	gauche	s'ouvrait.	La	poignée	d'épingles	tomba
par	terre	en	une	cascade	de	 tintements	métalliques.	Mais	 le	bruit	assourdissant	de	son	pouls	couvrit
tout	le	reste.

Et	elle	se	laissa	aller.
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Bel	était	à	sa	merci.

Assaillie	par	des	vagues	de	jouissance,	elle	s'effondra	contre	lui,	épuisée,	haletante.

—	Pardonnez-moi,	dit-il,	retirant	sa	main	et	soulevant	Isabel	sur	le	lit.	Mais	je	vous	veux.	Maintenant.

Elle	lui	répondit	par	un	hochement	de	tête	alangui.

Toby	s'empressa	de	déboutonner	son	pantalon.	Il	était	encore	presque	entièrement	vêtu.	Elle	aussi,	du
reste.	Mais	 pas	 question	 de	 perdre	 de	 précieuses	 secondes	 à	 rectifier	 la	 situation.	En	 fait,	 elle	 était
charmante	 ainsi.	 Le	 contraste	 que	 créaient	 sa	 chevelure	 de	 jais	 et	 sa	 peau	 dorée	 avec	 la	 dentelle
blanche	de	sa	chemise	de	nuit	redoubla	son	excitation.

Il	glissa	son	pantalon	sous	sa	 taille	et	se	plaça	à	 l'entrée	de	son	corps,	 rassemblant	 le	peu	de	sang-
froid	qu'il	lui	restait	pour	s'excuser	une	dernière	fois.

—	Désolé,	ma	chérie,	chuchota-t-il.	La	douleur	ne	durera	que	quelques	instants.

Il	bascula	les	hanches	et	pénétra	légèrement	en	elle.	Puis	il	s'engouffra	un	peu	plus.

Elle	tressaillit.	Il	s'immobilisa	quelques	instants	pour	permettre	à	son	corps	de	s'accommoder	au	sien.

—	Ça	va	mieux	?	parvint-il	à	dire.

Elle	hocha	la	tête.	Il	s'enfonça	alors	dans	son	fourreau	de	chair	d'une	seule	et	longue	poussée	qui	lui
parut	s'étirer	à	l'infini.	Lorsque	enfin	il	fut	complètement	en	elle,	il	tendit	son	corps	au-dessus	du	sien
et	l'enveloppa.

Fermant	les	yeux	pour	s'imprégner	de	l'agréable	sensation	qu'éveillait	en	lui	ce	corps	chaud	et	moite,
il	chuchota	son	prénom.

Bel	 se	 positionna	 de	 manière	 à	 le	 recevoir,	 écartant	 davantage	 les	 jambes	 tandis	 que	 sa	 poitrine
rebondie	accueillait	 confortablement	 son	 torse.	Quand	 il	 la	 sentit	 plus	détendue,	 il	 plongea	 en	 elle.
Allant	et	venant	lentement	pour	commencer.	Aussi	délicatement	que	possible.	Puis,	prenant	appui	sur
les	coudes,	il	adopta	une	cadence	plus	soutenue.	Elle	se	mit	à	émettre	de	petits	gémissements	sensuels
à	chaque	poussée.	Son	corps	entièrement	soumis	se	mouvait	au	rythme	du	sien.

Il	 s'apprêtait	 à	 se	 livrer	 à	 un	 acte	 bref	 et	 désespéré	 pour	 atteindre	 la	 jouissance	 sans	 plus	 attendre,
lorsqu'il	baissa	le	regard	sur	ces	grands	yeux	noirs	qui	le	dévisageaient.

—	Que	dois-je	faire	?	demanda-t-elle.

Et	ces	quelques	mots	eurent	raison	de	Toby.	Il	se	refréna.	Inutile	de	brusquer	les	choses.



—	Dites-moi	ce	que	vous	voulez,	insista-t-elle.	Je	veux...	vous	satisfaire.

Un	frisson	courut	le	long	de	sa	colonne	vertébrale.	Il	contracta	la	mâchoire.

—	Vous	pourriez	me	toucher.

—	Où	cela	?

—	Où	vous	voulez.

Elle	fronça	les	sourcils,	sans	bouger.

—	Mon	torse,	dit-il	d'une	voix	enrouée.	Aidez-moi	à	ôter	ma	chemise.

Elle	saisit	 la	fine	batiste,	 la	remonta	jusqu'à	ses	épaules	et	 la	fit	passer	par-dessus	sa	 tête.	Puis,	d'un
geste	lent,	elle	tendit	les	mains	et	les	posa	délicatement	sur	son	torse.

—	Comme	cela	?

—	Oui.

Avec	 son	 pouce,	 elle	 frotta	 le	 bouton	 de	 chair	 de	 son	 sein.	 Puis,	 du	 bout	 des	 doigts,	 elle	 suivit	 le
dessin	de	ses	pectoraux,	ses	épaules,	le	haut	de	son	bras.

Elle	traça	ensuite	un	sillon	le	long	de	son	cou,	marquant	une	pause	sur	son	pouls	qui	tambourinait.

—	Embrassez-moi	là,	ordonna-t-il	avant	de	prendre	conscience	du	ton	légèrement	brusque	de	sa	voix.

Donner	des	ordres	à	sa	jeune	épouse,	le	soir	de	leur	nuit	de	noces,	sans	même	daigner	ajouter	un	«
s'il	 vous	 plaît	 »...	 Et	 lui	 qui	 s'était	 toujours	 targué	 d'être	 un	 amant	 patient	 et	 attentionné.	 Pour	 sa
défense,	il	avait	déjà	un	pied	au	paradis.

Elle	n'eut	pas	l'air	de	s'en	offusquer.	Sans	ciller,	elle	écrasa	les	lèvres	sur	son	cou	pour	y	déposer	un
baiser,	suivi	d'un	autre.	Le	profond	gémissement	de	plaisir	qu'il	émit	lui	en	valut	un	troisième.

—	Comme	cela	?	S'enquit-elle.

Son	souffle	lui	chatouilla	la	gorge.

—	Oui.	Continuez.

Le	supplice	causé	par	 ses	 lèvres	de	velours	 lui	parut	 encore	plus	 exquis	que	celui	 éveillé	quelques
instants	plus	tôt	par	la	caresse	de	ses	doigts.	Les	coups	de	reins	de	Toby	reprirent	d'eux-mêmes,	tant	il
était	excité.	Isabel	se	laissa	retomber	contre	l'oreiller,	les	lèvres	entrouvertes,	comme	si	elle	l'invitait
à	capturer	sa	bouche.

Or,	Toby	n'était	pas	homme	à	refuser	une	invitation.

Il	s'empara	de	ses	lèvres	avec	voracité	tout	en	plongeant	en	elle,	se	délectant	de	la	double	sensation	de



sa	bouche	et	de	son	intimité.	L'essence	de	verveine	d'Isabel	dévastait	ses	sens	;	et	son	parfum	se	mêlait
à	présent	à	l'odeur	entêtante	de	leurs	ébats.

C'était	meilleur	que	dans	ses	rêves	les	plus	extravagants.	Pourtant,	il	n'était	pas	rassasié.

—	Isabel,	enroulez	vos	jambes	autour	de	ma	taille.

Elle	obtempéra.	La	pensée	qu'elle	se	plierait	volontiers	à	ses	moindres	désirs	le	rendit	complètement
fou.	 Elle	 le	 ferait	 sans	 doute	 avec	 enthousiasme,	 qui	 plus	 est.	 Et	 apparemment,	 plus	 il	 lui	 parlait
sèchement,	plus	la	jeune	femme	était	excitée.	Ses	yeux	d'ordinaire	si	sérieux	étaient	lourds	et	alanguis
de	désir.	Son	souffle	n'était	plus	qu'une	succession	de	vagues	dans	sa	poitrine,	soulevant	ses	seins	au
rythme	du	flux	et	du	reflux	de	l'air	qu'elle	respirait.

—	Agrippez-vous	à	moi,	grogna-t-il.

Elle	se	plaqua	contre	lui	et	enlaça	son	cou.

Que	ferait-elle	d'autre	pour	lui	plaire,	s'il	le	lui	demandait	?	Un	millier	d'images	érotiques	envahirent
l'esprit	 de	Toby.	Mais	 ce	 serait	 pour	plus	 tard.	Car	 son	 corps	 hurlait	 pour	 qu'on	 le	 libère	 -	 sur-le-
champ.	 Il	 la	 pénétra	 avec	 force	 et	 rapidité,	 se	 reposant	 sur	 ses	 bras	 tandis	 qu'elle	 s'accrochait
fermement	à	lui.

Transférant	son	poids	sur	un	bras,	il	glissa	la	main	entre	leurs	corps	et	découvrit	le	bouton	de	chair
délicat	qui	trônait	au	sommet	de	sa	féminité.	Il	entreprit	de	le	frotter	en	traçant	des	cercles	avec	son
pouce.

Elle	rouvrit	subitement	les	yeux.	Sa	tête	oscilla	de	droite	à	gauche	comme	si	elle	faisait	non.

—	Si,	insista-t-il,	les	dents	serrées.	Jouissez	encore	une	fois,	pour	me	faire	plaisir.

Et	elle	jouit.	Comme	il	le	lui	avait	demandé.	Dans	un	cri	passionné,	elle	se	mit	à	palpiter	autour	de	lui
en	une	succession	de	vagues	satinées,	tout	en	l'attirant	plus	profondément	en	elle.

Toby	serra	la	mâchoire,	réprimant	son	propre	cri	de	passion.	Puis	une	onde	de	volupté	l'emporta	et	le
vide	se	fit.

Il	s'effondra	sur	elle,	haletant	dans	sa	chevelure	soyeuse.	Il	était	épuisé.	Béni	et	bienheureux.

Pour	la	remercier,	il	déposa	un	baiser	sur	son	front	moite	de	transpiration.

En	 réponse,	 elle	 émit	 un	 petit	 couinement	 étouffé.	 Toby	 s'aperçut	 alors	 qu'il	 l'écrasait	 de	 tout	 son
poids	dans	le	matelas.	Il	s'empressa	de	se	soulever	puis	de	rouler	sur	le	côté,	dégageant	les	mèches	du
visage	de	Bel	et	lui	murmurant	des	mots	d'excuse.

—	Je	vous	en	prie,	dit-elle	d'un	ton	où	perçait	la	tension.	Je	n'ai	besoin	ni	d'excuses	ni	de	gratitude.

—	Isabel...

—	Non,	je	vous	en	conjure,	ne	me	remerciez	pas,	l'interrompit-elle	en	se	relevant	sur	un	coude,	puis



en	cachant	ses	jambes	sous	sa	chemise	de	nuit.	Je...	Je	ne	vous	ai	même	pas	encore	donné	votre	cadeau
de	mariage.

Sur	ces	mots,	elle	sortit	du	lit,	et	avant	même	que	Toby	n'ait	eu	le	temps	de	lui	dire	que	si,	elle	venait
de	lui	offrir	le	plus	beau	cadeau	qui	fût,	elle	avait	déjà	disparu	dans	la	pièce	d'à	côté.	Toby	en	profita
pour	remonter	son	pantalon	et	lisser	ses	cheveux.

Lorsqu'elle	reparut,	à	présent	vêtue	d'un	peignoir	soigneusement	noué	à	la	taille,	 il	était	assis	sur	 le
bord	du	lit.	Elle	avait	les	mains	dans	le	dos,	les	yeux	baissés.

—	C'est	une	babiole,	commença-t-elle.	Je	ne	savais	vraiment	pas	quoi	vous	offrir.	Ce	n'est	pas	très...
évident	de	vous	faire	un	cadeau,	vous	savez.

Toby	sourit.	Son	inquiétude	était	adorable.	Avec	ses	cheveux	ébouriffés	et	ses	joues	empourprées,	elle
était	 totalement	 envoûtante.	 Elle	 aurait	 bien	 pu	 lui	 tendre	 un	 morceau	 de	 charbon,	 il	 l'aurait	 reçu
comme	un	trésor.

Cependant	 ce	 fut	 une	 canne,	 surmontée	 d'un	 pommeau	 en	 ivoire	 sculpté,	 incrusté	 d'or,	 qu'elle	 lui
tendit.

—	Est-ce	ce	style-là	que	vous	aviez	en	tête	?	s'enquit-elle.

—	Absolument.

Il	la	prit	et	la	posa	à	l'horizontale	sur	la	paume	de	ses	mains	pour	en	apprécier	l'équilibre.

—	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	vous	vous	en	soyez	souvenue.	Et	moi	qui	pensais	que	vous	exécriez	les
cannes,	 fit-il	 remarquer	 en	 arquant	 un	 sourcil.	Une	 canne	ornementale	 qu'un	gentleman	 en	parfaite
santé	physique	porte	juste	pour	signaler	sa	richesse...	?

Elle	esquissa	un	sourire.

—	Et	pour	désigner	un	objet.	Et	cogner	aux	portes.	À	vrai	dire,	 je	n'en	vois	 toujours	pas	 l'intérêt...
mais	 c'est	 la	 seule	 chose	 à	 laquelle	 j'aie	 songé.	 Et	 force	 est	 d'admettre	 qu'elle	 vous	 va	 bien.	 Vous
aimez	?	demanda-t-elle.

—	J'adore.

Il	lui	tendit	une	extrémité	de	la	canne,	comme	pour	la	lui	remettre.	Toutefois,	lorsqu'elle	saisit	le	bois
poli,	il	tira	un	coup	sec	pour	l'attirer	à	lui.

—	Mais	c'est	vous	que	je	préfère.

Il	 voulut	 lui	 donner	 un	 baiser.	Un	 baiser	 de	 remerciement	 et	 de	 gratitude.	 Un	 baiser	 sans	 arrière-
pensée.	Mais	il	suffit	à	son	corps	de	la	goûter	pour	former	un	tout	autre	dessein.	En	un	éclair,	il	fut
aussi	dur	que	la	canne	qu'elle	lui	avait	offerte.

—	Isabel,	murmura-t-il	en	lui	mordillant	le	lobe	de	l'oreille.	Je	vous	veux	encore.	Ce	n'est	pas	trop	tôt
?



—	Non,	répondit-elle	en	s'écartant	pour	l'observer	d'un	regard	débordant	de	confiance.

Alors,	Toby	sut	qu'il	était	perdu.

Il	aurait	beau	se	présenter	au	Parlement.	Remporter	l'élection.	Prendre	la	place	du	Premier	ministre	et
devenir	 le	proche	conseiller	du	prince	 régent.	Faire	 l'aller-retour	à	Ceylan	 juste	pour	 lui	 rapporter
une	 tasse	de	 thé,	 tout	en	convertissant	un	millier	de	païens	en	chemin.	 Il	aurait	beau	accomplir	 tout
cela,	jamais	il	ne	serait	à	la	hauteur.	Un	jour,	il	finirait	par	la	blesser	-	et	son	monde	s'écroulerait.	Oh,
elle	 lui	 pardonnerait	 sûrement,	 charitable	 comme	 elle	 était.	 Ils	 continueraient	 de	 partager	 une
affection	cordiale.	Mais	elle	ne	 le	 regarderait	plus	 jamais	de	cette	 façon-là,	comme	si...	 comme	s'il
méritait	son	estime.	Un	jour,	ils	sauraient	tous	deux	qu'il	ne	la	méritait	pas.

Toutefois,	pour	 le	moment,	 et	 aussi	 longtemps	qu'il	 parviendrait	 à	 donner	 le	 change,	 ce	 serait	 son
secret.

Il	glissa	les	mains	autour	de	sa	taille.

—	Ma	chérie,	venez	vous	recoucher.
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—	Plus	que	quelques	kilomètres.

Toby	 regarda	 le	 paysage	 familier	 défiler	 à	 travers	 la	 vitre	 avant	 de	 reporter	 son	 attention	 sur	 sa
femme,	manifestement	incommodée.

—	Vous	vous	sentez	mal	?	Trop	de	secousses	?

—	 J'aime	 beaucoup	 la	 campagne.	 Cependant,	 je	 dois	 admettre	 que	 je	 n'ai	 pas	 l'habitude	 des	 longs
voyages	en	voiture.

Déplaçant	les	hanches,	elle	chercha	une	position	plus	confortable	sur	la	banquette	molletonnée.

Il	tressaillit.	Elle	devait	être	fourbue.	Elle	n'avait	certes	pas	l'habitude	des	longs	trajets	en	voiture,	pas
plus	qu'elle	n'était	accoutumée	à	ce	qu'on	lui	fasse	l'amour	toutes	les	nuits.	Un	nouveau	pincement	de
culpabilité	envahit	Toby.	Ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il	se	reprochait	d'utiliser	sa	femme	comme
s'il	était	un	marin	en	permission	à	 terre.	Mais	 il	 lui	était	 impossible	de	s'en	empêcher.	 Il	 la	désirait
sans	cesse.	Et	elle	ne	se	refusait	jamais	à	lui.

D'ailleurs,	 à	 ce	 propos,	 la	 vue	 de	 cette	 poitrine	 opulente	 tressautant	 au	 rythme	 des	 sabots	 des
chevaux...

—	Peut-être	sentiriez-vous	moins	les	ornières	en	venant	vous	asseoir	sur	mes	genoux	?	suggéra-t-il
d'un	ton	désinvolte.

—	C'est	très	aimable	à	vous,	mais	je	ne	voudrais	pas	froisser	vos	vêtements.

Toby	ne	s'en	formaliserait	pas.

—	La	campagne	électorale	va-t-elle	attirer	beaucoup	de	monde	?	demanda-t-elle,	changeant	de	sujet.

—	Oh,	oui.	Probablement	des	centaines	de	personnes.

—	J'avais	pourtant	cru	comprendre	que	l'électorat	était	plutôt	restreint.	D'après	votre	mère,	seuls	les
propriétaires	terriens	peuvent	voter.

—	En	effet,	mais	les	élections	sont	une	sorte	de	rassemblement	populaire.	C'est	un	spectacle	qui	attire
les	gens	de	toute	la	région,	qu'ils	aient	le	droit	de	vote	ou	non.	Il	se	passe	si	peu	de	choses	dans	un
bourg	tel	que	le	nôtre.	Tous	les	prétextes	sont	bons	pour	occuper	la	journée	à	vider	des	pintes	de
bière.	Et	pour	l'instant,	nous	n'en	sommes	qu'à	l'annonce	des	candidatures.	Attendez	que	la	période	des
votes	débute	!	C'est	là	que	commence	la	vraie	débauche	!

—	Et	combien	de	temps	dureront	les	élections	?



—	Jusqu'à	ce	qu'un	candidat	obtienne	la	majorité.	Quinze	jours,	au	maximum.

Cela	 ne	 dépasserait	 pas	 cinq	 jours,	 songea	 Toby.	 En	 toute	 logique,	 York	 devrait	 l'emporter
rapidement.

—	Quinze	jours	de	dépravation	et	d'ivresse	?	s'exclama	Isabel	en	haussant	les	sourcils.	Pas	étonnant
que	les	gens	attendent	les	élections	avec	impatience	!

—	Ce	pourrait	 être	 pire.	Nous	 sommes	dans	 un	 petit	 coin	 tranquille	 de	 l'Angleterre.	 Imaginez	 que
nous	soyons	dans	un	de	ces	comtés	du	Nord,	où	les	élections	tournent	systématiquement	à	l'émeute.
Ou	pire	encore,	ajouta-t-il	en	tournant	la	tête	vers	la	vitre.	Là-bas,	à	Garret.

—	Que	se	passe-t-il	à	Garret	?

—	Eh	bien,	il	s'y	tient	une	sorte	de	parodie	d'élection	qui	rameute	beaucoup	de	monde.	Déguisements
excentriques,	humour	graveleux,	des	fûts	et	des	fûts	de	bière.	Là-bas,	voyez-vous,	un	homme	n'a	pas
besoin	de	posséder	de	terres	pour	voter.

—	Vraiment	?

—	Oui,	 répliqua-t-il	 avec	 un	 sourire	 espiègle.	 Pour	 être	 électeur	 à	 Garret,	 un	 seul	 critère	 est	 de
rigueur	:	avoir	pris	du	bon	temps	avec	une	femme	en	plein	air	dans	le	comté.

Elle	rougit.

—	Vous	me	faites	marcher	?

—	Jamais	de	la	vie	!

Toby	quitta	sa	banquette	pour	s'installer	à	côté	d'elle.

—	D'ailleurs,	poursuivit-il	en	se	penchant	vers	elle	pour	lui	indiquer	la	campagne	à	travers	la	vitre,
nous	sommes	toujours	dans	 le	comté	en	question.	Je	crois	qu'un	peu	d'air	vous	ferait	 le	plus	grand
bien.	Que	diriez-vous	d'une	petite	balade	au	détour	de	laquelle	nous	trouverions	une	botte	de	foin	?

Ses	joues	virèrent	au	cramoisi.

—	Vous	êtes	un	incorrigible	taquin	!

—	Mais	 je	 suis	 très	 sérieux.	 J'ai	beaucoup	plus	de	chances	de	 remporter	 les	élections	à	Garret	 que
dans	mon	propre	bourg.	Il	ne	reste	plus	qu'à	régler	cette	petite	question	d'éligibilité.

Ce	disant,	 il	coula	un	bras	derrière	sa	taille	pour	recueillir	sa	hanche	ronde	dans	sa	paume.	De	son
autre	main,	il	attrapa	sa	canne.

—	Un	mot	de	vous,	et	j'immobilise	l'attelage.

Il	 brandit	 le	 pommeau	 en	 ivoire	 vers	 l'avant	 du	 véhicule,	 comme	 s'il	 voulait	 attirer	 l'attention	 du
cocher.



—	Non,	vous	n'oseriez	pas	!

Tout	en	se	contorsionnant,	elle	allongea	le	bras	pour	retenir	le	sien.

—	Bien	sûr	que	si,	répliqua-t-il	en	tendant	de	nouveau	la	canne.

—	Toby	!	s'exclama-t-elle.

À	présent,	elle	agrippait	son	bras	à	deux	mains	;	à	force	de	se	tortiller,	elle	atterrit	sur	ses	genoux,
exactement	comme	il	l'avait	voulu.

—	Je	n'hésiterais	pas	à	le	faire,	déclara-t-il	d'une	voix	calme.	Si	vous	me	le	demandiez.

Isabel	déplissa	le	front.

Baissant	 le	bras,	 il	mit	 la	canne	de	côté.	Car	 il	 lui	 fallait	 ses	deux	mains	pour	s'attaquer	à	ce	corps
délicieux.

—	Allons,	vous	n'êtes	pas	mieux	installée	ainsi	?

Elle	acquiesça,	les	yeux	rivés	aux	siens.

—	Vous	vous	sentez	moins	nauséeuse,	n'est-ce	pas	?

Elle	émit	un	signe	de	tête	imperceptible.

—	Très	bien,	murmura-t-il,	penchant	sa	bouche	vers	la	sienne.

Quand	 leurs	 lèvres	 se	 touchèrent,	 le	 reste	 du	 monde	 cessa	 d'exister.	 Seigneur,	 comme	 il	 aimait
l'embrasser	 !	Presque	autant	que	 lui	 faire	 l'amour.	Toby	n'avait	 jamais	particulièrement	accordé	foi
aux	forces	occultes.	Pourtant,	dans	la	caresse	de	leurs	bouches,	il	aurait	juré	sentir	une	sorte	de	magie
se	 produire.	 Une	 magie	 primitive,	 élémentaire.	 À	 chacun	 de	 leurs	 baisers,	 un	 vaste	 royaume	 de
passion	s'ouvrait,	sauvage	et	inexploré.	Et	ils	partaient	ensemble	à	sa	découverte.

—	Toby.

—	Hmm	?

—	Nous	sommes	arrivés	?

Occupé	qu'il	était	à	explorer	sa	gorge	délicate,	Toby	daigna	à	peine	jeter	un	œil	par	la	vitre.

—	Sans	doute.

Avec	un	petit	glapissement,	elle	se	jeta	sur	la	banquette	d'en	face.	Où	il	la	suivit.

—	Il	nous	reste	encore	quelques	minutes.

—	Non,	Toby,	riposta-t-elle	en	se	dégageant.



Elle	bondit	de	nouveau	sur	le	siège	opposé.	Cette	fois,	il	la	laissa	s'échapper.

—	Ne	vous	en	faites	pas,	ma	chérie.	Les	gens	ne	peuvent	pas	voir	à	l'intérieur	du	carrosse.	À	moins
d'essayer.

—	Et	 que	 croyez-vous	 qu'ils	 vont	 faire	 ?	 Voyez	 l'état	 dans	 lequel	 nous	 sommes.	 Tout	 froissés	 et
désordonnés	!	s'exclama-t-elle	en	agitant	les	mains	sur	sa	tenue	tout	en	lui	lançant	un	regard	affligé.
Toby,	je	vous	en	prie,	faites	en	sorte	de	vous	rendre	présentable.

—	Comment	cela	?	Ma	cravate	est-elle	de	travers	?

—	Il	ne	s'agit	pas	de	votre	cravate,	mais	de	votre...

Elle	baissa	les	yeux.

Toby	suivit	son	regard	et	éclata	de	rire.

—	Eh	bien,	ma	petite	femme,	à	moins	que	vous	ne	comptiez	venir	me	soulager...

Bel	plissa	les	yeux.

—	Dans	ce	cas,	il	ne	me	reste	plus	qu'à	attendre	de	me	calmer,	marmonna-t-il.

—	Saviez-vous	qu'une	brosse	mécanique	peut	nettoyer	un	conduit	trois	fois	plus	vite	qu'un	enfant,	et
de	manière	deux	fois	plus	efficace	?	déclara-t-elle	d'une	voix	blanche.	Vous	pourriez	le	mentionner
dans	votre	discours	aujourd'hui.

Pour	se	calmer,	le	plus	implacable	des	remèdes	:	parler	ramonage	!

—	 Isabel,	 dit-il	 en	 rajustant	 discrètement	 son	 pantalon,	 nous	 serons	 entourés	 de	 campagnards.	 Ils
n'emploient	pas	de	ramoneurs	pour	nettoyer	leurs	cheminées.

—	Mais	 ils	n'en	demeurent	pas	moins	des	humains,	 et	des	 chrétiens.	 Ils	ne	peuvent	donc	pas	 rester
insensibles	 face	 à	 la	 détresse	 de	 ces	 pauvres	 enfants.	 Une	 injustice	 perpétrée	 à	 l'égard	 de	 la	 plus
vulnérable	créature	est	une	injustice	perpétrée	contre	tous.

Toby	 réprima	 une	 grimace.	 Cela	 devenait	 une	 sorte	 d'habitude,	 songea-t-il.	 Au	 lit,	 Isabel	 était	 une
partenaire	de	bonne	volonté,	pleine	d'enthousiasme.	Mais	à	l'instant	où	se	concluait	le	plaisir	charnel,
son	zèle	caritatif	 reprenait	 systématiquement	 le	dessus.	La	nuit	 précédente,	 par	 exemple,	 alors	qu'il
luttait	pour	reprendre	son	souffle	à	la	suite	d'une	séance	particulièrement	explosive,	Isabel	avait	bondi
du	lit	comme	un	diable	sort	de	sa	boîte	pour	se	diriger	vers	son	bureau,	d'où	elle	avait	tiré	une	bougie
et	un	briquet	à	amadou.	La	raison	?	Il	avait	été	impératif,	à	deux	heures	du	matin,	d'écrire	une	note	à
l'attention	d'Augusta	à	propos	d'une	modification	à	apporter	à	l'affiche	de	l'association.

Toby,	pour	sa	part,	avait	sombré	dans	le	sommeil.

Chaque	 femme	 réagissait	 sans	 doute	 différemment	 à	 l'acte	 sexuel,	 se	 dit-il.	 Certaines	 tombaient
d'épuisement,	tandis	que	d'autres	éprouvaient	un	regain	d'énergie.	Et	quelle	que	fût	la	tâche	à	laquelle
s'attelait	 Isabel	 dans	 ces	 moments-là,	 elle	 finissait	 toujours	 par	 revenir	 à	 lui.	 Cependant,	 s'il	 était



compréhensif	 et	 patient,	 Toby	 était	 parfois	 pris	 d'un	 accès	 de	 ressentiment	 lorsqu'il	 étendait
langoureusement	le	bras,	au	cœur	de	la	nuit,	dans	l'espoir	d'y	trouver	sa	femme	pour	découvrir	un	lit
vide.

L'attelage	s'immobilisa	sur	la	place	du	village.

—	Nous	y	voilà,	annonça	Toby	qui	se	pencha	en	avant	pour	prendre	 la	main	de	sa	 femme.	Voulez-
vous	que	 je	demande	au	cocher	de	vous	conduire	directement	à	Wynterhall	 ?	À	cette	heure-ci,	nos
malles	auront	été	déposées.	Quant	aux	domestiques,	ils	sont	prévenus	de	votre	arrivée.

—	Que	voulez-vous	dire	?	Je	ne	vais	pas	me	rendre	seule	au	manoir.	C'est	hors	de	question.	Je	veux
être	ici	avec	vous	pour	assister	aux	débats.

—	Isabel,	il	ne	s'agit	que	de	l'annonce	des	candidatures...	une	simple	procédure	qui	n'est	qu'un	prétexte
de	plus	pour	vider	quelques	fûts	de	bière.	En	outre,	les	débats	peuvent	parfois	dégénérer.	Ce	n'est	pas
un	endroit	convenable	pour	une	lady.

Elle	regarda	subrepticement	par	la	vitre.

—	Je	vois	pourtant	quelques	femmes	parmi	la	foule.	Je	vous	en	prie,	permettez	que	je	reste.	Si	vous
préférez,	je	ne	bougerai	pas	de	la	voiture.	Je	tiens	à	assister	aux	débuts	de	votre	carrière	politique.	Et
je	me	faisais	une	telle	joie	à	l'idée	d'entendre	votre	discours,	ajouta-t-elle	avec	un	sourire	timide.

—	Vraiment	?	s	étonna	Toby.

Il	regretta	soudain	de	ne	pas	en	avoir	préparé	un.

Isabel	demanda	au	cocher	de	 rabattre	 la	 capote	du	 carrosse,	 de	manière	 à	pouvoir	 profiter	 de	 l'air
frais.	Installée	sur	le	côté	de	la	place,	elle	observa	l'effervescence	gagner	la	foule.	Les	 tavernes	qui
bordaient	 la	 place	 étaient	 bondées,	 tandis	 que	 les	 marchands	 de	 tissus	 attiraient	 les	 chalands.	 Les
vendeurs	ambulants	de	tourtes	et	d'oranges	vantaient	leurs	produits	en	chantant	à	tue-tête.	Une	série	de
banderoles	 bariolées	 flottaient	 au	 vent.	 Bien	 que	Bel	 n'ait	 jamais	 assisté	 à	 une	 foire	 de	 campagne,
c'était	précisément	le	genre	de	scène	qu'elle	avait	imaginée.

Un	homme	vêtu	d'une	redingote	démodée,	couleur	jonquille,	monta	sur	l'estrade	et	se	mit	à	haranguer
la	foule.	Sa	voix	était	aussi	criarde	que	son	manteau.

—	En	tant	que	président	du	bureau	de	vote,	par	les	pouvoirs	qui	m'ont	été	conférés	par	le	shérif,	 je
vais	vous	lire	un	papier,	annonça-t-il.

Il	extirpa	une	liasse	de	parchemins	de	sa	poche.

—	On	peut	pas	sauter	ce	passage	?	geignit	une	voix	dans	l'assistance.

—	 Non,	 on	 peut	 pas	 sauter	 ce	 passage,	 rétorqua	 l'homme	 à	 la	 redingote	 jaune	 en	 imitant	 son
interlocuteur.



Il	secoua	ses	feuilles	et	précisa	de	sa	voix	tonitruante	:

—	C'est	 la	 procédure,	 imbécile.	 C'est	 le	 gouvernement	 qui	 veut	 ça.	 Ce	 papier	 nous	 distingue	 des
barbares.

Un	second	badaud	s'écria	:

—	Ce	papier	fait	de	toi	un	âne	pompeux	!

—	Non,	c'est	son	fichu	manteau,	corrigea	un	troisième.

—	Croyez-moi,	messieurs,	c'est	ni	l'un	ni	l'autre,	fit	une	femme	joufflue	accoudée	à	une	fenêtre.	C'est
un	âne	même	quand	il	est	nu	comme	un	ver	!

Des	ricanements	s'élevèrent,	et	l'homme	au	pardessus	rougit	jusqu'à	la	racine	des	cheveux.

—	Si	 seulement	 il	 m'avait	 lu	 son	 papier	 pendant	 la	 nuit,	 poursuivit-elle.	 Ça	 ne	 peut	 pas	 être	 plus
barbant	que	sa...

Bel	 ne	 distingua	 pas	 la	 fin	 de	 son	 commentaire,	 noyé	 dans	 les	 rires.	 Ses	 joues	 s'empourprèrent
toutefois	lorsqu'elle	imagina	le	reste	de	la	phrase.

—	Ça	suffit	!	fit	l'homme	en	jaune.	Buvez	donc	votre	bière,	bande	de	gueux	!	Et	toi,	femme,	enchaîna-
t-il	en	agitant	un	doigt	vers	la	cancanière	postée	à	la	fenêtre,	tu	ne	perds	rien	pour	attendre	!	Je	m'en
irai	rosser	tes	fesses	de	fouineuse	dès	ce	soir	!

—	Oh,	Colin	!	s'exclama-t-elle	en	papillotant	des	paupières.	Tu	me	le	promets	?

Quelques	minutes	plus	tard,	une	fois	la	foule	calmée,	l'homme	au	pardessus	commença	la	lecture	de
son	 papier.	 Bel	 comprit	 pourquoi	 l'assistance	 avait	 regimbé	 à	 l'entendre.	 D'abord	 il	 y	 eut	 la	 lettre
officielle	 du	 président	 de	 la	 Chambre	 des	 communes	 appelant	 à	 voter	 pour	 former	 un	 nouveau
Parlement,	puis	les	règles	de	l'élection.	Ensuite,	un	autre	homme	monta	sur	l'estrade	pour	faire	prêter
serment	 au	 président	 du	 bureau	 de	 vote.	 Et	 tandis	 que	 s'enchaînaient	 les	 différentes	 formalités,	 le
soleil	continuait	 son	 ascension	dans	 le	 ciel,	 baignant	 la	place	de	 sa	 chaleur	 soporifique.	La	 tête	 du
cocher	glissa	sur	le	côté,	Bel	elle-même	réprima	un	bâillement.

Enfin,	le	président	du	bureau	de	vote	en	vint	aux	candidatures.

—	Montague	!	rugit	la	foule	à	l'unisson,	répétant	le	premier	nom.

Montague	?	Qui	 était	 ce	Montague	?	Et	 pourquoi	Bel	 n'avait-elle	 jamais	 entendu	 parler	 de	 lui,	 s'il
avait	une	telle	cote	de	popularité	?	Elle	avait	cru	que	Toby	n'avait	qu'un	seul	adversaire	:	M.	Yorke.

Un	vieil	homme	bossu	gravit	les	marches	de	l'estrade,	soutenu	par	un	homme	de	la	moitié	de	son	âge
et	du	double	de	sa	taille.	Il	portait	une	veste	défraîchie	rouge	appartenant	à	l'armée,	aux	boutons	ternis
et	aux	manchettes	blanchies	aux	extrémités	par	l'usure.	La	foule	continua	de	scander	son	nom	jusqu'à
ce	que	le	vieillard	parvienne	en	titubant	au	centre	de	l'estrade,	où	il	fit	un	bref	salut	militaire.

Les	électeurs	lui	rendirent	son	salut.



—	Vive	Montague	le	Fou	!	hurla	quelqu'un	dans	l'assemblée.

Le	géant	qui	soutenait	le	vieil	homme	répondit	par	un	geste	menaçant	du	poing.

—	T'avise	pas	de	manquer	de	respect	au	colonel	!

—	Allons,	c'est	pas	comme	s'il	pouvait	m'entendre	!	L'homme	au	pardessus	jonquille	reprit	la	parole	:

—	Par	le	présent	acte,	je	déclare	candidat	le	colonel	Geoffrey	Montague.

Une	 acclamation	 générale	 salua	 cette	 déclaration.	 Le	 vieillard	 salua	 la	 foule	 avec	 une	 vigueur
redoublée,	envoyant	valser	de	côté	les	epaulettes	de	son	uniforme.

Bel	comprit.	La	foule	s'amusait	aux	dépens	du	vieil	homme.	Il	se	présentait	sans	doute	à	chaque	fois,
sans	véritable	chance	de	remporter	l'élection,	au	grand	plaisir	des	gens	du	coin.	Pauvre	homme.

—	D'autres	candidats	?	appela	l'homme	au	pardessus	jaune.

—	Je	propose	notre	 très	estimé	député	en	fonction,	propriétaire	 terrien	de	 la	 région	ainsi	que	mon
ami,	M.	Archibald	Yorke.

C'était	 Toby	 qui	 avait	 parlé.	 N'était-ce	 pas	 étrange	 qu'un	 homme	 doive	 nommer	 son	 adversaire	 ?
songea	Bel.

M.	Yorke	monta	sur	 l'estrade,	accueillant	 les	applaudissements	chaleureux	de	 la	 foule	d'un	signe	de
tête	bienveillant.	Apercevant	Bel	dans	la	voiture,	il	ôta	son	couvre-chef,	révélant	au	soleil	ses	cheveux
argentés.

Une	pointe	de	culpabilité	envahit	Bel	à	l'idée	que	Toby	prenne	le	siège	de	cet	homme	au	Parlement.
C'était	triste	pour	M.	Yorke.	Puis	le	mépris	de	lady	Aldridge	envers	son	voisin	lui	revint	en	mémoire.
Bel	se	fiait	au	jugement	de	sa	belle-mère.	En	outre,	M.	Yorke	était	un	tory.	Autrement	dit,	il	s'opposait
à	presque	toutes	les	causes	pour	lesquelles	elle	voulait	se	battre.

M.	Yorke	a	eu	son	heure.	C'est	maintenant	au	tour	de	Toby,	songea-t-elle.

—	Très	bien.	Voilà	qui	est	fait,	déclara	le	président.	D'autres	candidats	?	lança-t-il	d'un	ton	qui	laissait
entendre	qu'il	n'en	attendait	aucun.

M.	Yorke	lui	administra	une	tape	sur	l'épaule.

—	Je	demande	la	parole.

Le	silence	s'abattit	sur	la	foule,	que	cette	annonce	laissait	visiblement	perplexe.

—	Mais	vous	êtes	déjà	candidat,	objecta	le	président.

—	Je	sais	bien.	Mais	j'aimerais	en	proposer	un	autre.

—	Un	 autre	 candidat	 ?	Ma	 foi,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 peux	 vous	 y	 autoriser,	 répliqua	 le	 président	 en



parcourant	sa	liasse	de	feuilles.

—	 Je	 possède	 des	 terres	 dans	 ce	 comté,	 n'est-ce	 pas	 ?	 maugréa	 M.	 Yorke.	 Dans	 ce	 cas,	 je	 peux
nommer	un	candidat.

—	Euh...	soit,	allez-y.

—	J'appelle	sir	Tobias	Aldridge.

Dans	le	public,	on	se	dévisagea	tour	à	tour,	ne	sachant	s'il	fallait	rire	ou	applaudir.

Bel	passa	outre	à	leur	hésitation.	Lorsque	Toby	monta	sur	l'estrade,	elle	battit	des	mains	avec	ferveur,
incitant	 bientôt	 d'autres	 gens	 à	 l'imiter,	 puis	 toute	 la	 foule.	 Toby	 ôta	 son	 couvre-chef	 et	 fit	 une
révérence	agile.	Ce	qui	 émoustilla	 l'intérêt	des	dames	éparpillées	dans	 la	 foule.	Elles	 le	 scrutèrent,
bouche	bée.

Et	comment	leur	en	vouloir	?	Il	était	si	beau.	Ses	mèches	dorées	capturaient	les	rayons	du	soleil	de
manière	 étonnante	 ;	 son	 sourire	malicieux	 laissait	 apparaître	 une	 rangée	 de	 dents	 d'une	 blancheur
éclatante.	 Une	 fierté	 possessive	 gonfla	 le	 cœur	 de	 Bel	 :	 c'était	 à	 elle	 qu'appartenait	 cet	 homme
magnifique	qui	suscitait	l'admiration	de	centaines	de	gens.

—	Ma	foi,	voilà	qui	est	 intéressant,	fit	 l'homme	en	jaune	en	se	grattant	la	nuque.	On	dirait	bien	que
cette	année,	il	faudra	vraiment	compter	les	votes.	Ça	ne	nous	est	pas	arrivé	depuis	une	génération.

—	Des	discours	!	cria	quelqu'un	dans	la	foule.

Cette	requête	fut	vite	reprise	par	le	reste	de	l'assistance	qui	se	mit	à	invoquer	en	chœur	:

—	Des	discours,	des	discours	!

—	Là,	 là,	 répliqua	 le	 président	 en	 désignant	M.	Yorke.	Nous	 allons	 d'abord	 écouter	 l'élu	 actuel,	 si
vous	n'y	voyez	pas	d'inconvénient.

Bel	n'avait	pas	une	grande	expérience	des	discours	politiques.	En	vérité,	c'était	le	premier	auquel	elle
assistait.	 La	 harangue	 de	 M.	 Yorke	 lui	 sembla	 toutefois	 très	 étrange.	 D'une	 part,	 elle	 fut	 brève	 -
quelques	minutes	 à	 peine.	D'autre	 part,	 il	 n'aborda	 pas	 un	 seul	 sujet	 d'importance,	 se	 contentant	 de
rappeler	aux	électeurs	ses	années	de	loyaux	services	à	la	Chambre	des	communes.

Bel	en	fut	presque	offusquée.	M.	Yorke	craignait-il	si	peu	la	candidature	de	son	époux	pour	ne	même
pas	 chercher	 à	 charmer	 les	 électeurs	 ?	 Tandis	 que	 la	 foule	 applaudissait	M.	Yorke,	 Bel	 poussa	 un
soupir	 de	 dédain	 tout	 en	 lissant	 les	 plis	 de	 sa	 robe	 sur	 la	 banquette.	Eh	 bien,	 peut-être	 devrait-elle
rendre	grâce	à	l'extrême	assurance	de	M.	Yorke.	Car	Toby	soufflerait	l'électorat	de	son	voisin	en	un
tournemain.

Un	bourdonnement	d'excitation	parcourut	la	foule.	Bel	leva	le	nez	et	vit	l'ancien	colonel	Montague	se
traîner	 jusqu'au	 centre	 de	 l'estrade.	 Dieu	 du	 ciel	 !	 Pourquoi	 fallait-il	 qu'ils	 fassent	 subir	 une	 telle
humiliation	à	ce	vieillard	?	Pour	un	peu	de	divertissement	?	On	s'ennuyait	tant	que	cela	dans	ce	bourg
?



L'assemblée	se	tut	lorsque	Montague	fit	un	nouveau	salut.

—	Devoir	!

Le	vieil	homme	laissa	échapper	ce	mot	comme	un	grincement.

—	Devoir	!	cria	la	foule	en	chœur.

—	Honneur	!	ajouta	Montague.

—	Honneur	!	répercuta	l'assistance,	brandissant	les	poings.

Le	vieil	homme	leva	les	bras	aussi	haut	qu'il	le	put	-	au	niveau	de	ses	épaules.

—	Prudence	!

—	Prudence	!	répondit	la	foule.

À	l'évidence,	la	même	litanie	se	répétait	à	chaque	élection.

Par-dessus	la	foule,	Bel	parvint	à	accrocher	le	regard	de	son	mari.	Il	lui	décocha	un	clin	d'œil	tout	en
haussant	les	épaules	d'un	geste	insouciant.	Apparemment,	tout	lui	paraissait	normal.

—	Chers	voisins	et	amis	!	s'écria	Montague.	Une	menace	pèse	sur	notre	patrie.	Il	s'agit	d'un	ennemi
plus	pernicieux	encore	que	les	Maures	infidèles	et	les	envahisseurs	barbares.

A	qui	diable	faisait-il	allusion	?	Certainement	pas	à	Napoléon.	La	bataille	de	Waterloo	avait	eu	 lieu
trois	ans	auparavant.

—	Non,	notre	ennemi	ne	vient	pas	de	l'extérieur	de	nos	frontières,	mais	de	 l'intérieur,	poursuivit	 le
vieillard.

Il	avait	la	voix	chevrotante	;	il	brandit	le	poing.

—	Oui,	je	fais	référence	aux	traîtres.	Ces	perfides	félons	qui	n'hésiteraient	pas	à	lever	la	main	contre
notre	roi.

Bel	en	perdait	son	latin.	C'était	à	n'y	rien	comprendre.	Actuellement,	 l'Angleterre	n'était	pas	dirigée
par	un	roi.	Pourtant,	personne	ne	parut	particulièrement	troublé	par	cette	histoire	de	traîtrise.	Les	gens
semblaient	plutôt	amusés.

—	Nous	devons	étouffer	 la	 rébellion	dans	 l'œuf,	continuait	Montague.	 Il	 y	 va	du	devoir	 de	 chaque
Anglais	d'anéantir	 le	 soulèvement,	de	poursuivre	ces	brigands	déloyaux	et	de	 les	amener	 devant	 la
justice.

Il	leva	un	doigt	noueux	et	tremblant	qu'il	agita	devant	lui,	pointant	et	dévisageant	chaque	membre	de
l'assemblée.

L'espace	d'un	instant,	il	attarda	son	regard	effaré	sur	Bel,	qui	remua	sur	la	banquette	du	carrosse,	mal



à	 l'aise.	Elle	 commençait	 à	 comprendre	 pourquoi	 ces	 discours	 électoraux	 attiraient	 tant	 de	monde.
C'était	une	véritable	pièce	de	théâtre.

—	L'attaque	est	imminente,	avertit	le	vieil	homme,	dont	la	voix	devenait	grinçante	à	mesure	que	son
discours	montait	en	tension.	Le	danger	est	parmi	nous.

D'une	main	mal	assurée,	 il	extirpa	un	vieux	pistolet	de	sa	veste,	qu'il	pointa	sur	 la	 foule.	Parmi	 les
spectateurs,	 l'amusement	 fit	 place	 à	 l'inquiétude.	Apparemment,	 ce	 passage	 ne	 faisait	 pas	 partie	 du
numéro	 habituel.	 Un	 murmure	 affolé	 parcourut	 l'assistance	 ;	 les	 chevaux	 montrèrent	 des	 signes
d'agitation.

—	J'appelle	tous	les	hommes	valides	à	nous	rejoindre.	À	se	battre	aux	côtés	de	la	milice	Montague.	À
faire	régner	la	loi	dans	notre	comté	en	répondant	à	ces	trois	mots	de	ralliement	:	devoir	!	honneur	!
prudence	!

Montague	pointa	le	pistolet	en	l'air	et	hurla	:

—	Garde-à-vous	!

Derrière	 Bel	 s'éleva	 une	 série	 de	 petits	 cliquetis.	 Elle	 pivota	 pour	 découvrir	 une	 demi-douzaine
d'hommes	alignés	à	l'arrière	de	la	place,	parmi	lesquels	se	trouvait	le	géant	qui	avait	aidé	le	colonel	à
monter	sur	l'estrade.	Les	hommes	levèrent	leur	pistolet.	À	cette	vue,	le	public	se	jeta	à	terre.	Un	cri	de
femme	s'éleva	au	milieu	du	tumulte.	Était-ce	elle	qui	avait	crié	?

—	Feu	!	ordonna	le	colonel.

Une	salve	de	détonations	retentit,	brisant	le	silène	La	panique	gagna	la	foule.	Enveloppée	d'un	nuage
de	fumée,	assourdie	par	les	coups	de	feu,	Bel	ne	savait	plus	où	elle	était.	Tout	autour,	les	gens	criaient
et	couraient.	Les	chevaux	de	l'attelage	poussèrent	un	hennissement	en	reculant	;	le	carrosse	se	mit	en
branle.

A	ce	moment-là,	plus	de	doute,	la	jeune	femme	criai:	bel	et	bien.

Le	cocher,	qui	avait	fini	par	se	réveiller	en	sursaut,	tira	sur	les	rênes.

—	Holà	!	Tout	doux	!

Mais,	paniques,	les	chevaux	foncèrent	droit	devant,	lançant	le	carrosse	dans	une	folle	course	sinueuse
à	 travers	 la	 place.	 Ce	 fut	 la	 débandade.	 Les	 gens	 se	 jetaient	 de	 côté	 pour	 dégager	 la	 voie.	 Bel
s'accrocha	 à	 la	 banquette,	 priant	 les	 dieux,	 s'attendant	 à	 tout	 instant	 à	 ce	 que	 le	 carrosse	 renverse
quelqu'un	et	laisse	sur	son	passage	un	mutilé	ou	un	mort.

Au	lieu	de	cela,	la	voiture	buta	contre	une	pierre	et,	l'espace	d'un	instant	pendant	lequel	le	cœur	de	Bel
cessa	de	battre,	le	véhicule	se	souleva	sur	ses	deux	roues	gauches.	La	jeune	femme	fut	projetée	sur	le
côté.

Lorsqu'il	se	rétablit	sur	ses	quatre	roues	dans	un	violent	tressautement,	Bel	constata	que	le	siège	du
cocher	 était	 maintenant	 vide.	 Seigneur,	 il	 était	 tombé	 !	 Les	 rênes	 flottaient	 librement,	 avant	 de
disparaître	à	leur	tour.



Avec	elles	s'évanouit	sa	dernière	lueur	d'espoir.	Elle	n'avait	aucun	moyen	de	stopper	le	carrosse.	Et
même	 si	 elle	 parvenait	 à	 grimper	 sur	 le	 siège	 du	 cocher	 et	 récupérait	 les	 rênes...	 Bel	 voyait	 mal
comment	 elle	 pourrait	 calmer	 l'attelage.	 Dans	 leur	 panique,	 les	 chevaux	 continueraient	 leur	 folle
embardée	jusqu'à	ce	que,	finalement,	l'un	d'entre	eux	trébuche,	ou	que	la	voiture	se	retourne.

Elle	voulut	se	recroqueviller	sur	elle-même	et	fermer	les	yeux	jusqu'à	ce	que	tout	s'arrête.	Mais	elle
ne	parvint	même	pas	à	le	faire.	À	la	place,	elle	resta	figée,	agrippant	l'armature	de	la	banquette	et	de	la
porte	 si	 fort	que	 ses	 jointures	blanchirent,	 tandis	que	 les	 chevaux	poursuivaient	 leur	 course	 folle	 à
travers	la	place.

La	 foule	 s'était	 dispersée	 en	 grande	 partie,	 les	 gens	 aient	 réfugiés	 dans	 les	 maisons.	 Quant	 aux
quelques	badauds	qui	restaient	encore	sur	la	place,	ils	s'étaient	regroupés	autour	de	l'estrade	-	dessus,
dessous,	accrochés	aux	poutrelles.

A	présent,	les	chevaux	se	dirigeaient	droit	sur	eux.

Non,	non,	non	!	Pas	tous	ces	gens	!

—	Fuyez	!	cria-t-elle.

Ils	obéirent,	quittant	le	refuge	illusoire	que	leur	procurait	l'estrade	en	bois	pour	gagner	les	coins	de	la
place.	Ils	s'écartèrent	tous.

Tous,	sauf	un.	Un	homme	qui	courait	droit	vers	elle.

Toby.
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Le	cœur	de	Bel	battit	à	tout	rompre.

Doux	Jésus,	pas	Toby	!	implora-t-elle	en	silence.

Alors	que	tout	le	monde	avait	déguerpi	en	vitesse	pour	sauver	sa	peau,	Toby	avait	ôté	son	pardessus,
puis	il	avait	sauté	de	l'estrade	pour	foncer	à	la	rencontre	du	carrosse	incontrôlable.

—	Non,	Toby	!	hurla-t-elle.	Muévete1	!

Mon	Dieu	!	Il	lui	fallait	mettre	en	garde	son	mari	anglais,	et	voilà	qu'elle	se	mettait	à	baragouiner	en
espagnol	!	Il	allait	mourir,	et	ce	serait	entièrement	de	sa	faute.

1.	«	Pousse-toi	!	»	(N.d.T.)

Les	 chevaux	 semblèrent	 encore	 accélérer.	 Ce	 n'était	 plus	 qu'une	 question	 de	 secondes	 :	 les	 bêtes
allaient	le	piétiner.	Pourvu	que	Dieu	soit	assez	clément	pour	l'emporter	elle	aussi	avec	lui	!

Comme	s'il	avait	soudain	recouvré	ses	esprits,	Toby	s'arrêta	brutalement.	Juste	au	bon	endroit	pour
que	les	chevaux	l'accrochent	et	que	le	carrosse	le	broie.

Mais	rien	de	tel	ne	se	produisit.

Quand	un	cheval	fut	parvenu	à	sa	hauteur,	Toby	s'écarta	brusquement	pour	se	mettre	à	courir	près	de
la	bête	saisie	de	panique.	Empoignant	la	crinière	à	deux	mains,	il	se	hissa	d'un	bond	sur	son	dos.	Sous
le	regard	ébaubi	de	Bel,	il	récupéra	les	rênes	qu'il	rassembla	dans	une	main	près	du	mors,	ployant	la
tête	 du	 cheval	 sur	 le	 côté.	Le	 reste	 de	 l'attelage	 et	 le	 carrosse	 suivirent	 le	mouvement,	 tournant	 en
formant	une	spirale	étroite.

Projetée	contre	la	paroi	du	véhicule,	Bel	se	mit	à	marmonner	des	prières	dans	sa	langue	maternelle.

—	Là,	là,	fit	Toby.	Tout	doux.

Tenant	les	rênes	d'une	main	ferme,	il	continua	de	faire	tourner	en	rond	l'attelage,	tout	en	murmurant
de	brefs	ordres	ainsi	que	des	paroles	rassurantes.	Peu	à	peu,	les	bêtes	ralentirent	la	cadence.	Le	pouls
de	Bel	ralentit	lui	aussi.

Toby	relâcha	quelque	peu	le	mors,	conduisant	 l'attelage	hors	de	 la	place	pour	 lui	 faire	prendre	une
petite	 route.	 Il	 poursuivait	 son	 monologue	 hypnotique,	 sans	 jamais	 détourner	 son	 attention	 des
chevaux.	À	mesure	qu'ils	s'éloignaient	du	centre	du	village,	les	bâtisses	s'espacèrent	et	se	firent	plus
rares.	Un	chemin	de	terre	se	substitua	aux	pavés	de	la	chaussée.	Le	claquement	des	sabots	fut	étouffé.

Finalement,	 Toby	 immobilisa	 l'attelage	 à	 l'endroit	 où	 un	 échalier	 de	 bois	 marquait	 la	 limite	 du
village.	Glissant	à	terre,	il	flatta	la	jument	à	grand	renfort	de	louanges	et	de	caresses	tout	en	passant



les	rênes	autour	de	la	barrière.

Puis	il	se	tourna	vers	Bel.

—	Ne	faites	pas	de	gestes	brusques,	dit-il	en	s'approchant	de	la	portière	dont	il	souleva	le	loquet.	Il	ne
faut	pas	les	effrayer	une	nouvelle	fois.

Il	lui	offrit	sa	main.

Bel	 la	 fixa.	Elle	s'agrippait	à	 l'armature	de	 la	voiture	depuis	si	 longtemps	qu'elle	ne	 trouvait	pas	 le
courage	de	la	lâcher.

—	Tout	va	bien	maintenant,	ajouta-t-il	du	ton	profond	et	rassurant	qu'il	avait	employé	avec	la	jument.
Donnez-moi	votre	main.

Elle	lui	tendit	une	main	tremblante,	et	il	l'aida	à	descendre,	doucement,	prudemment,	en	la	soutenant
par	la	taille.	Le	cottage	tout	proche	semblait	déserté.	Ses	occupants	avaient	dû	se	rendre	sur	la	place
du	 village.	 Sans	 un	 mot,	 il	 la	 conduisit	 vers	 un	 petit	 muret	 de	 pierres	 sèches,	 au-delà	 duquel	 les
champs	s'étendaient	tel	un	plaid	écossais.

Il	la	souleva	comme	une	plume	et	la	posa	sur	le	muret,	puis	il	recula	d'un	pas	pour	la	jauger	de	pied
en	cap.

—	Vous	vous	sentez	bien	?	demanda-t-il	en	fronçant	les	sourcils,	inquiet.

D'un	geste	précis,	il	dénoua	la	capeline	de	Bel	et	la	posa	à	l'écart.	Il	prit	un	de	ses	bras,	le	leva,	puis
l'autre,	faisant	courir	sa	main	le	long	de	ses	membres	pour	vérifier	qu'aucun	os	ou	tendon	n'avait	été
abîmé.

—	Vous	n'êtes	pas	blessée	?	Vous	avez	accusé	un	gros	choc	au	moment	où	le	carrosse	s'est	penché.	Je
m'inquiète	pour	vos	côtes.

Il	posa	les	mains	à	plat	sur	son	torse,	encadrant	sa	cage	thoracique.

—	Toby,	fit-elle	d'une	voix	calme.

Il	ne	leva	pas	le	nez.

—	Vous	 avez	mal	 quand	 je	 touche	 cet	 endroit	 ?	 Vous	 ne	 rencontrez	 pas	 de	 difficulté	 à	 respirer	 ?
Ressentez-vous	la	moindre	douleur	quand	je...

—	Toby,	répéta-t-elle	en	portant	la	main	à	ses	lèvres	pour	le	faire	taire.

Puis	elle	caressa	le	bas	de	son	visage,	fraîchement	rasé.

—	Je	vais	bien,	dit-elle.	Je	suis	saine	et	sauve,	grâce	à	vous.

Il	la	prit	par	la	taille	et	l'attira	contre	lui.



—	Seigneur	!	s'exclama-t-il,	soufflant	dans	sa	chevelure	et	la	berçant	doucement	entre	ses	bras.

Bel	enfouit	le	visage	dans	le	coton	de	sa	chemise,	chaude	et	imprégnée	de	son	odeur.	Puis	elle	se	mit	à
pleurer.

—	C'est	bien,	ma	chérie,	murmura-t-il	en	lui	caressant	le	dos.	Laissez-vous	aller.	Le	danger	est	passé,
et	vous	pouvez	pleurer	tout	votre	soûl.

—	Oh,	Toby	!	Je	n'ai	jamais	eu	si	peur	de	ma	vie	!

Elle	renifla	dans	le	veston	de	son	mari.

—	Alors	nous	sommes	deux.

Bel	hocha	 la	 tête	 tandis	qu'il	posait	ses	 lèvres	sur	 les	siennes.	Cela	 faisait	près	d'une	semaine	qu'ils
étaient	mariés.	Depuis,	elle	ne	comptait	plus	le	nombre	de	fois	où	ils	s'étaient	livrés	à	l'acte	conjugal.
Mais	 il	 avait	 fallu	 attendre	 cet	 instant	 pour	 qu'elle	 se	 sente	 vraiment	 unie	 à	 lui.	 Comme	 s'ils	 ne
partageaient	qu'un	seul	avenir.	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Il	avait	mis	sa	vie	en	péril	pour	sauver
la	sienne.	Et	maintenant	ce	n'était	plus	sa	vie	à	lui,	ou	sa	vie	à	elle,	mais	leur	vie	à	eux.

Et	cette	vie	commune	débuta	par	un	baiser	d'une	tendresse	infinie.

Une	tendresse	qui	fit	long	feu.

Toby	 tenta	bien	de	 se	contenir,	mais	 il	 suffit	d'une	caresse	de	 sa	 langue	contre	 la	 sienne	pour	qu'il
perde	le	contrôle.

Avec	avidité,	il	agrippa	ses	hanches,	ses	fesses,	ses	cuisses.	Il	enroula	une	mèche	de	sa	chevelure	entre
ses	doigts	avec	une	telle	fermeté	qu'elle	eut	un	hoquet	de	surprise.

Il	 avait	 bien	 cru	 l'avoir	 perdue.	 Dieu	 merci,	 on	 la	 lui	 avait	 rendue	 saine	 et	 sauve,	 mais	 il	 ne	 lui
suffisait	pas	de	la	savoir	vivante	et	de	l'entendre	dire	qu'elle	allait	bien.	Il	avait	besoin	de	le	sentir.	De
s'assurer	avec	ses	mains	et	sa	langue	que	chaque	portion	de	son	corps	était	absolument	indemne.

Elle	avait	glissé	les	mains	sous	le	col	de	sa	chemise.

—	Vous	devez	m'arrêter,	Isabel.	Qui	sait	jusqu'où	je	suis	capable	d'aller	?

—	Non,	continuez.

Ces	paroles	le	rendirent	frénétique.

Dans	son	corps	coulait	un	puissant	flot	d'énergie	-	celle	du	désespoir	et	de	la	peur.	Le	danger	passé,	il
lui	fallait	évacuer	cette	sève	accumulée	dans	ses	veines.	Il	voulait	pénétrer	en	elle	et	laisser	exploser
ses	émotions.	Ici	même,	sur	ce	muret	qui	paraissait	juste	à	la	bonne	hauteur,	Dieu	soit	loué.

Et	Dieu	bénisse	sa	femme,	qui	retroussa	ses	jupes	de	manière	qu'il	puisse	nicher	ses	hanches	entre	ses
cuisses.



Ils	laissèrent	tous	deux	échapper	un	gémissement	quand	il	frotta	son	membre	durci	contre	sa	féminité.
Oui,	 la	hauteur	était	 idéale.	À	présent,	 il	ne	 restait	plus	qu'à	 se	débarrasser	de	ces	couches	de	 tissu
gênantes...

Il	glissa	la	main	sous	son	jupon.	Sa	cuisse	se	raidit	au	contact	de	sa	paume.

—	Toby,	quelqu'un	approche.

Il	laissa	tomber	sa	tête	sur	l'épaule	de	Bel	et	ravala	un	juron.

—	C'est	le	cocher,	s'exclama-t-elle.	Ah,	il	est	vivant	!	Comme	je	suis	soulagée	!

—	Et	moi	donc,	grommela	Toby.

Reculant,	il	libéra	sa	cuisse	et	rajusta	ses	jupes	en	tirant	dessus	d'un	air	sombre.

—	Comme	cela,	je	vais	pouvoir	le	tuer	de	mes	propres	mains,	ajouta-t-il.

Bel	lui	décocha	un	regard	gentiment	réprobateur.

—	Toby...

—	Non.	Vous	avez	raison.	Je	vais	plutôt	le	renvoyer.	Sans	lettre	de	recommandation.	Après	seulement,
je	le	tuerai.

—	Ce	n'était	pas	sa	faute.

Non,	c'était	 la	mienne,	se	 reprocha	Toby	en	son	for	 intérieur.	 Il	n'aurait	 jamais	dû	 lui	permettre	de
rester	sur	la	place.	Il	aurait	dû	prévoir	la	cohue.	En	fait,	il	n'aurait	pas	dû	accepter	de	se	présenter	dans
ce	bourg	dépravé	en	premier	lieu.

—	Vous	vous	 sentez	 suffisamment	bien	pour	 reprendre	 la	 route	 jusqu'au	domaine	 ?	demanda-t-il	 à
Bel.

Elle	devint	blanche	comme	un	linge.

—	Est-ce	vraiment	nécessaire	?

—	Eh	bien...

—	Je	vous	en	prie,	Toby.	Je	ne	me	sens	pas	la	force	de	remonter	dans	la	voiture	tout	de	suite.	Pas	avec
ces	chevaux.	C'est	trop	me	demander.

Ses	yeux	s'emplirent	de	larmes,	qui	s'accumulèrent	dans	la	frange	de	ses	cils	ébène.

—	Je	comprends	parfaitement,	ma	chérie.	Rien	ne	nous	y	oblige,	ne	vous	en	faites	pas.

Son	regard	se	perdit	au	loin	dans	la	campagne.

—	 Wynterhall	 n'est	 qu'à	 un	 peu	 plus	 de	 trois	 kilomètres	 d'ici,	 en	 coupant	 à	 travers	 champs.



Préféreriez-vous	marcher	?

—	Oh,	oui	!	s’écria-t-elle	tandis	que	son	visage	s'éclairait.	Amplement.	Ça	me	ferait	même	plaisir.

Pour	sa	part,	Toby	n'était	pas	contre.	Du	village	 jusqu'à	 son	domaine,	 le	parcours	était	parsemé	de
murets.	Ainsi	que	de	bottes	de	foin,	et	d'arbres	à	l'écorce	lisse.	En	effet,	 la	marche	constituerait	une
excellente	solution	de	rechange	au	voyage	en	carrosse.

Après	avoir	échangé	quelques	mots	avec	le	cocher,	il	sauta	par-dessus	le	muret	puis	aida	Isabel	à	 le
franchir	 à	 son	 tour,	 en	 la	 réceptionnant	de	 l'autre	 côté.	Elle	 éclata	de	 rire.	C'était	 le	 rire	 insouciant
d'une	fillette,	un	rire	qu'il	ne	lui	connaissait	pas.	Et	qui	lui	plut.

Il	lui	prit	la	main	et	ils	se	mirent	à	traverser	le	champ.

Ils	marchèrent	un	moment	en	silence.	Il	était	encore	trop	tôt	pour	parler	de	l'incident.	Et	trop	tôt	aussi
pour	penser	à	autre	chose.	Aussi	se	contentèrent-ils	de	marcher	sans	mot	dire.	Ils	avançaient	comme
des	enfants,	laissant	leurs	bras	se	balancer	entre	eux	tandis	qu'ils	progressaient	à	grandes	enjambées
dans	l'orge	qui	leur	parvenait	à	mi-jambe.	D'abord	d'un	pas	leste,	puis	plus	lentement,	jusqu'à	ce	qu'ils
arrivent	au	sommet	d'une	colline	qu'ils	dévalèrent.

Une	fois	à	l'autre	bout	du	champ,	Toby	l'aida	à	se	faufiler	dans	une	trouée	formée	dans	un	aubépinier.

—	Attendez	une	seconde,	dit-il	 lorsqu'il	eut	 traversé	 la	haie	à	son	 tour.	Vous	avez	un	bout	de	ronce
dans	les	cheveux.

Il	démêla	la	brindille,	qu'il	lui	tendit.	Elle	l'inspecta	avant	de	la	jeter.

—	Merci.

Rougissant,	elle	se	hissa	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l'embrasser.

Ce	fut	un	baiser	adorable.	Innocent	et	doux	comme	un	pétale.	Après	cela,	il	ne	songea	plus	à	prendre
sa	femme	contre	un	tronc	d'arbre	en	chemin.	L'accès	de	sensualité	qui	les	avait	consumés	un	peu	plus
tôt	s'était	évanoui.	À	présent,	si	ses	doigts	effleuraient	son	poignet,	c'était	en	signe	de	réconfort.	De
symbiose.	Toby	n'aurait	 su	 dire	 si	 c'était	 plus	 appréciable	 que	 l'acte	 sexuel	 et	 le	 soulagement	 qu'il
procure.

C'était	juste	différent.	Différent	de	tout	ce	qu'il	avait	connu	avec	les	femmes.

Il	y	réfléchissait	encore	quelques	minutes	plus	tard,	quand	Isabel	sursauta	avant	de	faire	halte	au	beau
milieu	du	pré.

—	Dieu	du	ciel	!	Que	vous	arrive-t-il	?

—	Votre	discours	!	s'écria-t-elle	en	couvrant	sa	bouche	de	sa	main	puis	en	pivotant	vers	lui,	étouffant
un	éclat	de	rire.	Toby,	vous	n'avez	pas	pu	faire	votre	discours.

—	Ne	vous	en	faites	pas.	Personne	n'y	aurait	prêté	attention	après	le	tumulte,	ne	croyez-vous	pas	?



Ils	reprirent	leur	marche.

—	Mais...	que	s'est-il	passé	au	juste	?	Ce	colonel	Montague	et	son	étrange	discours,	les	détonations...
je	ne	comprends	toujours	pas.

—	Le	colonel	Montague	est	notre	héros	de	guerre	local.	 Il	se	présente	à	chaque	élection	depuis	des
décennies.	Il	rabâche	sans	cesse	la	même	rengaine,	persuadé	qu'il	faut	mater	la	rébellion	contre	le	roi
dans	les	colonies	américaines.

Isabel	lui	coula	un	regard	en	coin.

—	Les	colonies	américaines	ne	sont-elles	pas	indépendantes	depuis...

—	Trente-cinq	 ans	 ?	En	 effet.	Ce	n'est	 pas	 pour	 rien	qu'on	 le	 surnomme	«	Montague	 le	 Fou	 ».	 Le
vieux	militaire	a	une	araignée	au	plafond,	vous	ne	l'avez	pas	remarqué	?

—	Si,	je	m'en	étais	doutée.	D'ailleurs,	j'ai	trouvé	l'attitude	du	public	détestable.	Cette	manière	que	les
gens	ont	de	rire	de	la	folie	de	ce	pauvre	homme	!

Toby	refréna	l'envie	de	lui	faire	observer	que	ce	«	pauvre	homme	»	avait	bien	failli	causer	sa	mort
aujourd'hui.	C'était	 typiquement	 sa	 femme	 !	Débordante	 d'empathie.	En	dépit	 du	 drame	 survenu	 cet
après-midi,	voilà	qu'elle	se	mettait	à	plaindre	ce	vieux	fou.

—	Ce	n'est	pas	si	malintentionné	que	vous	le	croyez.	Le	vieillard	aime	être	au	centre	de	l'attention	;	la
foule	apprécie	son	enthousiasme.	Personne	ne	vote	jamais	pour	lui,	à	l'exception	de	ses	lourdauds	de
neveux	;	mais,	d'une	certaine	manière,	il	parvient	quand	même	à	ses	fins.

Elle	lui	décocha	un	regard	perplexe.

—	Il	arrive	à	rassembler	les	habitants	de	la	région,	expliqua	Toby.	Bien	que	ce	soit	autour	d'une	cause
complètement	imaginaire,	l'unité	engendrée	est	réelle.	Cela	ne	peut	pas	faire	de	mal	à	la	population
locale	de	se	réunir	une	fois	de	temps	en	temps	pour	répondre	à	l'appel	du	devoir,	de	l'honneur	et	de	la
prudence.

Il	déclama	les	trois	mots	avec	enthousiasme,	tout	en	lui	décochant	un	large	sourire.	Toutefois,	Bel	ne
riait	pas.

—	J'imagine	que	les	coups	de	feu	ne	font	pas	partie	de	la	routine	?

—	Non.	 Ils	 nous	 ont	 pris	 par	 surprise.	 D'ailleurs,	 je	 parie	 que	 ce	 sera	 la	 dernière	 candidature	 de
Montague.	Les	discours	chimériques	sont	une	chose,	mais	on	ne	lui	permettra	jamais	de	refaire	un	tel
numéro,	dit	Toby	en	secouant	 la	 tête.	Je	me	demande	ce	qui	motivera	ce	vieil	 imbécile,	désormais.
Dans	un	sens,	c'est	un	peu	tragique.

Isabel	monta	sur	ses	grands	chevaux.

—	Ce	 qui	 est	 tragique,	 c'est	 que	 l'on	 prive	 un	 homme	 de	 sa	 dignité.	 S'il	 n'a	 plus	 toute	 sa	 tête,	 on
devrait	le	prendre	en	pitié	et	 le	protéger.	Et	non	pas	le	laisser	parader	de	temps	à	autre	comme	une
bête	de	foire.



Plus	elle	s'emportait,	plus	son	accent	ressortait	;	le	rythme	de	ses	phrases	devint	saccadé.

—	La	folie	est	un	état	sérieux,	et	non	pas	l'objet	d'une	bonne	blague,	poursuivit-elle.

Toby	ne	 l'avait	 jamais	 vue	 si	 agitée.	 S'agissait-il	 d'une	 façon	détournée	 de	 réagir	 à	 l'incident	 de	 la
journée	?	A	la	manière	dont	elle	prenait	la	défense	de	Montague,	on	aurait	dit	qu'elle	était	directement
touchée	par	le	problème.

Bon	sang	!	Elle	l'était.	Toby	se	maudit	intérieurement	pour	son	manque	de	considération.

—	Isabel,	je	suis	vraiment	navré.	J'avais	fait	abstraction	de	la	maladie	de	votre	mère.

Elle	voulut	lâcher	sa	main,	mais	Toby	resserra	sa	prise.

—	Pardonnez-moi,	je	ne	voulais	pas...

—	Comment	savez-vous,	pour	la	maladie	de	ma	mère	?

—	Gray	m'en	a	parlé.	Avant	notre	mariage.

—	Vous	dites	vrai	?

Il	hocha	la	tête.

—	Et	cela	ne	vous	a	pas	un	peu	rebuté	?	demanda-t-elle.

—	Que	votre	mère	ait	contracté	une	fièvre	cérébrale	?	Pourquoi	cela	me	rebuterait-il	?

Elle	lui	jeta	un	regard	incrédule,	comme	si	la	réponse	coulait	de	source.

—	Parce	que,	à	la	suite	de	cela,	elle	est	devenue	folle.	Personne	ne	désire	se	lier	à	une	famille	souillée
par	la	folie,	fit-elle	en	baissant	les	yeux	sur	le	tapis	de	fleurs	des	champs.	J'aurais	dû	vous	en	parler
moi-même,	mais	je	craignais	que	vous...

—	Que	je	ne	change	d'avis	?

Elle	hocha	la	tête.

Toby	l'attira	contre	lui	et	la	prit	par	la	taille.	Il	ne	savait	pas	vraiment	comment	la	rassurer.	Il	aurait	pu
lui	dire	que,	parmi	toutes	les	objections	soulevées	contre	sa	famille	-	leur	rang	social	précaire	;	leur
statut	de	commerçants	;	Joss,	son	demi-frère	bâtard	;	ainsi	que	Gray,	son	autre	demi-frère,	un	bâtard
lui	aussi	mais	dans	un	autre	sens...	sans	oublier	sa	belle-sœur,	la	femme	qui	l'avait	abandonné	moins
d'un	 an	 auparavant	 -,	 le	 fait	 de	 savoir	 que	 sa	 mère	 avait	 failli	 succomber	 à	 une	 fièvre	 cérébrale
n'aurait	pratiquement	pas	pesé	dans	la	balance.

Cependant,	il	devinait	que	ces	propos	ne	lui	plairaient	pas.

—	Ma	chérie,	 je	vous	le	jure,	 la	santé	mentale	de	votre	mère	ne	m'a	 jamais	fait	douter	 le	moins	du
monde.	 Chaque	 famille	 a	 sa	 propre	 histoire	 de	 folie.	 Si	 vous	 pensez	 que	 la	 mienne	 échappe	 à	 la



règle...	ma	foi,	c'est	que	vous	n'avez	pas	encore	passé	suffisamment	de	 temps	en	compagnie	 de	ma
sœur	Fanny.

Elle	esquissa	un	sourire	timide.	Puis	redevint	songeuse.

—	Parfois,	 je	 me	 demande	 si	 ma	 mère	 avait	 véritablement	 une	 araignée	 au	 plafond,	 selon	 votre
propre	 expression,	 ou	 bien	 si	 elle	 n'avait	 pas	 tout	 bonnement	 le	 cœur	 brisé,	 si	 elle	 n'était	 pas
simplement	en	colère.	Elle	aimait	mon	père,	et	lui...

Sa	 voix	 s'évapora.	 Si	 curieux	 qu'il	 fût	 de	 connaître	 le	 fin	mot	 de	 l'histoire,	 Toby	 se	 doutait	 qu'en
insistant	elle	se	fermerait	comme	une	huître.	Quand	elle	reprit	enfin	le	cours	de	son	récit,	ils	avaient
couvert	une	bonne	distance.

—	Bref,	ma	mère	dénigra	le	diagnostic	des	médecins.	Elle	ne	pensait	pas	être	folle.	Pas	à	cause	d'une
fièvre,	en	tout	cas.

—	Mais	les	fous	ne	savent	jamais	qu'ils	sont	fous.	Cela	fait	partie	des	symptômes.	Pensez-vous	que	le
colonel	Montague	se	croie	malade	?

Elle	fronça	les	sourcils.

—	J'imagine	que	non.

—	Bien	 sûr	 que	 non,	 reprit-il.	 Autrement,	 il	 ne	 se	 présenterait	 pas	 aux	 élections.	 C'est	 là	 tout	 le
paradoxe	:	si	vous	avez	conscience	d'être	fou,	eh	bien	c'est	que	vous	ne	l'êtes	pas.

—	Mais	c'est	insensé	!

—	Précisément,	fit-il	en	lui	pressant	la	main,	amusé.	Les	neveux	de	Montague	refusent	d'admettre	sa
folie,	sinon	ils	n'auraient	pas	accepté	de	participer	à	cette	mascarade	aujourd'hui.	Il	est	normal	de	ne
vouloir	voir	que	le	meilleur	chez	l'être	aimé.	Nos	sentiments	nous	rendent	aveugles.	L'amour	en	soi
est	une	forme	de	folie.

—	C'était	aussi	l'avis	de	ma	mère.

Un	silence	tomba	entre	eux.	Ils	poursuivirent	leur	chemin,	unis	par	la	taille.

—	Que	va-t-il	se	passer	à	présent	avec	les	élections	?	questionna-t-elle	alors	qu'ils	pénétraient	dans	un
taillis	de	bouleaux.

—	Colin	Brooks...	fit-il	en	donnant	un	coup	de	pied	dans	une	pierre	se	trouvant	sur	son	passage.	Le
président	du	bureau	de	vote...

—	Celui	qui	portait	l'horrible	pardessus	jaune	?

—	Lui-même,	 répliqua	Toby	 en	 éclatant	 de	 rire.	 Il	 va	 annoncer	 la	 date	 d'ouverture	 des	 votes.	Des
débats	auront	lieu	sur	la	place	du	village	tous	les	jours,	et	les	votes	accumulés	au	cours	de	la	journée
seront	ensuite	comptabilisés	en	fin	d'après-midi.	Lorsqu'un	candidat	sera	majoritaire,	les	bureaux	de
vote	fermeront.



—	Je	n'ai	aucune	envie	de	retourner	là-bas,	dit-elle	en	frémissant.

—	De	 toute	 façon,	 je	 vous	 en	 empêcherais.	Même	moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 obligé	 d'y	 assister.	Certains
candidats	préfèrent	rester	à	l'écart	des	débats	et	laisser	leurs	sympathisants	parler	en	leur	nom.

—	Pourtant,	 vous	 devez	 vous	 y	 rendre	 !	 Autrement,	 comment	 rallierez-vous	 les	 électeurs	 à	 votre
cause	?	Vous	n'avez	même	pas	eu	l'occasion	de	vous	adresser	à	eux	aujourd'hui.	Néanmoins,	si	vos
prouesses	équestres	ne	les	ont	pas	convaincus	de	votre	aptitude	à	diriger,	je	ne	vois	pas	ce	qu'il	leur
faudra	d'autre.	Le	saut	que	vous	avez	fait	sur	ce	cheval	au	galop...

—	Ce	n'était	pas	grand-chose,	je	vous	assure.

Il	dit	cela	d'un	ton	prétendument	humble	qui	lui	vaudrait,	il	le	savait,	davantage	de	louanges.	Peut-être
ne	méritait-il	pas	complètement	l'admiration	d'Isabel,	mais	il	n'avait	pas	l'intention	de	la	repousser.

—	C'était	à	la	fois	épatant	et	terrifiant.	J'ai	bien	cru	que	vous	alliez	vous	faire	piétiner	!

Elle	 se	 blottit	 contre	 lui	 et	 il	 laissa	 sa	 main	 s'égarer	 sur	 la	 courbe	 de	 sa	 hanche.	 Un	 sauvetage
audacieux	ne	 lui	donnait-il	pas	droit	 à	 certaines	 libertés	?	Dompter	un	attelage	 incontrôlable,	 alors
qu'il	aurait	été	prêt	à	tuer	un	dragon	pour	les	beaux	yeux	de	sa	dame,	n'était	déjà	pas	si	mal.

—	Merci,	murmura-t-elle,	posant	la	tête	sur	son	épaule.

—	 En	 fait,	 tout	 est	 dans	 la	 synchronisation.	 D'ailleurs,	 c'est	 M.	 Yorke	 que	 vous	 devriez	 plutôt
remercier,	rétorqua	Toby	en	inhalant	le	délicieux	parfum	de	sa	chevelure.	Sans	lui,	je	n'aurais	jamais
appris	ce	tour-là.

—	Vraiment	?

—	Ma	mère,	voyez-vous,	m'interdisait	 formellement	de	pratiquer	ce	genre	d'acrobatie.	Elle	pensait
que	 je	 finirais	par	me	 rompre	 le	cou.	Aussi	Yorke,	pour	 la	contrarier,	m'a-t-il	 incité	à	 le	 faire.	 J'ai
passé	l'essentiel	de	mon	quatorzième	été	à	m'entraîner	dans	un	champ,	à	l'est	de	son	domaine.	Il	m'a
fallu	des	semaines	pour	y	arriver,	et	autant	vous	dire	que	j'ai	connu	ma	dose	de	chutes.

—	Je	 comprends	 que	 votre	mère	 s'y	 soit	 opposée.	 Cela	 semble	 terriblement	 dangereux,	 fit-elle	 en
levant	le	visage	vers	lui.	Pourquoi	diable	teniez-vous	à	apprendre	ce	tour	d'adresse	?

—	J'avais	pris	 la	 résolution	de	 rejoindre	 la	 cavalerie.	Même	 si,	 au	 fond,	 je	 savais	 que	 ce	ne	 serait
jamais	possible.	Avec	 le	décès	de	mon	père,	 le	pari	était	 trop	risqué.	Car	si	 je	mourais	sans	 laisser
d'héritier,	ma	mère	et	mes	sœurs	se	seraient	 retrouvées	sans	rien.	Toutefois,	 à	quatorze	ans,	 j'avais
encore	des	rêves	plein	 la	 tête.	Je	me	figurais	chargeant	une	armée	de	bonapartistes,	versant	 le	sang
sur	un	champ	de	bataille	en	France.

Toby	partit	d'un	rire	léger.	Ah,	la	jeunesse	et	son	désir	de	changer	le	monde,	et	les	heures	passées	à
ces	fantasmes	grandioses	!	Isabel	n'était	certes	plus	une	fillette,	mais	elle	avait	tout	de	même	conservé
cet	 idéalisme	 enfantin	 qu'il	 avait	 pour	 sa	 part	 chassé	 depuis	 longtemps.	 S'il	 ne	 comprenait	 pas
toujours	son	zèle,	il	l'admirait.	Parfois	même,	il	l'enviait.

Dans	 son	 enfance,	 il	 s'imaginait	 le	 héros	 d'une	 légende	 arthurienne	 oubliée	 :	 sir	 Toby	 le	 Vaillant.



Isabel	lui	donnait	l'impression	qu'il	existait	peut-être	un	sens	derrière	cette	notion	de	noblesse,	mis	à
part	celui	d'assurer	sa	place	au	sein	d'une	foule	d'aristocrates	barbants.

—	Cavalerie	 ou	 pas,	 ce	 tour	 s'est	 révélé	 utile,	 déclara-t-il	 en	 lui	 pressant	 légèrement	 la	main.	 J'ai
découvert	très	tôt	les	usages	que	je	pouvais	en	faire.

Il	ponctua	sa	phrase	d'un	sourire	espiègle.

—	C'est-à-dire	?

—	Ma	foi,	impressionner	les	demoiselles,	bien	sûr	!	s'exclama-t-il.	Ça	a	marché	?

Elle	hocha	la	tête	en	rougissant.

—	Eh	bien,	voyons	si	je	puis	vous	impressionner	davantage.

Il	glissa	le	bras	sous	ses	cuisses	et	la	souleva	comme	une	plume	pour	traverser	un	ruisseau.	Elle	émit
un	hoquet	de	surprise.

Une	fois	de	l'autre	côté,	elle	prit	une	légère	avance	et	marcha	en	éclaireur.

—	C'est	plutôt	hardi	de	votre	part,	fit-il	remarquer,	les	yeux	rivés	sur	le	balancement	de	ses	hanches.
Qui	vous	dit	que	vous	n'allez	pas	dans	la	mauvaise	direction	?

—	Est-ce	le	cas	?	demanda-t-elle	sans	même	prendre	la	peine	de	se	retourner.

—	Non.

—	Alors,	je	ne	vois	pas	le	problème.

La	 suivant	 d'un	 pas	 tranquille,	 il	 décrocha	 une	 liane	 de	 lierre	 d'une	 branche	 qui	 s'offrait	 sur	 son
passage	et	se	mit	à	la	tresser.

—	Attendez	!	cria-t-il.	Ne	bougez	plus.

Elle	 s'immobilisa	 entre	deux	arbres,	 à	 la	 lisière	 d'un	bosquet	 ombragé.	Un	halo	 de	 lumière	 flottait
autour	de	sa	personne,	caressant	les	courbes	voluptueuses	de	sa	silhouette.

—	Qu'y	a-t-il	?	s'inquiéta-t-elle.

Toby	fut	bien	incapable	de	répondre,	ébloui,	frappé	par	le	spectacle	de	sa	beauté.	La	gorge	serrée,	il
s'approcha	de	sa	femme.

Une	 à	 une,	 il	 ôta	 les	 épingles	 de	 sa	 chevelure.	 Ses	 longues	 tresses	 noires	 finirent	 par	 tomber	 en
cascade	sur	ses	épaules,	et	elle	secoua	 la	 tête	pour	 leur	permettre	de	dégringoler	 librement	sur	son
dos.

—	Voilà	qui	est	mieux,	dit-il	en	souriant.



Il	orna	sa	chevelure	de	la	couronne	de	lierre	qu'il	venait	de	confectionner,	puis	il	prit	entre	ses	mains
le	bas	de	son	visage	où	se	peignait	un	sourire	confus.

—	Isabel,	j'ai	dû	vous	le	dire	des	centaines	de	fois,	ou	davantage	encore.	A	présent,	je	regrette	de	ne
pas	avoir	gardé	ces	mots	pour	cet	instant.	Vous	êtes...	belle.	D'une	beauté	fatale.

Elle	écarquilla	les	yeux.	Puis	éclata	de	rire.

—	Pas	mal	du	tout	!	Je	suis	époustouflée.	Je	n'ai	aucun	mal	à	imaginer	ce	que	votre	petit	discours	a	pu
produire	sur	des	jeunes	femmes	plus	romantiques.

Le	sourire	de	Toby	s'évanouit.	Jamais	il	n'avait	fait	ce	discours	devant	qui	que	ce	soit.	Le	coup	de	la
couronne	de	lierre,	certes,	un	nombre	incalculable	de	fois	-	mais	jamais	le	discours.	Ces	mots	étaient
destinés	à	elle	seule.

—	Nous	sommes	déjà	mariés,	vous	vous	rappelez	?	reprit-elle.	Et	pourtant,	vous	cherchez	encore	à
m'impressionner.	Pourquoi	cela	?

—	Je	ne	sais	pas.

Bonne	question	!	Pourquoi	donc?	Par	simple	habitude	?	Pour	tuer	le	temps	?

Non.	C'était	parce	qu'il	savait	qu'il	avait	eu	beau	la	voler	à	Gray,	l'épouser,	lui	prendre	sa	virginité,	il
n'avait	 pas	 encore	 réussi	 à	 dompter	 son	 cœur.	 Si	 d'ordinaire	 les	 femmes	 tombaient	 comme	 des
mouches	face	à	lui,	sa	propre	épouse	lui	résistait.

Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Toby	perdait	pied.	Isabel	était	une	femme	de	principes.	Il	faudrait	plus
que	 des	 tours	 d'adolescent	 pour	 toucher	 son	 cœur.	 Or,	 il	 devrait	 le	 capturer	 avant	 de	 perdre	 les
élections,	ou	son	amour	risquait	de	lui	échapper	à	jamais.

Au	sortir	du	bois,	elle	examina	la	colline.

—	Nous	ne	sommes	plus	très	loin	de	votre	domaine,	semble-t-il.

—	En	fait,	nous	y	sommes	déjà.	Le	cours	d'eau	délimite	la	propriété.	Comment	l'avez-vous	su	?

—	Vos	manières	ont	subitement	changé,	rétorqua-t-elle	en	posant	les	mains	sur	son	torse.	Vous	vous
comportez	comme...	un	enfant.	Insouciant.	Espiègle.

Elle	 lissa	 les	 plis	 de	 son	 veston	 avec	 la	 paume	de	 ses	mains.	Toby	savait	 que	 son	 habit	 n'était	 pas
froissé.	Elle	cherchait	juste	un	prétexte	pour	le	toucher.

Bon	sang,	comme	il	aurait	aimé	la	toucher	à	son	tour	!	Une	nouvelle	vague	de	désir	déferla	en	lui.

—	Espiègle,	je	vous	l'accorde.

Glissant	la	main	au	creux	de	ses	reins,	il	la	força	à	reculer	;	elle	se	retrouva	prise	au	piège	contre	un
tronc	d'arbre.



—	En	revanche,	je	vais	vous	montrer	que	je	suis	loin	d'être	un	enfant.

Il	plaqua	ses	hanches	contre	les	siennes,	ce	qui	la	fit	hoqueter.

—	 Toby,	 dit-elle	 d'une	 voix	 tendue,	 les	 paumes	 à	 plat	 contre	 son	 torse.	 Nous	 ferions	 mieux	 de
poursuivre	notre	chemin.

—	Comme	vous	voudrez.

Il	la	relâcha,	mais	il	ne	s'écarta	pas,	lui	bloquant	le	passage.	Son	cœur	battait	la	chamade,	son	esprit
tourbillonnait	;	il	baissa	le	regard	sur	sa	femme,	dont	les	joues	s'étaient	empourprées.	Elle	détournait
les	 yeux.	 C'était	 à	 n'y	 rien	 comprendre.	 Comment	 pouvait-elle	 être	 un	 instant	 si	 enflammée	 et	 le
repousser	l'instant	d'après	?	Aujourd'hui,	pourtant,	il	lui	avait	sorti	le	grand	jeu	;	il	avait	joué	tous	ses
atouts	pour	la	charmer.

—	Un	jour,	je	vous	ramènerai	à	Tortola,	dit-il.

—	Pourquoi	feriez-vous	cela	?

—	C'est	chez	vous.	Ça	ne	vous	manque	pas	?

—	Pas	aujourd'hui.

Elle	tenta	de	lui	échapper	en	se	tortillant.

—	J'aimerais	voir	la	maison	où	vous	avez	grandi.	Vous	pensez	que	j'y	trouverais	la	petite	Isabel,	cette
fillette	insouciante	et	espiègle	?

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répliqua-t-elle	 d'un	 ton	 faussement	 désinvolte.	 Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 avoir	 été
espiègle.

Ni	même	insouciante,	songea-t-il.	Un	soupçon	de	mélancolie	se	peignit	aux	coins	des	lèvres	d'Isabel,
et	Toby	se	surprit	à	souhaiter	accomplir	l'impossible	:	remonter	le	temps	pour	tuer	les	démons	de	son
passé.

Elle	 jouait	avec	 les	pans	de	soie	de	sa	cravate	sur	sa	poitrine.	Son	regard	se	perdit	au	 loin	pendant
quelques	instants.	Un	battement	de	cils	plus	tard,	ses	grands	yeux	noirs	se	braquèrent	sur	les	siens.

—	Peut-être	l'avez-vous	maintenant	en	face	de	vous.	Sur	ces	mots,	elle	lui	arracha	sa	cravate,	plongea
sous

son	 bras	 et	 prit	 ses	 jambes	 à	 son	 cou,	 gravissant	 la	 colline	 à	 toute	 allure	 en	 disséminant	 dans	 son
sillage	un	éclat	de	rire	que	le	vent	emporta.	Toby	se	lança	à	sa	poursuite.	Il	la	rattrapa	au	sommet	de	la
colline,	où	elle	avait	fait	halte,	dos	à	lui.	La	cravate	voletait	dans	sa	main	ballante.

—	Je	vous	ai	eue,	dit-il	en	passant	un	bras	autour	de	sa	poitrine,	tout	en	saisissant	la	cravate	de	l'autre
main.	Rendez-moi	cela,	petite	coquine.

Il	ne	se	heurta	à	aucune	résistance	de	sa	part.	Elle	ne	prit	même	pas	la	peine	de	pivoter	pour	lui	faire



face.	Au	lieu	de	cela,	elle	se	contenta	de	s'abandonner	contre	son	torse	et	de	contempler	la	vallée	qui
s'étendait	sous	leurs	yeux.

—	Toby	!	fit-elle,	stupéfaite.	Qu'est-ce	donc	?

Pantelant,	Toby	esquissa	un	sourire.	Il	s'était	trompé	:	il	lui	restait	un	dernier	tour	dans	son	sac.	Et	le
plus	impressionnant	de	tous.

—	Eh	bien,	c'est	notre	maison.
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Isabel	avait	 toujours	 eu	 conscience	 d'être	 relativement	 gâtée	 par	 la	 vie	 en	 termes	 de	 confort	 et	 de
richesse.	Et	elle	en	était	 très	reconnaissante.	Toutefois,	s'il	y	avait	une	chose	dont	elle	avait	manqué
durant	son	enfance,	c'était	de	lecture.	Car	dans	la	maison	où	elle	avait	grandi,	les	livres	étaient	rares.

Tout	du	moins,	les	livres	censés	intéresser	une	fillette.	Aussi	avait-elle	lu	et	relu	tout	ce	qui	lui	était
tombé	 sous	 la	main.	 Parmi	 eux,	 il	 y	 avait	 un	 recueil	 de	 contes	 de	 fées	 qu'elle	 pouvait	 sans	 doute
réciter	 par	 cœur,	 même	 des	 années	 après.	 Et	 la	 couverture	 de	 ce	 livre	 resterait	 gravée	 dans	 sa
mémoire	 à	 jamais.	C'était	 l'image	 d'un	 château.	 Plutôt	 petit	 et	 ramassé.	Un	 château	 fort	 flanqué	 de
tourelles	et	entouré	 de	 douves,	mais	 que	 la	 façade	 couverte	 de	 vigne	vierge	 ainsi	 que	 le	 parc	 bien
entretenu	rendaient	chaleureux.	Petite	fille,	Isabel	avait	examiné	cette	image	des	heures	et	des	heures
sans	jamais	s'en	lasser,	se	représentant	la	patrie	de	ses	parents,	rêvant	à	des	siècles	d'histoire,	pensant
avec	nostalgie	à	son	frère	parti	étudier	à	Oxford.

A	présent...	 elle	 l'avait	 sous	 les	yeux.	Son	 château.	Douves,	 tourelles,	 vigne	vierge,	 parc...	C'était	 la
réplique	exacte	de	son	rêve	de	fillette,	à	ceci	près	que	les	couleurs	étaient	vives.	Et	le	tableau	réel.

—	Comment	cela	se	peut-il	?	songea-t-elle	à	voix	haute.

Toby	serra	sa	taille.

—	Je	vous	avais	dit	que	la	marche	ne	serait	pas	longue.

—	Non,	ce	n'est	pas	cela...	J'ai	déjà	vu	cet	endroit.	Ce	bâtiment.	Dans	un	livre.

—	Ah	bon	?

Elle	sentit	qu'il	haussait	les	épaules.

—	Ce	n'est	pas	impossible,	reprit-il.	Plus	d'un	artiste	aura	peint	cette	vue.	Quand	mon	arrière-grand-
oncle	a	fait	bâtir	cette	demeure,	il	en	était	très	fier.	Il	a	invité	toute	l'Angleterre	à	lui	rendre	visite.

—	Vous	voulez	dire	que	ce	château	n'a	pas	plus	d'un	siècle	?

—	 Oh,	 probablement	 moins.	 Bien	 qu'il	 ait	 été	 construit	 dans	 un	 style	 médiéval,	 l'intérieur	 est
relativement	moderne.	Le	vieil	homme	avait	plutôt	l'âme	romantique,	non	?	Qu'en	dites-vous	?

Tournant	la	tête,	Isabel	lui	décocha	un	regard.

—	J'en	 dis	 que	 votre	 ancêtre	 avait	 le	 don	 d'impressionner	 les	 jeunes	 femmes,	 lui	 aussi.	 C'est	 sans
doute	 un	 trait	 de	 famille,	 ajouta-t-elle	 en	 reportant	 les	 yeux	 sur	 la	 vue	 féerique	 qui	 s'étalait	 en
contrebas.	C'est	vraiment	là	que	vous	vivez	?

—	Que	nous	vivons,	rectifia-t-il.	Quant	à	vous,	ma	chère,	vous	en	êtes	la	châtelaine.



Il	se	posta	à	côté	d'elle,	puis	lui	déposa	un	baiser	galant	sur	la	main	avant	de	l'enfouir	au	creux	de	son
bras.

—	Je	suis	affamé.	Nous	rentrons	chez	nous	?

Ils	 descendirent	 la	 colline	 côte	 à	 côte,	 puis	 traversèrent	 le	 parc	 bordé	 de	 haies.	A	mesure	 qu'ils	 se
rapprochaient	du	château,	Isabel	s'aperçut	qu'il	était	beaucoup	moins	massif	qu'elle	ne	 l'avait	cru	du
haut	 de	 la	 colline.	 On	 avait	 conçu	 le	 bâtiment	 de	 telle	 sorte	 que,	 de	 loin,	 il	 présentât	 un	 aspect
impressionnant.	 De	 près,	 toutefois,	 le	 château	 paraissait	 de	 taille	 humaine	 ;	 aussi	 était-il	 plus
accueillant	 qu'imposant.	 Les	 douves,	 peu	 profondes,	 étaient	 remplies	 d'eau	 claire	 tapissée	 de
nénuphars.	D'une	main,	Toby	ouvrit	la	porte	voûtée	en	bois.

—	Soyez	 la	bienvenue	à	Wynterhall,	 déclara-t-il.	 J'espère	 que	 ce	 n'est	 pas	 trop	 extravagant	 à	 votre
goût.

—	C'est...	enchanteur.

Il	n'y	avait	pas	d'autre	mot	pour	décrire	l'endroit.	Bel	s'immobilisa,	bouche-bée,	dans	le	grand	hall	où
ils	venaient	de	pénétrer.	L'entrée	de	forme	ovale	était	surmontée	d'un	dôme	en	verre	où	apparaissait	le
ciel	d'un	bleu	 lumineux.	Quant	 au	 sol,	 il	 était	 constitué	d'un	 carrelage	de	marbre	noir	 et	 blanc	 aux
motifs	recherchés.

Toby	la	conduisit	vers	un	étroit	escalier	en	pierre.

—	Nos	appartements	se	trouvent	à	l'étage.

Alors	qu'ils	gravissaient	les	marches,	l'écho	de	leurs	pas	résonnait	dans	le	silence	absolu	du	manoir.

—	Sommes-nous	seuls	au	château	?	Vous	n'avez	pas	de	domestiques	?

—	Nous	avons	tout	un	régiment	de	domestiques,	rétorqua-t-il.

Une	fois	en	haut,	il	lui	fit	prendre	un	large	couloir	tapissé	de	draperies.

—	Ils	sont	sous	les	ordres	de	Mme	Tremaine,	la	gouvernante,	une	femme	d'un	tempérament	agréable
et	 d'une	 énergie	 inépuisable.	 Je	 parie	 qu'elle	 a	 préparé	 un	 véritable	 déploiement	 de	 festivités	 à
l'occasion	de	votre	 arrivée	 -	plats,	 décorations,	musique...	 tout	 ce	que	vous	pouvez	 imaginer.	 Je	ne
serais	 pas	 surpris	 qu'elle	 ait	 obligé	 les	 femmes	 de	 chambre	 et	 les	 valets	 à	 répéter	 une	 chanson	 de
bienvenue	en	votre	honneur.	C'est	pour	cette	raison	que	j'ai	fait	passer	l'ordre,	par	l'intermédiaire	du
cocher,	de	libérer	les	lieux	pour	l'après-midi.	Vous	avez	eu	une	journée	éprouvante	;	 j'ai	songé	que
vous	 apprécieriez	 un	 peu	 de	 repos	 et	 de	 tranquillité.	 Rencontrer	 les	 domestiques,	 faire	 le	 tour	 du
propriétaire...	ce	n'est	pas	une	urgence.

Bel	poussa	un	soupir	de	soulagement.	Il	avait	raison.

Toby	ouvrit	le	battant	d'une	double	porte.

—	Je	 leur	ai	demandé	de	porter	vos	malles	dans	mes	appartements	pour	 le	moment.	Après	 tout,	ce
n'est	pas	comme	si	nous	comptions	faire	chambre	à	part,	ajouta-t-il	en	l'invitant	à	entrer,	un	sourire



espiègle	aux	lèvres.

—	Vraiment	?

—	Eh	bien,	je...

Il	marqua	un	temps	d'arrêt.

—	C'est-à-dire,	à	moins	que	vous	ne	préfériez	avoir	votre	espace,	auquel	cas	je	ferai...

—	Non,	l'interrompit-elle,	navrée	d'avoir	immiscé	le	doute	dans	son	esprit.	Non,	c'est	parfait	comme
cela.

Si	 seulement	 ces	malheureuses	 paroles	 ne	 lui	 avaient	 pas	 échappé	 !	 Cependant,	 c'était	 un	 sujet	 qui
l'avait	 taraudée.	 Jusqu'à	 ce	 jour,	 ils	 n'avaient	 pas	 passé	 une	 seule	 nuit	 séparés.	Or,	Bel	 ignorait	 s'il
s'agissait	d'un	arrangement	provisoire	lié	à	leur	lune	de	miel,	ou	bien	si	ce	serait	permanent.

Elle	opterait	volontiers	pour	la	deuxième	solution.	Car	elle	aimait	le	sentir	à	ses	côtés.	Elle	devenait
une	vraie	dévergondée	!	Son	désir	pour	lui,	 loin	de	s'étioler	au	fil	du	temps,	augmentait	de	 jour	en
jour.

—	De	 toute	 façon,	nous	pourrions	partager	ce	 lit	 à	 trois	ou	quatre,	 fit-elle	 remarquer	 en	désignant
leur	couche.

C'était	 un	 immense	 lit	 à	 baldaquin	 ancien,	 garni	 d'une	 tenture	 de	 velours	 doré	 et	 couvert	 d'une
courtepointe	chamarrée.	C'était	un	lit	digne	d'un	roi...	et	d'une	reine.	Et	autour	duquel	on	s'attendrait	à
trouver	un	essaim	de	courtisans.

—	 Ah,	 oui.	 Le	 lit	 ancestral,	 répliqua	 Toby	 qui	 s'installa	 d'un	 bond	 sur	 le	 matelas	 haut	 perché.
Contrairement	 à	Wynterhall,	 ce	 lit	 a	 plusieurs	 siècles.	 Je	 pense	 que	mon	 arrière-grand-oncle	 a	 dû
construire	toute	la	bâtisse	autour.

Il	l'invita	à	s'asseoir	en	tapotant	l'édredon	à	côté	de	lui.	Isabel	obtempéra.

—	Oui,	ce	lit	a	bien	rempli	son	rôle,	précisa-t-il.	Des	générations	d'Aldridge	ont	été	conçues	sous	ce
baldaquin.

Après	avoir	pris	sa	main	dans	la	sienne,	il	se	laissa	tomber	sur	le	dos,	l'entraînant	avec	lui.

—	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	vous	donner	un	héritier	dans	ce	lit,	ajouta-t-il	avec	malice.

Les	joues	de	Bel	s'empourprèrent	;	elle	leva	les	yeux	sur	les	broderies	du	ciel	de	lit.

N'avait-il	 pas	 déjà	 employé	 toute	 la	 semaine	 à	 tenter	 de	 lui	 faire	 un	 enfant	 ?	 À	 quoi	 devait-elle
s'attendre	de	plus	?

—	Avant	tout,	nous	devons	nous	remplir	l'estomac,	déclara-t-il	en	lâchant	sa	main	pour	s'appuyer	sur
un	coude.	J'ai	laissé	des	consignes...



Il	se	leva	du	lit.	Bel	roula	sur	le	côté,	prête	à	lui	emboîter	le	pas,	mais	d'un	geste,	il	lui	fit	signe	de	ne
pas	bouger.

—	Non,	restez	là.	Je	vais	apporter	le	plateau.

—	J'en	conclus	que	nous	allons	pique-niquer	?

Bel	se	redressa	en	position	assise,	se	débarrassa	de	ses	escarpins	et	rassembla	ses	jambes	en	tailleur.
Elle	déboutonna	ensuite	son	spencer	de	voyage,	devenu	gênant,	et	le	posa	de	côté.	Elle	ne	portait	plus
qu'un	léger	chemisier	et	une	jupe.

—	Voilà.

Toby	reparut,	muni	d'un	plateau	couvert	d'une	cloche.	Bel	le	déshabilla	du	regard.	Depuis	l'instant	où
elle	avait	aperçu	Wynterhall,	tout	le	reste	avait	disparu	à	ses	yeux.	Mais	à	présent,	Toby	monopolisait
de	nouveau	son	attention.	La	cravate	dénouée,	 les	cheveux	en	bataille,	 la	peau	dorée	par	 le	soleil	et
l'effort...	Elle	faillit	lui	proposer	de	sauter	le	pique-nique	pour	passer	directement	au	dessert.

Toutefois,	Bel	n'aurait	jamais	osé	dire	cela	à	voix	haute.	Elle	fut	choquée	par	ses	propres	pensées.

—	Mme	Tremaine	va	me	tuer,	dit-il	en	soulevant	la	cloche	après	avoir	placé	le	plateau	au	milieu	du
lit.	Elle	a	sans	doute	préparé	un	vrai	festin	dans	la	salle	à	manger	pour	célébrer	votre	arrivée.	Et	moi,
je	vous	sers	du	pain	et	du	poulet	froid.

—	Ne	vous	en	faites	pas,	c'est	parfait.

Bel	rompit	un	morceau	de	pain	et	croqua	dedans	avec	avidité.	Puis	elle	attrapa	un	pilon.	Il	avait	fallu
qu'il	place	le	plateau	sous	ses	yeux	pour	qu'elle	prenne	conscience	de	la	faim	qui	la	tenaillait.

Il	éclata	de	rire.

—	C'est	bien,	mangez,	ma	chérie.

Il	entama	une	petite	meule	de	fromage	dont	il	lui	tendit	un	morceau.	Les	mains	prises	par	le	pain	et	le
poulet,	elle	le	saisit	entre	ses	dents.

Et	alors	qu'elle	mâchait	le	fromage,	ses	yeux	s'embuèrent.	C'était	ridicule	!	Mais	le	geste	de	Toby	lui
avait	 paru	 très	 attentionné.	 Il	 avait	 su	 immédiatement	 comment	 la	mettre	 à	 l'aise	 dans	 sa	 nouvelle
maison.

Une	fois	le	repas	fini,	Toby	débarrassa	le	plateau.	Puis	il	s'installa	de	nouveau	sur	le	lit.

—	 Comment	 vous	 sentez-vous,	 maintenant	 ?	 Vous	 êtes	 certaine	 de	 n'avoir	 rien	 de	 cassé	 après...
l'incident	?

—	Tout	à	fait	certaine.

—	Voulez-vous	 que	 je	 sonne	 votre	 femme	de	 chambre	 ?	Peut-être	 aimeriez-vous	 vous	 déshabiller,
prendre	un	bain,	vous	reposer...	?



—	Les	trois,	en	temps	voulu.	Mais	rien	ne	presse.	Il	inclina	la	tête.

—	Vous	êtes	encore	sous	le	choc	?	Aimeriez-vous	que	je	vous	prenne	dans	mes	bras	?

Elle	esquissa	un	sourire.

—	Non,	je	suis	remise	de	mes	émotions.

En	revanche,	j'aimerais	énormément	que	vous	me	preniez	dans	vos	bras,	songea-t-elle.

—	Tant	mieux.	Pour	ma	part,	je	suis	encore	un	peu	ébranlé,	et	je	crois	que	c'est	moi	qui	ai	besoin	de
réconfort,	fit-il	en	s'allongeant	et	en	posant	la	tête	sur	les	genoux	de	Bel.	Voilà	!	Ça	va	déjà	beaucoup
mieux.

Elle	dégagea	son	front	où	quelques	mèches	rebelles	s'étaient	égarées.	Il	ferma	les	yeux	et	poussa	un
soupir	d'aise.

—	Beaucoup,	beaucoup	mieux...

Elle	glissa	les	doigts	dans	ses	boucles	pour	lui	masser	délicatement	les	tempes	et	le	cuir	chevelu.	Au
bout	 de	quelques	minutes,	 sa	 respiration	 s'approfondit.	 Il	 semblait	 sur	 le	 point	 de	 sombrer	 dans	 le
sommeil.

Or,	Bel	ne	voulait	pas	qu'il	s'endorme.

—	Peut-être...	murmura-t-elle.

—	Peut-être	quoi	?	marmonna-t-il	en	retour.

Au	lieu	de	lui	faire	la	proposition	coquine	qu'elle	avait	en	tête,	elle	laissa	échapper	un	flot	d'inepties.

—	Peut-être	devrions-nous	sonner	la	bonne	pour	qu'elle	vienne	retirer	le	plateau.	Il	y	a	tellement	de
restes.	Ce	serait	dommage	de	les	gâcher.	Un	domestique	sera	sans	doute	heureux	de	les	rapporter	chez
lui	pour	nourrir	les	siens.

Il	partit	d'un	petit	rire.

—	Vous	êtes	toujours	si	généreuse	!	Vous	pensez	sans	cesse	à	votre	prochain.

—	Non,	pas	sans	cesse.

—	Ne	dites	pas	le	contraire.	C'est	tellement	rafraîchissant.	Vous	rendez-vous	compte	que	très	peu	de
ladies,	à	votre	place,	auraient	pensé	à	proposer	aux	employés	d'emporter	les	restes	chez	eux	?

Bel	secoua	la	tête.	S'il	savait	la	véritable	nature	de	ses	pensées,	il	comprendrait	à	quel	point	elle	était
égoïste	-	et	ordinaire.

—	 Isabel,	 répondez-moi	 franchement	 :	 vos	 motifs	 sont-ils	 toujours	 si	 désintéressés	 ?	 N'êtes-vous
jamais	tentée	d'agir	contre	votre	conscience	?



Elle	partit	d'un	rire	sec.

—	Si,	Toby.	À	chaque	fois	que	je	vous	regarde.

—	Pardon	?	s'écria-t-il	en	rouvrant	subitement	les	yeux	pour	les	river	aux	siens.	Qu'insinuez-vous	au
juste	?

—	Je	veux	dire...

Bel	s'empourpra.	Elle	avait	dit	cela	sur	le	ton	de	la	plaisanterie.	Il	aurait	dû	rire.	Mais,	à	la	place,	ses
traits	s'étaient	rembrunis.	Cela	lui	apprendrait	à	vouloir	plaisanter.

—	Vous	me	comprenez	certainement,	reprit-elle.

Il	ôta	la	tête	de	ses	genoux	et	s'assit	en	face	d'elle.

—	Essayez-vous	de	me	dire	que	vous	avez	envie	de	moi	?

—	Allez-vous	me	forcer	à	prononcer	les	mots	?

—	Vous	avez	envie	de	moi,	insista-t-il.	Mais	vous	croyez	que	c'est	mal.

Bel	ne	savait	que	répondre.	C'était	épouvantable.	Elle	avait	voulu	complimenter	à	son	tour	son	mari,
qui	passait	son	temps	à	la	flatter.	Et,	d'une	certaine	façon,	elle	avait	réussi	à	l'offusquer.

Il	lui	prit	la	main.

—	Nous	sommes	mariés,	Isabel.	Je	suis	votre	époux.	Il	est	normal	et	naturel	qu'une	femme	ait	envie
de	son	époux.	Il	n'y	a	pas	de	quoi	avoir	mauvaise	conscience.

Elle	se	mordit	la	lèvre	inférieure.	Impossible	de	revenir	en	arrière,	elle	en	avait	trop	dit.

—	En	vérité,	je	vous	désirais	bien	avant	notre	mariage.

—	C'est-à-dire	?

—	Eh	bien,	dès	notre	première	rencontre,	j'imagine.

—	Moi	 aussi,	 dès	que	 je	vous	 ai	vue,	 fit-il	 en	 se	 rapprochant	 de	quelques	 centimètres.	Et	 pourtant,
nous	avons	attendu	d'être	mariés.	Nous	avons	tout	fait	selon	les	convenances,	mais	vous	avez	encore
l'impression	de	mal	agir.	Pourquoi	cela	?	Est-ce...	l'acte	qui	vous	dégoûte	?	demanda-t-il	en	baissant	la
voix.

—	Oh,	non	!	objecta	Bel	en	bondissant	sur	le	matelas.	C'est	au	contraire	très	agréable.	Trop	agréable,
je	le	crains.	C'est	forcément	contre-nature.

Il	la	fixa,	visiblement	consterné.

—	C'est	donc	pour	cette	 raison	que	vous	êtes	 toujours	si	pressée	de	quitter	 le	 lit.	Vous	culpabilisez



d'avoir	 éprouvé	 du	 plaisir,	 et	 vous	 vous	 sentez	 obligée	 d'expier	 votre	 faute	 en	 accomplissant	 une
bonne	action.

Elle	haussa	les	épaules.	Il	avait	raison,	en	partie.	C'était	plus	compliqué	que	cela,	mais	Bel	ne	savait
pas	comment	l'expliquer.	Comment	lui	dire	que,	dans	ces	moments	de	libération	physique,	plus	 rien
ne	comptait,	ni	ses	projets,	ni	ses	bonnes	œuvres,	ni	même	son	mari	?	C'était	l'essence	même	de	son
être	 qui	 s'évaporait.	Comment	 expliquer	 à	Toby	qu'à	 chaque	 fois	 qu'elle	 basculait	 dans	 le	 néant	 de
l'extase	elle	redoutait	de	ne	plus	jamais	en	revenir	?

—	Isabel,	je	ne	veux	pas	que	l'idée	de	faire	l'amour	avec	moi	vous	perturbe.

La	peur	lui	serra	la	poitrine.	Que	voulait-il	dire	?	Qu'ils	ne	feraient	plus	l'amour	?	Hors	de	question.
Si	confuse	fût-elle	au	sujet	du	désir,	elle	n'envisageait	pas	de	vivre	sans.

Les	yeux	de	Toby	s'assombrirent.	Il	est	en	colère,	songea-t-elle.	Ou	bien	résolu.	D'une	main,	il	ôta	la
cravate	qui	pendait	à	son	cou.

—	Vous	me	faites	confiance,	Isabel	?

—	Là	n'est	pas	la	question,	assura-t-elle	en	lui	pressant	les	doigts.

Il	passa	 la	cravate	autour	de	son	poignet	 et	 la	 serra	 fort.	Son	cœur	battit	 à	 tout	 rompre.	Qu'avait-il
l'intention	de	lui	faire	?

—	Je	vous	fais	confiance,	s'empressa-t-elle	de	déclarer.	Je	vous	confierais	ma	vie,	mon	corps.

—	Mais	pas	votre	cœur.

Bel	ne	sut	que	répondre.	Les	mots	lui	manquaient.	Elle	fixa	le	pan	de	tissu	qu'il	nouait	à	son	poignet.

—	Mais	vous	y	viendrez,	ajouta-t-il	d'une	voix	rauque.	Je	vous	 le	 jure.	Vous	êtes	ma	femme,	et	 j'ai
bien	l'intention	de	vous	posséder	entièrement.	Tendez	l'autre	main.

Elle	 ne	 put	 lui	 résister.	 Elle	 n'aurait	 rien	 pu	 lui	 refuser	 en	 cet	 instant.	 Son	 désir	 augmenta	 encore
lorsqu'il	attacha	 ensemble	 ses	mains,	 glissant	 le	 tissu	 soyeux	 autour	 de	 son	 poignet.	Une	 sensation
douloureusement	douce	naquit	entre	ses	cuisses.

—	Allongez-vous	sur	le	dos,	ordonna-t-il.

Elle	obéit	de	bonne	grâce,	le	laissant	disposer	de	son	corps	à	sa	guise.	Il	l'installa	en	diagonale	sur	le
lit	et	lui	leva	les	bras	par-dessus	la	tête.	Elle	sentit	une	série	de	secousses	tandis	qu'il	attachait	l'autre
extrémité	de	la	cravate	à	la	tête	de	lit.

C'est	trop	serré	?	demanda-t-il	en	testant	le	nœud.

Elle	secoua	la	tête.

—	Je	ne	vous	ferai	jamais	le	moindre	mal,	promit-il.



Bel	 ignorait	 pourquoi	 son	mari	 lui	 attachait	 les	 poignets	 au	 lit,	 ni	 pourquoi	 son	 corps	 frémissait
d'excitation	en	réaction	à	ce	geste.	Toutefois,	elle	était	absolument	certaine	d'une	chose	:	jamais	il	ne
lui	ferait	de	mal.

Il	 plaça	 un	 oreiller	 sous	 sa	 tête,	 et	 elle	 examina	 son	 propre	 corps.	 Elle	 portait	 encore	 sa	 tenue	 de
voyage	bleu	pâle.	Ses	bras	ainsi	tendus	projetaient	sa	poitrine	en	avant,	tirant	sur	les	boutons	de	son
chemisier	à	col	montant.

Toby	 s'attaqua	 à	 la	 rangée	 de	 boutons,	 qu'il	 libéra	 d'une	 série	 de	 chiquenaudes	 adroites.	 Puis	 il
repoussa	 les	 pans	 du	 vêtement,	 sous	 lequel	 apparurent	 les	 baleines	 d'un	 corset	 ainsi	 qu'une	 légère
chemise	d'été.	Il	défit	la	fermeture	de	sa	jupe	qu'il	fit	glisser	le	long	de	ses	hanches,	de	ses	genoux	et
sur	ses	pieds	gainés	de	soie.

—	Voilà,	murmura-t-il.	Vous	ne	vous	sentez	pas	plus	à	l'aise	ainsi	?

A	l'aise	?	Était-ce	encore	l'une	de	ses	plaisanteries	?	Elle	était	ligotée	à	un	lit	!

D'une	main,	il	chercha	la	jarretière	en	haut	de	sa	cuisse,	la	dénoua,	puis	déroula	lentement	son	bas	de
soie	le	long	de	sa	jambe	droite.	Il	effleura	du	bout	des	doigts	l'intérieur	de	sa	cuisse,	où	la	peau	était	si
sensible,	caressa	le	creux	délicat	de	son	genou,	frôla	la	voûte	de	son	pied.	Elle	frémit	de	plaisir	en	se
tortillant	sur	le	lit.

Il	saisit	sa	cheville	d'une	main	ferme.

—	Isabel,	vous	resterez	tranquille	?	Ai-je	votre	parole	?	Ou	faut-il	que	je	me	serve	de	votre	bas	pour
immobiliser	vos	jambes	?

—	Je...

Sa	voix	défaillit.	Elle	déglutit	péniblement.

—	Je	vais	me	tenir	tranquille.

—	Bonne	petite.	Commencez	par	écarter	davantage	les	cuisses.

Il	avait	dit	cela	d'un	ton	brusque.	Un	ton	auquel	elle	s'était	habituée	au	fil	de	leurs	ébats	nocturnes.	Une
inflexion	sensuelle,	impérieuse,	qu'elle	avait	appris	à	aimer,	voire	à	adorer.	Qui	faisait	naître	en	elle
un	frisson	de	volupté.	Car	cette	voix	lui	indiquait	qu'il	n'était	plus	l'époux	doux	et	attentionné,	mais	le
mâle	 tenaillé	 par	 un	 instinct	 primitif.	 Obéir	 à	 ses	 ordres	 était	 pour	 elle	 un	 véritable	 plaisir.	 Un
moment	où	il	la	libérait	d'un	poids	:	celui	du	choix.	Elle	n'était	plus	responsable	de	ses	propres	désirs,
car	c'était	son	époux	qui	menait	la	danse	et	elle	se	contentait	de	se	plier	à	sa	volonté.	N'était-ce	pas	son
devoir	d'épouse,	du	reste	?

C'était	après,	seulement,	que	la	honte	et	les	remords	surgissaient.

Prenant	sa	jambe	gauche,	il	s'attela	au	second	bas	avant	de	s'attaquer	au	nœud	du	jupon,	qu'il	tira	d'un
geste	brusque.	Il	posa	les	mains	sur	sa	cage	thoracique	et	la	fit	délicatement	rouler	sur	le	côté.

Lorsqu'il	 délaça	 son	 corset,	 Bel	 inhala	 une	 grande	 bouffée	 d'air.	 Une	 sensation	 d'euphorie	 lui	 fit



tourner	la	tête.	Et	comme	elle	se	tortillait	pour	l'aider	à	ôter	le	corset,	la	cravate	lui	irrita	les	poignets.
L'exquise	ironie	de	la	situation	l'enivra	:	il	la	libérait	tout	en	la	retenant	prisonnière.

Elle	était	maintenant	nue	comme	Eve,	à	l'exception	de	sa	chemise.	Les	gouttes	de	transpiration	avaient
imbibé	 le	 tissu	 fin	 qui,	 plaqué	 contre	 sa	 peau,	 devenait	 transparent.	 Toby	 la	 replaça	 sur	 le	 dos	 et
s'agenouilla	entre	 ses	cuisses,	 à	quelques	centimètres	à	peine	de	 l'endroit	qui	brûlait	 de	 l'accueillir.
Distinguant	clairement	la	bosse	de	son	érection	qui	tendait	son	pantalon,	elle	cambra	instinctivement
les	hanches	vers	lui	pour	l'inviter	à	la	prendre.

Cependant,	il	avait	autre	chose	en	tête.

—	Pas	encore.	Si	je	vous	ai	attachée,	Isabel,	ce	n'est	pas	pour	mon	plaisir	mais	pour	le	vôtre.	Et	je	ne
vous	détacherai	pas	tant	que	vous	n'aurez	pas	atteint	la	jouissance...

—	Toby...

—	Trois	fois.

Trois	fois	?	Il	ne	parlait	pas	sérieusement	!	Elle	agita	les	poignets	et	replia	un	genou,	enfonçant	son
pied	dans	le	matelas.

—	Mais...

Il	saisit	sa	cuisse	et	la	plaqua	de	nouveau	contre	le	lit,	d'un	geste	délicat	mais	ferme.

—	Vous	aviez	promis	de	vous	tenir	tranquille.	Faut-il	que	j'utilise	votre	bas	?

—	Non,	répondit-elle.	Mais,	Toby,	vous	n'avez	pas	envie	de...

—	Oh,	si,	répliqua-t-il	d'une	voix	où	perçait	une	touche	de	malice.	Croyez-moi,	j'en	ai	très	envie.

L'emprisonnant	 dans	 ses	 bras,	 il	 se	 pencha	 en	 avant	 et	 captura	 un	 sein	 entre	 ses	 lèvres,	 léchant	 et
flattant	la	pointe	à	travers	la	mousseline.	Un	désir	lancinant	s'empara	d'elle,	l'incitant	à	arc-bouter	les
hanches	pour	presser	sa	féminité	contre	son	érection.	Il	émit	un	gémissement	contre	sa	poitrine,	dont
il	mordit	délicatement	le	bouton	de	chair.

—	Ne	bougez	pas,	murmura-t-il.

Bel	lui	obéit	du	mieux	qu'elle	put.	Elle	demeura	parfaitement,	misérablement	inerte	tandis	qu'il	suçait
à	loisir	un	sein,	puis	l'autre.	A	mesure	qu'il	la	léchait,	un	irrépressible	désir	monta	entre	ses	cuisses.
Où	elle	sentit	la	chair	gonfler,	s'humidifier.	Elle	était	prête.

Plus	que	prête,	et	même	désespérée	quand,	enfin,	il	fit	courir	sa	main	le	long	de	son	corps,	s'attardant
sur	sa	poitrine,	sa	hanche,	sa	cuisse.	Il	releva	la	chemise	au-dessus	de	sa	taille,	puis	glissa	la	paume	à
l'intérieur	de	sa	cuisse,	gravissant	la	douce	pente	qui	menait	au	centre	de	sa	féminité.	Lorsqu'il	n'en	fut
plus	qu'à	quelques	millimètres,	Bel	se	mit	à	haleter.

Si	près.	Plus	près.	Toujours	plus	près,	mais	pas	tout	à	fait...



Voilà.

Quand	il	mit	la	main	en	coupe	sur	son	intimité,	n'y	tenant	plus,	Bel	lança	les	hanches	contre	sa	paume
-	 une	 fois,	 deux	 fois	 -	 jusqu'à	 ce	 qu'un	 flot	 de	 jouissance	 déferle	 en	 elle,	 suivi	 d'une	 vague	 de
soulagement	et	de	bien-être.

Avec	un	éclat	de	rire,	Toby	leva	le	nez	de	sa	poitrine.

—	Eh	bien,	c'était	rapide.	Presque	trop.	Je	vais	devoir	faire	attention,	autrement	nous	en	aurons	fini	en
un	éclair.

Bel	ne	demandait	qu'à	recommencer.	Car	l'onde	de	volupté	qui	venait	de	l'envahir	avait	à	peine	apaisé
l'intense	brasier	qui	consumait	son	corps.	Cependant,	une	étrange	culpabilité	montait	en	elle...

—	Toby,	s'il	vous	plaît,	fit-elle	en	relevant	la	tête	à	grand-peine.	Détachez-moi,	maintenant.

—	Ah	non,	rétorqua-t-il	en	secouant	la	tête.	C'est	l'instant	où,	je	le	sais,	l'envie	vous	prend	de	sortir	du
lit	pour	aller	rédiger	vos	affiches,	ou	bien	rouler	des	bandes	pour	les	hôpitaux.	Mais	cette	fois,	non.
Je	ne	vais	pas	vous	laisser	faire	pénitence	alors	que	vous	n'avez	rien	à	vous	reprocher.	Le	désir	que
nous	éprouvons	l'un	pour	l'autre	n'est	pas	un	péché,	puisque	c'est	Dieu	Lui-même	qui	l'a	destiné	aux
époux.

Se	rasseyant	sur	ses	fesses,	il	releva	peu	à	peu	la	chemise,	jusqu'à	ce	que	la	fine	mousseline	dévoile	sa
poitrine.

—	Regardez	 comme	 vous	 êtes	 belle,	 poursuivit-il	 en	 faisant	 courir	 sa	 main	 sur	 son	 corps	 nu	 et
tremblant.	Vous	êtes	la	perfection	incarnée.

Bel	baissa	les	yeux	sur	les	courbes	de	sa	silhouette	voluptueuse,	éclairée	par	l'impitoyable	lumière	du
soleil.	Un	éclair	de	lucidité	transperça	son	esprit	embrumé.	Seigneur	!	Elle	se	retrouvait	attachée	à	ce
lit	 à	baldaquin	en	plein	milieu	de	 la	 journée...	Pourvu	qu'il	 ait	 vraiment	 donné	 leur	 après-midi	 aux
domestiques.

—	Si	charmante,	murmura-t-il	en	lui	écartant	délicatement	les	cuisses.

Doux	Jésus	!	Fallait-il	qu'il	étudie	cette	partie-là	de	son	anatomie	?	Elle	 ferma	 les	yeux,	parcourue
d'un	frisson	délicieux	tandis	qu'il	caressait	des	doigts	la	chair	douce	et	sensible.	Elle	serra	les	poings.

—	Non,	Toby.	Arrêtez.

Ses	mains	se	figèrent,	et	il	leva	le	nez.

—	Je	vous	ai	fait	mal	?

—	Non,	mais	vous	me	mettez	mal	à	l'aise.

—	Parce	que	je	vous	touche	?

—	Parce	que	vous	me	regardez.



—	Je	ne	fais	que	contempler	ma	magnifique	épouse.

Reprenant	ses	caresses,	il	sépara	doucement	les	replis	de	sa	féminité.	Bel	se	tortilla.

—	Vous	ne	pourriez	pas	admirer	une	autre	partie	de	mon	corps	?

—	Mais	j'admire	chaque	détail	de	votre	corps.

Il	retira	sa	main	et	se	hissa	sur	elle	à	quatre	pattes.

—	J'admire	cette	couronne	de	cheveux	de	jais...

Il	pressa	la	bouche	sur	le	sommet	de	son	visage.

—	...	ce	front	grave	et	solennel...

Ses	lèvres	se	posèrent	entre	ses	yeux.

—	...	ce	nez	exquis...	ces	lèvres	pulpeuses...	l'adorable	fossette	de	votre	menton...	la	courbe	délicieuse
de	votre	cou...

Il	marqua	 un	 arrêt,	 plaça	 ses	mains	 en	 coupe	 sur	 les	 formes	 pleines	 de	 ses	 seins	 et	 lui	 adressa	 un
sourire	malicieux.

—	Et	vous	savez	sans	doute	combien	j'admire	la	vue	de	cette	vallée.

Sa	bouche	descendit	encore	et,	du	bout	de	la	langue,	il	lui	chatouilla	le	nombril.	Puis	il	se	nicha	entre
ses	cuisses	et	approcha	les	lèvres	du	cœur	de	sa	féminité.

—	Voilà	un	avant-goût	du	paradis.

Quand	 sa	 bouche	 et	 sa	 langue	 effleurèrent	 son	 intimité,	Bel	 gémit	 de	 plaisir.	 Elle	 s'était	 peu	 à	 peu
habituée	 à	 ce	 genre...	 d'attention	 depuis	 leur	 nuit	 de	 noces.	 C'était	 ainsi	 qu'il	 lui	 faisait	 atteindre	 la
jouissance	quasiment	à	chaque	fois	qu'ils	faisaient	l'amour.	Et	il	avait	vite	compris	comment	l'y	mener
rapidement.

Mais	il	savait	aussi	faire	durer	le	plaisir.

Avec	 ses	mains	 et	 sa	 bouche,	 il	 la	 flatta	 sans	 répit	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 fonde	 littéralement.	 Lorsqu'il
introduisit	un	doigt	dans	les	replis	de	sa	chair,	elle	se	mordit	la	lèvre	si	fort	qu'elle	saigna.

—	Laissez-vous	aller,	dit-il.	Ne	luttez	pas.

Grommelant	de	frustration,	elle	se	cambra	contre	sa	main.	En	un	éclair,	 il	réussit	à	 lui	extirper	des
cris	d'extase.

Cette	deuxième	vague	de	jouissance	la	laissa	faible	et	frémissante.	Mais	son	corps	brûlait	encore	d'un
désir	inassouvi.	Elle	le	voulait	en	elle,	avide	d'éprouver	la	sensation	de	totalité	ressentie	quand	leurs
deux	corps	n'en	formaient	qu'un.	Il	caressa	sa	cuisse.



—	Que	voulez-vous,	Isabel	?	Dites-moi.

—	Détachez-moi.

—	Tout	sauf	cela.	Je	déferai	les	liens	en	temps	voulu.	Mais	tout	d'abord,	ce	sont	vos	passions	que	j'ai
l'intention	de	libérer.

—	Je	n'ai	pas...

—	Si.	Vous	êtes	la	femme	la	plus	enflammée	qu'il	m'ait	été	donné	de	rencontrer.	Vous	l'êtes	tellement,
en	 réalité,	que	vous	en	êtes	 terrifiée.	Ne	 le	 soyez	pas,	 fit-il	 en	 lui	 caressant	 l'entrecuisse	d'un	geste
délicat.	Vous	êtes	prête.	Vous	n'attendez	plus	que	moi.	Dites-moi	ce	que	vous	voulez.

—	Je	veux...

Je	vous	veux	en	moi,	songea-t-elle.

Mais	elle	ne	pouvait	pas	se	résoudre	à	prononcer	les	mots.	Pas	tant	qu'elle	était	ligotée	au	lit	sous	son
regard	scrutateur,	à	la	lumière	du	jour.	Il	était	tout-puissant.	Et	bien	que	cette	perspective	l'ait	excitée
un	peu	plus	tôt...	à	présent,	elle	avait	besoin	de	rééquilibrer	les	rôles.

—	Je	veux	que	vous	ôtiez	vos	vêtements,	finit-elle	par	dire.	.

Une	fois	dans	le	plus	simple	appareil,	ils	seraient	de	nouveau	sur	un	pied	d'égalité.

—	Volontiers.

Avec	un	sourire	canaille,	il	déboutonna	son	veston	qu'il	 jeta	par	terre	d'un	geste	négligent,	avant	de
s'attaquer	à	ses	boutons	de	manchettes.	En	un	clin	d'œil,	 il	avait	passé	sa	chemise	par-dessus	 la	 tête.
Puis	 il	 s'assit	 torse	 nu	 pour	 délacer	 ses	 bottes,	 offrant	 à	 Bel	 le	 spectacle	magnifique	 de	 son	 buste
élancé.	Elle	admira	le	galbe	de	ses	muscles	;	la	grâce	virile	de	ses	mouvements.	Ce	modèle	de	beauté
masculine	n'était	autre	que	son	mari.

Une	fois	déchaussé,	Toby	déboutonna	son	pantalon	qu'il	fit	glisser	sur	ses	hanches	avec	son	caleçon,
pour	se	retrouver	assis	en	face	d'elle	dans	toute	la	gloire	de	sa	virilité,	sans	manifester	l'ombre	d'une
gêne.	Bel	lui	enviait	sa	force	et	sa	confiance.

—	Et...	?	la	pressa-t-il.

Faites-moi	l'amour.

Toutefois,	elle	n'était	pas	encore	prête	à	dire	ces	mots.	Hors	de	question	pour	elle	de	le	supplier.

—	Venez	m'embrasser,	chuchota-t-elle.

—	Avec	plaisir.

D'un	mouvement	prudent,	 il	 s'allongea	 sur	 elle.	 Puis	 il	 déposa	 un	baiser	 tendre	 sur	 ses	 lèvres.	Ces
mêmes	 lèvres	qui	venaient	 de	goûter	 chaque	 centimètre	 de	 son	 corps.	Leur	 baiser	 fut	 d'abord	 lent,



puis	plus	intense.	Et	avide.

Son	membre	érigé	battait	contre	sa	cuisse	tandis	qu'un	brasier	enflammait	la	jeune	femme.

—	Dites-moi	 que	 vous	 me	 voulez,	 murmura-t-il	 contre	 son	 cou.	 Dites-le-moi	 sur-le-champ	 ou	 je
crains	de	ne	pas	y	survivre.	Je	vous	ai	désirée	toute	la	journée,	à	chaque	instant.	Si	ardemment	que	j'ai
cru	que	j'allais	exploser.	Dites-le,	Isabel.

Les	lèvres	de	Bel	s'étirèrent	en	un	grand	sourire.	Elle	était	sans	doute	ligotée	et	pantelante,	mais	elle
l'avait	obligé	 à	 se	 dévêtir,	 et	 il	 était	 désormais	 prêt	 à	 tout,	 bouillonnant	 de	 désir.	 Les	 rôles	 étaient
inversés.	Maintenant,	c'était	elle	qui	le	tenait	à	sa	merci.

Elle	glissa	une	jambe	autour	de	la	sienne	et	se	plaqua	contre	lui	en	signe	d'invitation.

—	Isabel,	gronda-t-il.	Dites-moi.

—	Vous	le	savez	très	bien.

—	N'ayez	pas	peur	de	le	dire,	fit-il	d'une	voix	enrouée,	aux	inflexions	dures.

Elle	éclata	de	rire.	Il	leva	la	tête	et	ils	échangèrent	un	regard.

—	Non,	je	ne	suis	pas	obligée,	rétorqua-t-elle	en	lui	décochant	un	sourire	faussement	innocent.

Son	regard	brun	pailleté	d'or	s'éclaira	soudain.	Il	avait	compris.

—	Petite	coquine,	l'accusa-t-il,	affichant	à	son	tour	un	large	sourire.	Je	vous	reconnais	bien	là.

Il	écrasa	sur	ses	lèvres	un	baiser	passionné,	 laissant	échapper	un	gémissement	tandis	qu'il	 levait	 les
hanches	et	s'introduisait	enfin	en	elle.

L'instant	fut	idyllique.	Parfait.

Fermement	ancré	en	elle,	il	tendit	le	bras	pour	dénouer	la	cravate.	Les	mains	de	Bel,	une	fois	libérées,
fondirent	sur	lui.	Il	la	pénétra	par	poussées	rapides	tandis	qu'elle	parcourait	son	corps	de	ses	doigts
audacieux,	s'aventurant	dans	des	lieux	qu'elle	n'aurait	jamais	osé	explorer	auparavant	:	le	renflement
tendu	de	ses	fesses,	la	pente	duveteuse	de	sa	cuisse.	À	présent,	elle	se	sentait	libre,	libre	de	le	posséder
tout	entier.	Calant	ses	chevilles	dans	son	dos,	elle	glissa	la	main	entre	eux	pour	toucher	l'endroit	où
leurs	 corps	 se	 joignaient	 -	 son	manche	 dur	 et	 épais	 qui	 allait	 et	 venait	 dans	 son	 fourreau	 doux	 et
vulnérable.	.

Il	poussa	un	juron.

—	Je	ne	peux	plus...

Elle	pressa	son	membre,	et	il	gémit.

—	Je	ne	peux	plus	me	retenir...



—	N'essayez	pas.	Laissez-vous	aller.

Elle	le	prit	par	les	épaules	et	s'accrocha	fermement	à	lui.

Il	 lui	 empoigna	 alors	 les	 hanches	 et	 ses	 coups	 de	 reins	 se	 firent	 plus	 forts	 et	 plus	 rapides,	 la
reconduisant	tout	droit	dans	le	néant	de	l'extase.

Juste	avant	de	succomber	à	la	volupté,	en	cet	instant	de	délicieuse	tension	qui	précédait	la	jouissance,
Bel	songea	qu'elle	n'en	reviendrait	peut-être	jamais.	Mais	peu	lui	importait.
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Le	lendemain	matin,	Bel	crut	qu'elle	avait	perdu	la	tête	pendant	la	nuit.	Sinon,	comment	expliquer	ses
visions	?

Des	agneaux.

Elle	 voyait	 des	 agneaux	 partout.	 D'innocentes	 petites	 créatures	 d'une	 blancheur	 duveteuse	 qui
gambadaient	dans	un	pré	à	flanc	de	coteau	tout	en	produisant	d'adorables	bêlements.

N'avait-elle	 pas	 eu	 son	 content	 de	 rêves	 pour	 la	 matinée	 ?	 Elle	 l'avait	 passée	 à	 visiter	 un	 château
enchanté	 -	 désormais	 le	 sien	 -	 et	 à	 faire	 la	 connaissance	 d'un	 personnel	 de	 maison	 bienveillant
semblant	sortir	tout	droit	d'un	conte	de	fées.	Et	voilà	que	Toby	l'entraînait	maintenant	sur	la	 terrasse
pour	lui	faire	visiter	le	parc.

Et	pour	lui	montrer	les	agneaux.

—	 Sont-ils	 apprivoisés	 ?	 demanda-t-elle	 lorsqu'une	 des	 petites	 créatures	 renifla	 sa	 jupe.	 Font-ils
office	de	décor,	au	même	titre	que	les	daims	dans	les	parcs	?

Toby	ricana.

—	Non,	ils	sont	une	nuisance.	Ils	nous	envahissent.	L'intendant	du	domaine	a	étoffé	le	troupeau	à
l'automne	dernier	-	depuis	qu'une	usine	de	chaussettes	a	ouvert	ses	portes	à	quelques	kilomètres,	la
laine	est	devenue	un	investissement	sûr.	Or,	ce	printemps,	l'agnelage	s'est	révélé	particulièrement
prolifique.	A	présent,	nous	sommes	complètement	dépassés	par	la	situation.

Ils	traversèrent	le	champ.	L'herbe	était	encore	humide	de	la	rosée	du	matin.

—	Nous	 avions	 prévu	 de	 les	 faire	 pâturer	 dans	 le	 pré	 situé	 au	 nord	 du	 domaine,	 enchaîna	 Toby.
Toutefois,	 ces	 terres	 ont	 été	 inondées	 le	 mois	 dernier.	 Par	 suite	 de	 ce	 déluge,	 nous	 avons	 dû
abandonner	 l'idée.	 Et	 maintenant...	 ils	 paissent	 un	 peu	 partout.	 Attention,	 ajouta-t-il	 en	 lui	 tirant
brutalement	la	main.	Regardez	où	vous	mettez	les	pieds.	Le	terrain	est	constellé	d'excréments.

Bel	évita	de	peu	l'obstacle,	qu'elle	franchit	d'un	bond.	Toby	lui	décocha	un	sourire	penaud.

—	Les	inconvénients	de	la	vie	à	la	campagne,	j'en	ai	peur.

—	Ne	vous	en	faites	pas	pour	moi,	j'ai	grandi	au	milieu	d'une	plantation.	J'ai	passé	toute	mon	enfance
à	distribuer	le	grain	aux	poules	et	à	ramasser	les	œufs.

—	Vraiment	?	On	vous	faisait	nourrir	la	volaille	?

—	Oh,	non.	Personne	ne	m'y	forçait.	Mais	j'aimais	bien	cela.



Une	fois	parvenus	à	l'extrémité	du	champ,	ils	s'engagèrent	dans	un	vallon	boisé.	Toby	la	conduisit	le
long	d'un	sentier	sinueux	jonché	de	racines.

—	Voici	le	chemin	qui	mène	à	Yorke	Manor.

—	Dans	ce	cas,	pourquoi	le	suivre	?	s'étonna-t-elle.

—	Eh	bien,	pour	aller	rendre	visite	à	M.	Yorke.

—	Mais	c'est	votre	adversaire	!

—	Nous	 sommes	 adversaires	 depuis	 hier.	 En	 revanche,	 nous	 sommes	 amis	 depuis	 des	 années,	 et
voisins	depuis	toujours.	Les	élections	n'y	changeront	rien.

—	Oui,	vous	avez	raison.

Bel	poussa	un	soupir.	Elle	n'avait	pas	été	très	fine	d'émettre	une	objection.	Ce	matin,	elle	était	sur	les
nerfs	avec	Toby.	Comme	si	elle	s'attendait	à	ce	qu'il	rejette	la	moindre	de	ses	remarques.	Peut-être	sa
tension	était-elle	liée	au	fait	de	devenir	la	châtelaine	d'un	si	vaste	domaine.

Non,	bien	sûr	que	non.	En	son	for	intérieur,	elle	savait	que	ses	inquiétudes	provenaient	de	leurs	ébats
de	la	veille.	Et	ceux	de	la	nuit.	Et	du	petit	matin.

À	 l'évidence,	Toby	était	satisfait	de	 leur	usage	du	 lit	ancestral	 -	 tout	comme	elle.	Mais,	 après	 s'être
montrée	 si	 audacieuse,	 Bel	 redoutait	 qu'il	 ne	 pose	 un	 regard	 différent	 sur	 elle.	 Avait-il	 encore	 un
soupçon	de	respect	pour	sa	femme	?

—	Une	raison	particulière	à	cette	visite	?

—	Un	simple	litige	entre	propriétaires.	C'est	en	rapport	avec	un	projet	de	canal	d'irrigation.

Isabel	se	rappelait	avoir	entendu	la	mère	de	Toby	s'en	plaindre.

—	M.	Yorke	est	revenu	sur	son	accord,	juste	pour	contrarier	votre	mère	?

—	C'est	sans	doute	plus	complexe	que	cela.	Mère	a	tendance	à	exagérer	les	choses	lorsqu'il	s'agit	de
Yorke.	À	l'entendre,	il	serait	l'ogre	à	trois	yeux	qui	niche	sous	le	pont.

Un	petit	pont	enjambait	le	ruisseau.	Leurs	bottes	résonnèrent	sur	les	planches.

—	Cela	 ne	 vous	 ennuie	 pas	 de	marcher	 ?	 s'enquit-il.	 Je	me	 suis	 dit	 que	 vous	 préféreriez	 éviter	 le
carrosse	encore	quelque	temps.

—	C'est	parfait.

La	simple	évocation	de	l'incident	de	la	veille	suffit	à	la	faire	trembler.	Si	on	lui	annonçait	qu'elle	ne
remonterait	plus	jamais	dans	un	carrosse,	elle	ne	s'en	formaliserait	pas.

—	J'aurais	sans	doute	pu	vous	laisser	vous	reposer	à	la	maison,	ajouta-t-il	avec	un	clin	d'œil.	Mais	je



suis	 trop	égoïste	pour	cela.	C'est	notre	 lune	de	miel,	 après	 tout,	 et	 j'ai	 la	 ferme	 intention	de	ne	 pas
vous	lâcher	d'un	pouce.

Bras	dessus	bras	dessous,	ils	parvinrent	aux	abords	d'un	champ	de	blé.	Isabel	pencha	le	visage	pour
capter	 les	 rayons	 du	 soleil	 de	 juin.	 Elle	 était	 aux	 anges.	 La	 brise	 balayant	 les	 épis	 eût-elle	 été	 un
soupçon	plus	chaude,	le	ciel	légèrement	plus	bleu,	son	mari,	le	plus	beau	spécimen	de	la	planète,	lui
eût-il	décoché	un	autre	clin	d'œil...	cela	aurait	été	une	véritable	catastrophe.

Elle	aurait	pu	tomber	amoureuse.

—	Nous	avons	un	problème.

Toby	 fronça	 les	 sourcils	 tandis	 que	 M.	 Yorke	 le	 prenait	 à	 l'écart	 vers	 la	 haie	 bordant	 le	 jardin.
Derrière	eux,	 Isabel	cueillait	 des	 fraises	 dans	 la	 paume	 de	 sa	main.	 C'était	 la	 première	 fois	 que	 la
jeune	femme	posait	les	yeux	sur	des	fraisiers.	Toby	avait	encore	tant	de	choses	à	lui	faire	découvrir,
tant	de	plaisirs	à	lui	faire	expérimenter.

—	Nous	 avons	 un	 grave	 problème,	murmura	 de	 nouveau	Yorke.	Votre	 plan	prend	 un	 très	 fâcheux
départ.

—	Comment	cela	?	s'étonna	Toby.

—	Si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 que	 la	 populace	 soutienne	 votre	 candidature,	 vous	 feriez	mieux	 de	 vous
abstenir	 de	 faire	 des	 cabrioles	 héroïques	 sur	 la	 place	 du	 village.	 Depuis	 votre	 petite	 acrobatie
équestre,	on	ne	parle	plus	que	de	vous.

Toby	tressaillit.

—	Ma	foi,	j'aurais	difficilement	pu	faire	autrement.	Qu'auriez-vous	préféré	?	Que	je	reste	planté	là	et
que	j'assiste	impuissant	à	la	catastrophe	?

—	 Bien	 sûr	 que	 non,	 répliqua	 Yorke	 en	 jetant	 un	 œil	 à	 Isabel	 par-dessus	 son	 épaule.	 D'ailleurs,
permettez-moi	de	vous	féliciter.	C'était	bien	joué,	Toby.	L'espace	d'un	instant,	 j'ai	bien	cru	que	vous
alliez	y	laisser	votre	peau.	Cependant	je	préfère	vous	avertir	:	désormais,	vous	allez	devoir	redoubler
de	rigueur	pour	perdre	ces	élections.

—	Ce	 ne	 sont	 que	 des	 bavardages.	 N'ayez	 crainte.	 Je	 me	 tiendrai	 entièrement	 à	 l'écart	 des	 débats
électoraux.	Et	je	n'enverrai	personne	parler	à	ma	place.	Vous	êtes	toujours	le	candidat	de	prédilection.
J'en	mettrais	ma	main	à	couper.

—	Peut-être	bien.	Mais	ça	pose	quand	même	problème.

—	Qu'est-ce	 qui	 pose	 problème	 ?	 demanda	 soudain	 Isabel	 qui	 s'était	 approchée	 à	 leur	 insu.	 Vous
voulez	quelques	fraises	?	proposa-t-elle	à	Toby	en	tendant	la	paume	vers	lui.

Il	déclina	la	proposition	d'un	léger	mouvement	de	tête.	Ce	fut	le	seul	geste	qu'il	parvint	à	esquisser.



Son	cœur	martelait	ses	côtes.	Avait-elle	surpris	leur	conversation	?	En	tout	cas,	elle	n'avait	pas	l'air	de
la	 jeune	mariée	qui	vient	de	comprendre	qu'elle	a	été	 trahie	par	son	époux,	une	semaine	après	 leur
union.

Toby	s'éclaircit	la	voix.

—	Nous	parlions	du	canal	d'irrigation.	M.	Yorke	s'apprêtait	à	m'expliquer	le	souci	que	cela	lui	cause.

—	Je	n'ai	aucun	souci.

—	Dans	ce	cas,	pourquoi	faire	brusquement	machine	arrière	?	J'ai	besoin	de	ce	canal,	Yorke.	Depuis
qu'ils	 ont	 construit	 cette	 usine	 en	 aval	 de	 la	 rivière,	 les	 prés	 situés	 au	 nord	 sont	 inondés	 à	 chaque
printemps.	Et	pendant	ce	temps,	les	terres	à	l'ouest	manquent	d'eau.	Le	canal	permettra	de	faire	d'une
pierre	deux	coups	en	résolvant	les	deux	problèmes.

—	Ah,	mais	ce	sont	vos	problèmes,	pas	les	miens.	Qu'est-ce	qui	m'oblige	à	vous	laisser	creuser	une
tranchée	sur	mes	terres	?	Et	d'ailleurs,	pourquoi	devrais-je	partager	les	coûts	des	travaux	?

—	Parce	que	vos	prés	situés	à	 l'ouest	bénéficieront	aussi	du	canal,	qui	 les	 irriguera.	Ne	vous	étiez-
vous	pas	plaint	du	faible	rendement	de	vos	dernières	récoltes	?

—	En	effet,	admit	Yorke.	Toutefois,	j'ai	compris	depuis	que	ce	n'était	pas	par	manque	d'eau.	Les	terres
sont	tout	bonnement	épuisées.	J'ai	décidé	de	les	laisser	en	jachère	cette	saison	;	du	coup,	votre	canal
ne	me	 sera	 d'aucune	 utilité.	 Je	 n'ai	 pas	 les	 fonds	 nécessaires	 à	 des	 travaux	 de	 cette	 envergure,	 au
demeurant.	Ça	devra	attendre	l'année	prochaine.

—	Oh	!	Mais	pensez	aux	agneaux	!	s'écria	Isabel.

—	Aux	agneaux	?	répéta	Yorke,	confus.

—	Oui,	aux	agneaux,	maugréa	Toby.	Ils	ont	envahi	le	domaine	de	Wynterhall.	Ils	sont	partout.	Et	bien
qu'ils	soient	plutôt	petits	et	mignons	pour	le	moment,	l'année	prochaine,	ils	auront	grandi.	Ce	seront
de	gros	moutons	 laineux	 et	 pestilentiels.	 J'ai	 besoin	de	mes	prés	 du	nord	pour	 la	 pâture,	 sans	plus
attendre.

—	Eh	bien,	creusez	votre	canal	!	Mais	qu'il	n'empiète	pas	sur	ma	propriété.

—	Vous	savez	très	bien	que	c'est	impossible,	à	moins	d'en	doubler	le	coût	et	la	longueur.	Allons,	mon
vieux.	Soyez	chic	!

—	«	Soyez	chic	»	 ?	 releva	Yorke	avec	un	gloussement.	Où	avez-vous	 appris	 à	négocier	 ?	Si	vous
voulez	votre	canal,	il	faudra	me	prouver	que	le	jeu	en	vaut	la	chandelle.

Toby	plissa	les	yeux.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Yorke	lui	faisait	perdre	patience.

—	Vieux	singe	rusé.	Vous	voulez	ce	canal	autant	que	moi.	Vous	essayez	juste	de	vous	arranger	pour
ne	pas	avoir	à	débourser	un	sou.

Yorke	bomba	le	torse.



—	Voilà	que	vous	vous	mettez	à	parler	comme	cette	satanée	bonne	femme.

—	Laissez	ma	mère	en	dehors	de	cela.	Cette	histoire	ne	concerne	que	vous	et	moi.	Si	les	travaux	du
canal	ne	démarrent	pas	sur-le-champ,	je	vais	devoir	passer	beaucoup	plus	de	temps	que	prévu	dans	le
Surrey	cet	 été.	 Il	me	 faudra	peut-être	 aller	 toucher	 un	mot	 aux	 fermiers	 du	 coin.	Et	 sans	doute	me
livrer	à	une	nouvelle	démonstration	de	voltige.

Il	darda	un	regard	dur	sur	Yorke,	laissant	le	temps	à	ses	allusions	de	faire	leur	effet.	Le	vieil	homme
parut	quelque	peu	choqué.	À	vrai	dire,	Toby	 l'était	aussi.	 Il	 ignorait	d'où	 lui	était	venue	 l'audace	de
menacer	le	siège	de	son	ami	au	Parlement.	Tout	cela	pour	creuser	un	maudit	trou	dans	la	terre.	Mais,
malgré	leur	longue	amitié,	il	n'avait	pas	l'intention	de	se	laisser	marcher	sur	les	pieds.

—	Gare,	mon	garçon,	l'avertit	le	vieillard	d'une	voix	basse.	Je	ne	pense	pas	que	vous	vouliez	que	je
vous	prenne	au	mot,	fit-il	en	posant	son	regard	sur	Isabel.

Non.	Il	n'oserait	pas.	Un	nœud	se	forma	dans	son	estomac.	Yorke	n'aurait	pas	l'affront	de	trahir	leur
secret	!	Si	jamais	Isabel	apprenait	le	petit	arrangement	qu'ils	avaient	conclu	pour	les	élections,	elle	ne
le	lui	pardonnerait	jamais.

M.	Yorke	adressa	un	sourire	à	la	jeune	femme.

—	Vous	permettez,	lady	Aldridge	?	demanda-t-il	en	prenant	une	fraise	dans	sa	paume.

—	Je	vous	en	prie,	répondit-elle	en	lui	renvoyant	son	sourire.

Adorable.	L'innocence	même.	Si	 elle	 avait	 seulement	 idée	du	 fourbe	qui	 se	 cachait	 sous	 le	masque
affable	de	son	époux...

—	Un	conseil,	Toby,	fit	Yorke	en	gobant	la	fraise.	Ne	pariez	pas	si	vous	n'êtes	pas	prêt	à	perdre.

Toby	 lâcha	 un	 soupir	 de	 frustration.	 Que	 le	 diable	 l'emporte	 !	 Yorke	 aurait	 le	 dernier	 mot.	 Ils	 le
savaient	tous	les	deux.	Le	vieillard	pouvait	ordonner	qu'on	creuse	un	canal	au	beau	milieu	du	parc	de
Wynterhall,	si	bon	lui	semblait,	Toby	serait	contraint	d'accepter.

—	Il	y	a	sans	doute	un	compromis	possible,	 intervint	Isabel	en	portant	une	autre	 fraise	à	ses	 lèvres
rougies	par	les	fruits.	Pensez	aux	agneaux,	monsieur	Yorke,	dit-elle,	l'œil	brillant.	Les	petits	agneaux
de	Notre	Seigneur	n'ont-ils	pas	droit	à	un	refuge	?

—	C'est	le	mariage	qui	lui	monte	à	la	tête	?	demanda	Yorke	à	l'adresse	de	Toby.	Ou	bien	elle	est	tout
le	temps	comme	ça	?

—	C'est	dans	ma	nature,	répliqua-t-elle.	N'est-ce	pas.	Toby?

—	En	effet.

Toby	ne	put	réprimer	un	sourire.	Seule	Isabel	était	capable	de	tenir	tête	au	vieil	homme	avec	tant	de
douceur.

—	Je	ne	suis	pas	une	grande	romantique,	monsieur	Yorke,	poursuivit-elle.	Équité,	justice,	intégrité	-



voilà	les	qualités	qui	me	tiennent	à	cœur.

—	Vraiment	?

Yorke	porta	sur	Toby	un	regard	lourd	de	sens.

Ce	dernier	haussa	les	épaules	et	détourna	les	yeux,	vers	un	chêne	au	sommet	d'une	colline.	Il	y	voyait
presque	pendre	au	vent	un	nœud	coulant	lui	étant	destiné.

D'accord,	vieux	singe.	C'est	vous	qui	avez	gagné.	Je	suis	fichu,	songea-t-il.

—	Très	bien,	finit	par	dire	Yorke	d'un	ton	bourru.	Dans	un	souci	d'équité,	nous	creuserons	le	canal
comme	convenu...	(il	interrompit	les	remerciements	d'Isabel	d'un	geste	sec)	...	à	la	seule	condition	que
vous	louiez	mes	terres	situées	à	l'ouest	pour	l'été.

—	Vous	venez	pourtant	de	dire	que	vous	vouliez	les	laisser	en	jachère,	releva	Isabel.

—	C'est	exact.	Ce	qui	vous	permettra	de	les	transformer	en...

—	...	pâturages,	acheva	Toby,	secouant	la	tête.	Bien	sûr.	De	sorte	qu'une	fois	venue	la	saison	de	semer,
cet	hiver,	la	terre	sera	d'autant	plus	fertile.

Force	était	d'admettre	que	Yorke	était	sacrement	rusé.	Rien	d'étonnant	à	ce	qu'il	ait	été	si	populaire	au
Parlement	toutes	ces	années.

—	Vous	aviez	tout	prévu,	n'est-ce	pas	?

—	Pas	du	tout,	rétorqua	Yorke	en	lui	assenant	une	tape	dans	le	dos.	Toby,	franchement,	vous	auriez	dû
y	songer	par	vous-même	depuis	longtemps.	Heureusement	pour	vous,	vous	avez	épousé	la	perle	rare,
ajouta-t-il	en	gratifiant	Isabel	d'un	signe	de	tête.	Elle	sait	que	les	agneaux	du	Seigneur	ont	besoin	d'un
refuge.
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Lorsque	Isabel	et	Toby	franchirent	le	seuil	de	Grayson	House,	ils	furent	accueillis	par	un	hurlement
de	douleur.

—	Doux	Jésus	!	tressaillit	Isabel,	s'agrippant	au	bras	de	son	mari.

Cette	 réaction	 emplit	 Toby	 d'une	 satisfaction	 très	 masculine.	 Sa	 femme	 le	 considérait	 comme	 son
protecteur.	Elle	ne	tarderait	sans	doute	plus	à	lui	remettre	son	cœur.	Une	fois	ces	maudites	élections
passées,	 Isabel	passerait	 outre	 à	 sa	 déception,	 pour	 se	 vouer	 tout	 entière	 à	 leur	 relation	 qui,	 Toby
l'espérait,	continuerait	de	se	renforcer.	Autrement	dit,	la	vie	lui	souriait	;	tout	allait	bien.

Un	rugissement	féroce	ébranla	les	murs	de	la	bâtisse.

En	fait,	il	s'était	peut-être	réjoui	un	peu	trop	tôt...

Sophia	se	précipita	à	leur	rencontre,	rouge	et	échevelée.

—	Dieu	merci,	vous	voilà	!

—	Que	 diable	 se	 passe-t-il	 ?	 s'écria	 Toby	 en	 tendant	 son	 chapeau	 et	 ses	 gants	 à	 un	 valet	 de	 pied.
Égorge-t-on	des	chats	à	l'étage	?

—	C'est	Lucy,	répondit	Sophia.	Le	travail	a	commencé.

—	Ici	?	s'étonna	Isabel.	Maintenant	?

Une	longue	plainte	transperça	le	plafond.	Isabel	leva	la	tête	en	direction	du	raffut.

—	Oui.

Sophia	les	conduisit	vers	le	salon.	Sa	voix	ne	fut	plus	qu'un	murmure.

—	Jeremy	et	Lucy	se	sont	pour	ainsi	dire	disputés.	Elle	s'est	emportée	et	a	quitté	la	maison,	furieuse,
pour	venir	se	réfugier	ici.	Au	moment	de	son	arrivée,	les	contractions	avaient	déjà	commencé.	Selon
miss	Osborne,	il	serait	trop	risqué	de	la	déplacer.	Elle	va	devoir	accoucher	ici.

Toby	échangea	un	bref	regard	avec	sa	femme.

—	Nous	ferions	mieux	de	partir.

Isabel	acquiesça	d'un	hochement	de	tête.

—	Oui,	vous	avez	raison.



Quand	un	nouveau	hurlement	étouffé	parvint	jusqu'au	corridor,	elle	pivota	vers	Sophia	:

—	Nous	discuterons	des	affiches	de	l'association	un	autre	jour.

—	Non	!	s'écria	Sophia	en	les	rattrapant.

D'une	main,	elle	saisit	le	bras	de	Toby	;	de	l'autre,	le	poignet	d'Isabel.

—	Restez,	je	vous	en	supplie	!

—	Je	suis	sûr	que	miss	Osborne	a	la	situation	en	main,	rétorqua	Toby.	Vous	préféreriez	peut-être	que
je	fasse	appeler	un	autre	médecin	?

Sophia	secoua	la	tête.

—	Ce	n'est	pas	pour	Lucy	que	 je	me	fais	du	souci.	D'après	Hetta,	 le	 travail,	bien	qu'un	peu	 lent,	 se
présente	bien.	C'est	normal	quand	il	s'agit	du	premier	enfant,	a-t-elle	dit.	En	réalité,	c'est	Jeremy	qui	a
besoin	de	soutien.

—	Jem	?	s'étonna	Toby	en	jetant	un	coup	d'œil	en	direction	du	salon.	Il	est	déjà	là	?

—	Oui.	Gray	et	Joss	sont	avec	lui,	mais	je	crois	que	la	présence	d'un	ami	lui	ferait	le	plus	grand	bien.
Il	réagit	plutôt	mal	à	cette	épreuve,	j'en	ai	peur.

Un	 long	 hurlement	 strident	 interrompit	 leur	 conversation.	 Tous	 les	 regards	 se	 braquèrent	 sur	 le
plafond.

—	En	effet,	finit	par	admettre	Toby.	J'imagine	que	Jem	ne	doit	pas	être	en	grande	forme.

L'espace	d'un	instant,	il	imagina	qu'il	s'agissait	des	hurlements	de	douleur	d'Isabel.	Il	se	mit	aussitôt	à
la	place	de	Jeremy,	dont	il	comprit	l'angoisse.	Et	ce	devait	être	épouvantable	pour	Joss,	dont	la	femme
était	morte	en	couches	!

Sophia	lui	pressa	le	bras.

—	Je	vous	en	prie,	 je	vous	demande	 juste	de	vous	asseoir	 avec	eux,	 l'implora-t-elle	de	 son	 regard
bleu	humide	tout	en	inclinant	la	tête	en	direction	du	salon.	Essayez	de	rassurer	Jeremy,	de	lui	changer
les	idées	;	dites-lui	que	tout	ira	bien.	Il	vous	suffit	de...	d'être	vous-même,	Toby.	Vous	êtes	la	personne
la	plus	douée	que	je	connaisse	pour	détendre	les	gens.

Les	mots	manquèrent	à	Toby	pendant	quelques	instants.	Cette	femme	chantait	ses	louanges	!	Elle	qui
avait	préféré	s'enfuir	plutôt	que	de	l'épouser	!

Finalement,	il	acquiesça	en	silence.

Lâchant	son	bras,	Sophia	se	tourna	vers	Isabel	:

—	Bel,	pourriez-vous	me	donner	un	coup	de	main	à	l'étage	?	Je	suis	en	train	de	rassembler	du	linge
propre	et	des	fournitures.



—	Évidemment.

Toby	les	regarda	gravir	les	marches	et	disparaître	à	l'étage,	main	dans	la	main.	Incroyable.

Il	afficha	un	sourire	désinvolte	et	entra	dans	le	salon	d'un	pas	nonchalant.

—	Bonjour,	Gray,	Joss...	Jem.	Non,	restez	assis.

Il	se	dirigea	vers	le	bar	et	se	servit	un	cognac.	Puis	il	s'approcha	de	Jeremy,	le	flacon	en	main,	et	se
mit	en	devoir	de	remplir	son	verre,	ce	qui	lui	permit	de	remarquer	l'inquiétude	qui	voilait	le	visage
de	son	ami.

—	Dites	donc,	Jem,	lança-t-il	avec	légèreté.	Si	je	comprends	bien,	les	félicitations	sont	de	mise	!

Jeremy	plongea	le	nez	dans	son	verre.

—	Les	prières	 sont	de	mise,	plutôt.	Cela	n'aurait	pas	dû	arriver.	Et	 tout	est	de	ma	 faute,	 fit-il	 en	 se
frottant	le	visage	d'une	main.	Je	devrais	sans	doute	envoyer	un	message	à	Waltham	Manor.

Il	avait	les	yeux	rouges	et	bouffis.

—	Je	m'en	charge,	répliqua	Gray	en	s'installant	devant	un	bureau.	Après	tout,	elle	est	sous	mon	toit.
Dois-je	l'adresser	à	son	père	ou	à	sa	mère	?

—	À	son	frère,	Henry.	Les	parents	de	Lucy	sont	morts	tous	les	deux.

A	cet	instant,	un	nouveau	grognement	de	douleur	retentit	à	l'étage	;	Jeremy	plongea	la	tête	entre	ses
mains.

—	Bon	sang	!	Je	ne	peux	plus	le	supporter	!	Toby	s'assit	à	côté	de	lui.

—	C'est	 tout	 à	 fait	 normal,	 Jem.	 Mes	 sœurs	 poussaient	 exactement	 les	 mêmes	 cris	 lors	 de	 leurs
accouchements.	Parfois	même,	c'était	pire.	D'autre	part,	les	bébés	n'arrivent	pas	toujours	au	moment
prévu	-	quelques	semaines	d'avance,	quelques	semaines	de	retard.	Et	puis,	tout	finit	bien.

—	Sauf	quand	ça	finit	mal,	intervint	Joss.

Il	se	leva	de	son	siège	pour	se	diriger	à	grandes	enjambées	vers	la	fenêtre.	Toby	lui	lança	un	regard
noir.

—	Joss,	est-ce	vraiment	nécessaire	?	gronda	Gray	en	le	dévisageant.

—	 Quoi	 donc	 ?	 rétorqua-t-il,	 sur	 la	 défensive.	 De	 préparer	 un	 homme	 à	 envisager	 toutes	 les
éventualités	?	Nous	savons	tous	que	des	femmes	meurent	en	couches.	Ce	sont	des	choses	qui	arrivent.

Le	visage	enfoui	dans	ses	mains,	Jeremy	poussa	un	gémissement	étranglé.

—	En	 effet,	 admit	 Toby	 d'une	 voix	 blanche.	 Ce	 sont	 des	 choses	 qui	 arrivent.	 Cependant,	 nous	 ne
parlons	pas	de	n'importe	quelle	femme,	enchaîna-t-il.	Écoutez-moi,	Jem.	J'ai	une	mère	et	trois	sœurs



aînées	très	volontaires.

J'ai	 épousé	 la	 femme	 la	 plus	 honnête	 qui	 soit.	Mais	Lucy	 est	 la	 plus	 résolue	 de	 toutes.	 Elle	 est	 en
bonne	santé,	elle	est	jeune,	et	elle	est	décidée	à	vous	donner	le	plus	beau	des	enfants.	Or,	quand	Lucy	a
une	idée	en	tête,	elle	ne	la	lâche	pas.

—	Jeremy	!

Le	cri	déchirant	de	Lucy	transperça	le	plafond.

—	Si	jamais	tu	m'entends,	sache	que...	je	ne	veux	plus	jamais.	Que	tu	m'approches.	Plus	jamais	!

Toby	et	Jeremy	échangèrent	un	regard.

—	Jamais	plus	!	hurla	Lucy.

—	Vous	 voyez	 ?	Qu'est-ce	 que	 je	 vous	 disais	 ?	 fit	 remarquer	Toby.	Voilà	 bien	 une	 preuve	 de	 son
obstination.

Face	au	mutisme	de	Jeremy,	il	songea	qu'il	était	temps	de	changer	de	sujet.

—	Comment	se	passent	les	études	de	droit,	Joss	?	Ce	dernier	regardait	par	la	fenêtre.

—	Bien.

Quelques	instants	de	silence	s'ensuivirent.	De	toute	évidence,	ils	avaient	fait	le	tour	de	la	question.

—	Je	suis	 tombé	sur	Felix	dans	 le	parc	hier,	 reprit	Toby.	Jem,	franchement,	 l'un	de	nous	va	devoir
l'empêcher	 d'aller	 traîner	 à	 Tattersalls.	 Ou	 au	 moins	 l'accompagner.	 Il	 a	 aligné	 une	 somme
astronomique	la	semaine	dernière	pour	un	couple	de	chevaux	bais	qui	n'en	valait	pas	la	moitié.	Ils	ne
sont	même	pas	assortis	et	son	carrosse	tire	à	gauche,	de	sorte	que	je	l'ai	retrouvé	qui	tournait	en	rond
au	beau	milieu	de	Rotten	Row.

Toby	partit	d'un	ricanement.

—	Certes,	 conduire	 un	 attelage	 n'a	 jamais	 été	 son	 fort.	 Il	 ferait	 mieux	 de	 laisser	 les	 cochers	 s'en
charger,	au	lieu	de...

—	Toby.

Jeremy	avait	relevé	la	tête	et	lui	lançait	à	présent	son	regard	autoritaire.	Et	quel	regard	!	À	coup	sûr,
Jeremy	serait	un	père	formidable.

—	Oui?

—	Fermez-la.

Toby	arqua	les	sourcils.



—	Très	bien.

Sur	 ces	mots,	 Jeremy	remit	 la	 tête	 entre	 ses	mains.	 Le	 silence	 tomba	 de	 nouveau.	Gray	 sirotait	 sa
boisson.	Joss	regardait	par	la	fenêtre.	Toby	tirait	sur	les	pans	de	sa	cravate.	La	chaleur	lourde	de	l'été
rendait	l'air	de	la	pièce	irrespirable.

Un	hurlement	brisa	soudain	le	silence	oppressant.

Les	hommes	se	figèrent.

—	Toby,	fit	Jeremy.

Il	avait	les	mains	tellement	crispées	qu'elles	étaient	devenues	blanches	aux	jointures,	contrastant	avec
le	noir	de	jais	de	sa	chevelure.

—	Oui?

—	Continuez	de	parler.

Il	s'exécuta.	Des	heures	durant.	Le	soir	succéda	à	l'après-midi,	le	cognac	diminua	dans	la	carafe,	les
hommes	en	nage	abandonnèrent	veste	et	 cravate.	Et	pendant	 tout	ce	 temps,	Toby	babilla	 comme	un
canari.	Il	parla	de	chiens	de	course,	de	combats	de	boxe	et	de	tous	les	sujets	les	plus	insignifiants	qui
lui	traversèrent	l'esprit.

Le	soleil	couchant	baignait	le	tapis	du	salon	de	nuances	parme	et	lie-de-vin	lorsque	Toby	entreprit	de
décrire	dans	les	moindres	détails	un	bureau	dont	il	venait	de	devenir	l'heureux	acquéreur.	Il	en	était
arrivé	 à	 un	 stade	 où,	 la	 voix	 enrouée,	 son	 discours	 l'ennuyait	 lui-même	 à	 mourir.	 Mais	 tant	 que
Jeremy	ne	lui	aurait	pas	ordonné	d'arrêter,	il	était	résolu	à	bavasser.

—	J'ai	commandé	une	feutrine	bleu	nuit	pour	border	les	tiroirs,	dit-il	en	bâillant.	Dont	les	poignées
sont	d'ailleurs	taillées	en	forme	de...

À	cet	 instant,	 la	porte	du	 salon	 s'ouvrit	 en	grand	et	miss	Osborne	apparut	 dans	 l'encadrement,	 leur
épargnant	ainsi	la	fin	d'une	description	fort	pénible.

Jeremy	bondit	sur	ses	pieds.	Toby,	Gray	et	Joss	suivirent	son	exemple,	les	membres	engourdis.

—	Toujours	pas	de	bébé,	annonça	miss	Osborne.

Quatre	 soupirs	 furent	 poussés	 à	 l'unisson.	Jeremy	se	 laissa	 retomber	 dans	 son	 siège	 en	 lâchant	 un
juron	étranglé.

—	Mon	Dieu,	elle	va	mourir...

—	Non,	elle	ne	va	pas	mourir,	objecta	miss	Osborne	d'une	voix	ferme.	Il	n'y	a	pas	lieu	de	s'inquiéter.
Tout	se	déroule	normalement.	Le	premier	accouchement	est	souvent	interminable,	et	Lucy	gère	bien
la	douleur.	Je	pense	qu'il	y	en	a	encore	pour	quelques	heures.

—	Puis-je	la	voir	?	demanda	Jeremy.	Elle	ne	répondit	pas	tout	de	suite.



—	Non,	milord.

À	ce	mot,	Jeremy	tiqua.	Toby	observa	le	changement	sur	son	visage	tandis	qu'une	décision	se	formait
sans	son	esprit.

—	Je	vais	la	voir,	décréta-t-il,	se	levant	une	nouvelle	fois.

—	Certainement	pas.

Toby	fut	 bien	 forcé	de	 tirer	 son	 chapeau	 à	miss	Osborne.	Peu	 de	 femmes	 -	 peu	 de	 personnes	 tout
court	-	auraient	osé	tenir	tête	à	l'arrogant	Jeremy,	comte	de	Kendall.

—	Vous	ne	pouvez	pas	l'empêcher	de	voir	Lucy,	riposta	Joss.	C'est	sa	femme.

—	Miss	 Osborne,	 vous	 pouvez	 sans	 doute	 lui	 octroyer	 quelques	 minutes	 en	 compagnie	 de	 son
épouse,	intervint	Gray,	se	joignant	au	chœur.

La	jeune	femme	secoua	la	tête.

—	Ce	 n'est	 pas	 à	moi	 d'en	 décider,	mais	 à	 Lucy,	 répliqua-t-elle	 en	 posant	 son	 regard	 perçant	 sur
Jeremy.	Or,	elle	ne	désire	pas	vous	voir,	milord.	Elle	m'en	a	expressément	fait	part,	et	sachez	que	les
souhaits	de	mes	patients	passent	au-dessus	de	ceux	d'un	comte.

Jeremy	lâcha	un	nouveau	juron.	Auquel	se	joignit	celui	de	Joss.	Miss	Osborne	darda	sur	ce	dernier	un
regard	étrange.

—	Je	suis	simplement	venue	vous	informer	de	l'état	de	Lucy,	poursuivit-elle.	Maintenant	que	c'est	fait,
je	dois	retourner	à	l'étage.

Elle	pivota	sur	ses	talons,	s'apprêtant	à	quitter	la	pièce,	mais	Jeremy	fondit	sur	elle	et	lui	saisit	le	bras.

—	Hetta,	je	vous	en	prie...

Sa	voix	défaillit.	C'était	la	première	fois	que	Toby	voyait	son	ami	si	vulnérable.

—	Je	sais	que	Lucy	est	en	colère	contre	moi.	Nous	ne	nous	sommes	pas	quittés	en	bons	termes,	tout	à
l'heure.	Toutefois,	vous	devez	me	laisser	la	voir	pour	lui	parler	et	rectifier	le	tir.

—	Vous	en	aurez	l'occasion,	milord.	Une	fois	le	bébé	né.	Pas	avant.

—	Vous	avez	l'intention	de	vous	interposer	entre	elle	et	moi	?

Jeremy	la	fixa	d'un	air	menaçant.	Hetta	pâlit	 ;	ses	 taches	de	rousseur	contrastèrent	vivement	avec	la
blancheur	de	sa	peau.

—	Si	je	décide	de	voir	ma	femme,	dix	hommes	ne	sauront	m'en	empêcher	!

—	Jem.



Toby	se	campa	entre	eux,	posant	la	main	sur	l'épaule	de	son	ami	pour	le	reconduire	à	son	siège,	d'un
geste	délicat	mais	ferme.

—	C'est	difficile,	 je	 le	sais,	mais	vous	devez	respecter	 les	vœux	de	Lucy.	Comme	miss	Osborne	 l'a
justement	fait	remarquer,	vous	aurez	amplement	le	temps	de	vous	rabibocher	plus	tard.

—	Vous	feriez	mieux	de	suivre	les	conseils	de	votre	ami,	milord.

Sur	ces	paroles,	miss	Osborne	fit	une	révérence	succincte	et	quitta	la	pièce.

Un	 silence	 impuissant,	 lourd	 de	 frustration,	 s'abattit	 de	 nouveau	 sur	 le	 quatuor.	 Jeremy	 arpenta	 le
tapis.	Gray	s'approcha	du	buffet	pour	déboucher	une	autre	bouteille	d'alcool.	Quant	à	Joss,	 il	 sortit
brutalement	du	salon	avec	un	juron,	en	claquant	la	porte	derrière	lui.

Toby	aurait	peut-être	dû	se	remettre	à	babiller,	pour	détourner	l'attention	des	gentlemen.	Cependant,	il
ne	se	sentait	plus	d'humeur	à	parler.	Il	n'avait	qu'un	désir	:	se	ruer	à	l'étage,	trouver	Isabel,	la	prendre
dans	 ses	 bras	 et	 enfouir	 son	 visage	 dans	 sa	 chevelure	 parfumée.	 Il	 voulait	 juste	 être	 auprès	 d'elle.
Désespérément.	Ce	désir	s'abattit	sur	lui	comme	un	coup	de	poing,	imprimant	une	douleur	dans	son
estomac.	Alors	il	prit	conscience	d'une	réalité	qui	le	laissa	sans	voix.

Il	était	profondément,	éperdument	amoureux	de	sa	femme.

—	Pour	qui	diable	vous	prenez-vous	?

Miss	Osborne	s'immobilisa	sur	la	première	marche	de	l'escalier,	la	main	sur	la	rampe.	Elle	ne	prit	pas
la	peine	de	se	retourner.

—	Si	un	mari	exprime	le	souhait	de	voir	sa	femme,	qui	êtes-vous	pour	l'en	empêcher	?	ajouta	Joss	en
s'approchant	d'elle.

Il	 fixa	 son	 cou	 laiteux	 où	 pendaient	 des	 boucles	 auburn.	 Une	 chevelure	 si	 délicate,	 si	 douce.	 À
l'opposé	du	personnage.

—	Si	une	femme	ne	désire	pas	voir	son	mari,	rétorqua-t-elle	en	faisant	volte-face,	qui	serais-je	pour
lui	forcer	la	main	?

Miss	Osborne	était	un	petit	gabarit	mais,	la	marche	aidant,	elle	parvenait	presque	au	niveau	du	visage
du	capitaine.

—	Avez-vous	conscience	de	ce	que	ressent	un	homme	lorsqu'il	entend	sa	femme	souffrir	?	Lorsque,
impuissant,	il	sait	qu'elle	va	peut-être	y	laisser	la	vie	?

C'est	 un	 supplice	 inimaginable.	 Un	 mari	 dévoué	 serait	 prêt	 à	 avaler	 des	 charbons	 ardents	 si	 cela
soulageait	 sa	 femme	 ne	 serait-ce	 qu'un	 instant.	 Cet	 homme	 est	 mort	 d'inquiétude,	 enchaîna-t-il	 en
désignant	la	porte	du	salon.	Et	vos	remarques	glaciales	ne	font	que	redoubler	sa	détresse.



—	Lord	Kendall	est	 rongé	par	 la	culpabilité,	 voilà	 tout.	 Il	 songe	 à	 leur	dispute,	 et	 il	 s'en	mord	 les
doigts.	D'après	le	récit	qu'en	a	fait	Lucy,	il	a	des	raisons	de	s'en	vouloir.	Toutefois,	il	devra	attendre
pour	présenter	ses	excuses.	Je	suis	là	pour	mettre	au	monde	un	enfant,	non	pour	soulager	la	mauvaise
conscience	d'un	homme.

L'indifférence	de	son	ton	attisa	la	colère	de	Joss.	Il	fit	un	pas	vers	elle,	sachant	pertinemment	qu'elle
ne	reculerait	pas.	Si	elle	resta	immobile,	ses	pupilles	se	dilatèrent	très	légèrement,	et	ses	cils	auburn
frémirent.	 Voilà.	 Il	 voulait	 la	 mettre	 mal	 à	 l'aise.	 Il	 voulait	 rompre	 la	 chape	 de	 glace	 dont	 elle
s'enveloppait	pour	mettre	à	nu	le	cœur	qui,	son	instinct	le	lui	criait,	battait	quelque	part	à	l'intérieur.

—	Miss	Osborne,	murmura-t-il.	Hetta.	Êtes-vous	vraiment	si	froide	?	si	dénuée	de	compassion	?

—	Je	ne	suis	pas	froide,	mais	professionnelle.	Je	suis	médecin	avant	tout.

—	Un	médecin	ne	se	borne	pas	à	traiter	des	maladies	et	à	panser	des	blessures,	ce	sont	des	personnes
à	part	entière	qu'il	 soigne.	Vous	seriez	un	excellent	docteur	 si	vous	 faisiez	preuve	d'un	peu	plus	de
compassion.	Et	une	meilleure	personne	si	vous	laissiez	libre	cours	à	vos	sentiments.

Elle	partit	d'un	ricanement	amer.

—	C'est	vous	qui	me	parlez	de	sentiments	?	Selon	vous,	si	 l'on	ne	s'épanche	pas	en	public,	c'est	que
l'on	 ne	 ressent	 rien	 ?	Tout	 le	monde	 ne	 peut	 pas	 s'offrir	 le	 luxe	 de	 faire	 étalage	 de	 ses	 émotions,
capitaine	Grayson.	 Ignorez-vous	que	Lucy	est	mon	amie	 la	plus	 chère	 ?	La	voir	 souffrir	me	peine
autant	que	lord	Kendall.	Devrais-je	venir	me	joindre	à	vous	autres	gentlemen,	dans	ce	cas	?	Passer	la
soirée	 à	 jurer	 dans	 mon	 verre	 de	 cognac	 ?	 Peut-être	 cette	 attitude	 vous	 prouverait-elle	 alors	 ma
compassion,	mais	elle	n'aiderait	pas	Lucy	à	mettre	au	monde	son	enfant.

—	Miss	Osborne,	vous	êtes	la	femme	la	plus	instruite	que	je	connaisse.	Vous	êtes	intelligente,	en	dépit
de	ce	que	laisserait	supposer	cette	conversation.

Joss	prit	une	profonde	 inspiration	pour	apaiser	sa	colère.	Comment	cette	 femme	pouvait-elle	avoir
cet	effet	sur	 lui	?	A	chaque	fois	qu'il	 se	 trouvait	en	sa	présence,	 il	 se	sentait	obligé	de	 justifier	son
comportement,	 alors	 qu'il	 n'avait	 jamais	 eu	 à	 le	 faire	 face	 à	 quiconque.	 Pourquoi	 l'opinion	 qu'elle
avait	de	lui	comptait-elle	à	ce	point	?

—	Vous	n'avez	pas	besoin	de	choisir,	poursuivit-il.	Ne	pouvez-vous	pas	être	à	la	fois	un	médecin	et
une	femme	?	À	la	fois	le	docteur	de	lady	Kendall	et	son	amie	?

Elle	demeura	silencieuse	quelques	instants.	Joss	guettait	sa	réaction.

—	Ma	mère	était	malade,	et	fut	alitée	pendant	plus	d'un	an,	finit-elle	par	dire.	Mon	père	s'est	occupé
lui-même	 de	 la	 soigner.	 Il	 consulta	 nombre	 de	 spécialistes,	 passa	 de	 longues	 nuits	 à	 éplucher	 les
revues	 médicales	 en	 quête	 de	 nouveaux	 traitements.	 Pas	 une	 seule	 fois	 -	 même	 vers	 la	 fin,	 alors
qu'elle	avait	oublié	jusqu'à	nos	noms	-	mon	père	ne	s'est	apitoyé	sur	son	sort.	Pas	une	seule	fois	il	ne
lui	 a	permis	de	voir	 son	 chagrin.	Et	 le	 jour	 de	 sa	mort,	 s'est-il	 assis	 à	 son	 chevet	 pour	 verser	 des
torrents	 de	 larmes	 inutiles,	 juste	 pour	 prouver	 son	 amour	 ?	 Non,	 il	 est	 allé	 porter	 secours	 aux
victimes	de	l'explosion	d'une	mine	dans	le	comté	voisin.	Parce	qu'il	était	médecin	et	qu'elles	avaient
besoin	 de	 lui.	 Tout	 le	 monde	 a	 ses	 blessures,	 capitaine	 Grayson,	 ajouta-t-elle,	 les	 yeux	 brillants.



Seulement,	certains	d'entre	nous	saignent	à	l'intérieur.

Hetta	posa	la	main	sur	sa	tempe	et	ferma	les	paupières.	Sa	posture	se	radoucit,	et	Joss	aperçut	enfin	ce
qu'il	brûlait	de	voir	depuis	le	jour	de	leur	rencontre.	À	cet	instant,	elle	n'était	plus	médecin.	Elle	n'était
ni	efficace,	ni	têtue,	ni	acide,	ni	même	froide.	Elle	était	tout	simplement	une	femme	comme	les	autres
-	une	femme	exténuée,	en	plus	de	cela.	Les	 longues	heures	passées	auprès	de	Lucy	pesaient	sur	ses
épaules	comme	un	fardeau.	Les	paupières	toujours	closes,	elle	chancela	imperceptiblement.	Elle	avait
vraiment	besoin	de	repos.

Et	surtout,	elle	avait	besoin	de	réconfort.

Il	 pouvait	 s'en	 charger.	 Sa	 silhouette	 menue	 trouverait	 sa	 place	 entre	 ses	 bras	 puissants.	 Un	 jour
prochain,	qui	sait,	elle	serait	peut-être	assez	forte	pour	lui	rendre	la	pareille.

Toutefois,	 ce	 n'était	 pas	 si	 simple.	 Rien	 n'était	 jamais	 simple.	 Des	 tas	 de	 questions,	 de	 conflits
irrésolus	et	de	fantômes	s'immisçaient	entre	eux.	Du	reste,	Joss	savait	par	expérience	qu'il	était	bien
plus	facile	de	prendre	une	femme	dans	ses	bras	que	de	la	laisser	repartir.

—	Je	suis	désolé.

Il	posa	la	main	sur	la	rampe	de	l'escalier,	et	la	remonta	lentement	jusqu'à	ce	qu'elle	ne	se	trouve	plus
qu'à	quelques	centimètres	de	la	sienne.

—	Vous	avez	également	passé	une	journée	éprouvante,	continua-t-il.	Seulement,	je	compatis	avec	lord
Kendall,	je	sais	l'enfer	qu'il	vit.	Si	vous	ne	le	faites	pas	pour	lui,	peut-être	pourriez-vous	le	faire	pour
moi	?	Par	égard	pour	mes	sentiments.

—	Pour	vos	sentiments,	répéta-t-elle,	les	yeux	toujours	clos.

—	Bon	Dieu	!	Vous	pensez	que	je	ne	le	mérite	pas	?	Ne	suis-je	pas	un	être	humain,	au	même	titre	que
lord	Kendall	ou	que	n'importe	qui	d'autre	?

—	Seigneur	!	Vous	êtes	aussi	stupide	que	les	autres.

Elle	rouvrit	les	yeux	et	les	vrilla	aux	siens.	Il	y	lut	quelque	chose.	Non	pas	le	respect	qu'il	réclamait	à
cor	et	à	cri,	mais	une	émotion	brute,	intense.	Oui,	elle	se	souciait	de	ses	sentiments.	Beaucoup.	Diable
!	Cette	 fille	 s'était	amourachée	de	 lui,	Dieu	seul	 savait	pourquoi.	Voilà	des	 semaines	qu'il	 cherchait
son	point	faible,	alors	que	tout	ce	temps,	celui-ci	se	trouvait	juste	sous	ses	yeux	quand	il	se	regardait
dans	 le	 miroir.	 C'était	 lui,	 son	 point	 faible.	 Et	 maintenant	 qu'il	 avait	 découvert	 son	 secret,	 elle
frémissait.

—	Oh,	fit-il	doucement.	Pardonnez-moi.	Je	n'avais	pas	compris.

Elle	laissa	échapper	un	sanglot	étranglé.

Mû	par	un	instinct	protecteur,	il	se	pencha	en	avant	et	remonta	sa	main	sur	la	rampe	jusqu'à	ce	que	son
pouce	se	retrouve	dans	le	creux	de	la	sienne.	Son	pouls	battait	à	tout	rompre,	sa	main	fréquemment
rincée	 et	 frottée	 était	 chaude,	 irritée.	Du	 pouce,	 il	 la	 caressa,	 s'attendant	 à	 ce	 qu'elle	 s'écarte	 à	 tout
instant.	Mais	elle	n'en	fit	rien.



—	Vous	le	pourriez,	Hetta	?	demanda-t-il	d'une	voix	calme.	Avoir	des	sentiments	pour	moi	?

—	Capitaine	Grayson...

—	Joss,	rectifia-t-il,	portant	son	autre	main	sur	sa	joue	empourprée,	qu'il	caressa.	Appelez-moi	Joss.

Fermant	les	yeux,	elle	fit	légèrement	peser	sa	tête	dans	sa	paume.

A	l'étage,	une	plainte	étouffée	parvint	jusqu'à	eux.	Hetta	se	déroba	à	ses	caresses.	Joss	laissa	retomber
son	bras,	mais	son	autre	main	demeura	au	creux	de	la	sienne.	Ils	se	dévisagèrent	en	silence	pendant
quelques	 secondes	 encore,	 et	 dans	 ce	 remarquable	 regard	 noisette	 apparurent	 maintes	 possibilités,
questions	et	craintes.	Et	puis...	Joss	y	vit	s'inscrire	une	décision.

Il	la	relâcha	avant	qu'elle	note	elle-même	sa	main.

—	Je	ne	peux	pas,	dit-elle	dans	un	murmure.	Le	chagrin,	l'amertume...	ce	sont	des	blessures	que	je	ne
sais	pas	guérir.

—	Hetta,	attendez.	Je	ne	voulais	pas	dire...

—	Le	travail	m'appelle.

Elle	gravit	quelques	marches.

—	Retournez	à	votre	cognac	l'esprit	en	paix.	Personne	ne	mourra	aujourd'hui.

—	Je	vais	l'étriper.

Bel	échangea	un	regard	inquiet	avec	Sophia.	De	l'autre	côté	du	lit,	sa	belle-sœur	s'affairait	à	éventer
Lucy.	Pour	sa	part,	Bel	s'occupait	de	tamponner	le	front	de	la	jeune	femme	avec	un	linge	humide.

Tous	leurs	efforts	ne	suffirent	pas	à	calmer	l'humeur	de	la	future	mère.

—	 Je	 vais	 l'étriper	 pour	 ce	 qu'il	 me	 fait	 endurer	 !	 s'écria	 Lucy,	 haletante,	 entre	 deux	 séries	 de
contractions.	A-t-il	la	moindre	idée	de	la	souffrance	que	j'endure	?

—	Étant	donné	vos	vociférations,	je	pense	qu'il	en	a	une	petite	idée,	fit	miss	Osborne	en	se	glissant
dans	la	pièce,	une	pile	de	serviettes	dans	une	main.

—	Tant	mieux,	maugréa	Lucy.

Son	visage	se	tordit	de	douleur	lorsqu'un	nouveau	spasme	l'assaillit.

Bel	 remarqua	 le	 teint	 blême	 de	 Sophia.	 C'était	 sans	 doute	 la	 première	 fois	 qu'elle	 assistait	 à	 un
accouchement	aussi	pénible.	Pour	sa	part,	bien	qu'elle	ne	soit	pas	sage-femme,	Bel	avait	contribué	à
une	poignée	de	naissances	-	dont	celle	de	son	neveu,	Jacob,	qui	s'était	terminée	de	manière	tragique.



Elle	avait	suffisamment	d'expérience	pour	deviner	que	quelque	chose	clochait.

Contournant	le	lit,	elle	s'approcha	de	Hetta.

—	Avez-vous	parlé	à	lord	Kendall	?	murmura-t-elle	en	s'appliquant	à	plier	 les	serviettes	 tandis	que
Hetta	se	frottait	les	mains	au-dessus	de	la	bassine	avec	le	pain	de	savon.

—	Non.	A	quoi	bon	?	Il	se	ronge	déjà	les	sangs.

—	Avez-vous	prévu	d'en	parler	à	Lucy	?

—	 Non.	 Inutile	 de	 la	 tourmenter.	 Quant	 à	 votre	 belle-sœur,	 elle	 semble	 déjà	 à	 deux	 doigts	 de
s'évanouir,	ajouta-t-elle	en	jetant	par-dessus	son	épaule	un	regard	à	Sophia.

—	Elle	se	fait	juste	du	souci	pour	son	amie	;	et	elle	s'inquiète	de	son	propre	sort.	L'hiver	venu,	ce	sera
à	son	tour	d'accoucher.	Elle	s'imagine	déjà	à	la	place	de	Lucy.	Peut-être	pourriez-vous	lui	expliquer,
une	fois	l'affaire	finie...	pourquoi	ce	sera	plus	facile	pour	elle,	vraisemblablement.

—	Et	si	ça	ne	l'est	pas	?	répliqua	Hetta	qui	se	rinça	les	mains	et	prit	la	serviette	que	Bel	lui	tendait.	On
ne	peut	 jamais	 savoir.	 Je	 ne	 peux	 rien	 promettre	 à	 votre	 belle-sœur.	Un	médecin	 ne	 fait	 jamais	 de
promesses.

—	Vous	avez	déjà	eu	à	faire	face	à	ce	cas	de	figure	auparavant	?	Où	le	bébé	se	présente	en	position
assise	?

—	Oui,	plusieurs	fois.	Avec	une	fin	heureuse	pour	la	mère	et	l'enfant,	pour	la	plupart	des	cas.

—	Pour	la	plupart,	répéta	Bel	dont	l'estomac	se	noua.	Mais	pas	pour	tous.

—	Non,	pas	pour	tous,	rétorqua	Hetta	qui	pivota	vers	elle	et	 la	regarda	droit	dans	les	yeux.	Lucy	et
son	enfant	s'en	sortiront.	J'ai	fait	une	promesse,	et	j'ai	bien	l'intention	de	la	tenir.	Personne	ne	mourra
aujourd'hui.

—	Vous	venez	de	dire	qu'un	médecin	ne	faisait	jamais	de	promesses.

—	Je	sais.

Hetta	posa	le	poignet	sur	son	front.

—	Un	 médecin,	 non,	 reprit-elle.	 Cette	 promesse	 fut	 celle	 d'une	 fille	 stupide.	 Mais	 le	 médecin	 est
fermement	résolu	à	la	tenir,	ajouta-t-elle	en	revêtant	un	ton	sec	et	professionnel.

Hetta	regagna	son	poste	au	pied	du	lit.	Elle	souleva	le	drap	pour	examiner	l'évolution	du	travail.	Bel
retourna	au	chevet	de	Lucy,	substituant	au	linge	chaud	qui	lui	barrait	le	front	une	serviette	fraîchement
imbibée	d'eau.	Son	rôle	était	plutôt	limité,	elle	ne	pouvait	pas	faire	grand-chose,	mis	à	part	veiller	au
confort	de	Lucy.	Et	prier.

En	 silence,	 elle	 reprit	 la	 litanie	 qu'elle	 avait	 récitée	 tout	 au	 long	 de	 l'après-midi.	 Seulement,
maintenant,	elle	ne	se	contentait	plus	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit.	Elle	étendit	ses	prières	à	 la



Vierge	Marie.	Elle	se	réfugiait	parfois	auprès	de	la	mère	divine,	qui	symbolisait	toute	la	grâce	et	la
sérénité	dont	sa	propre	mère	avait	manqué.

Un	autre	cri	s'échappa	des	lèvres	de	Lucy,	qui	serrait	les	dents.

Sophia	semblait	sur	le	point	de	tourner	de	l'œil.	En	temps	normal,	Bel	enviait	l'élégante	réserve	dont
faisait	montre	sa	belle-sœur.	Il	lui	était	déjà	arrivé	de	souhaiter	voir	Sophia	-	 juste	une	fois	 -	mal	à
l'aise,	 ne	 serait-ce	 qu'un	 soupçon.	Mais	 à	 présent	 qu'elle	 constatait	 sa	mine	 défaite...	 elle	 était	 loin
d'éprouver	la	satisfaction	qu'elle	s'était	imaginée.

À	l'instant	où	les	contractions	se	calmèrent,	Hetta	remonta	les	draps	jusqu'à	la	taille	de	Lucy.

—	Lucy,	écoutez-moi.	Le	plus	dur	va	commencer.

—	Commencer	?	s'écria	Lucy.	Que	diable	insinuez-vous	?	Dites-moi	que	j'ai	mal	entendu.	Alors	que
cela	fait	six	heures	que	je	sue	dans	ce	lit,	nous	sommes	sur	le	point	de	commencer	?

—	Vous	allez	commencer	à	pousser.	Il	est	temps	d'expulser	votre	enfant.	Aux	prochaines	contractions,
je	veux	que	vous	agrippiez	vos	genoux	et	que	vous	poussiez.

Exécutant	 les	ordres	de	Hetta,	Bel	et	Sophia	 relevèrent	Lucy	en	position	mi-assise.	Elles	attendirent
ainsi,	le	sang	figé	dans	les	veines,	jusqu'à	ce	que	les	gémissements	de	Lucy	reprennent.

—	Bien.	Maintenant,	poussez,	ordonna	Hetta.

Lucy	poussa	de	 toutes	ses	 forces.	Et	 le	cri	 strident	qu'elle	émit	pour	accompagner	 son	effort	 faillit
percer	les	tympans	de	Bel.

—	Fini	 les	cris,	décréta	Hetta,	une	fois	 la	douleur	passée.	Chaque	cri	vous	coûte	de	 l'énergie.	Vous
devez	ménager	vos	forces.

Épuisée,	Lucy	s'était	laissée	retomber	dans	les	bras	de	Bel	et	Sophia.

—	Combien	de	temps	cela	va-t-il	durer	?	demanda	Sophia	d'une	voix	faible.

—	Impossible	à	dire,	répondit	Hetta.	Des	heures,	peut-être.

—	Seigneur	!	s'exclama	Lucy.	Des	heures?	Je	ne	peux	pas	continuer	comme	cela	pendant	des	heures	!

—	Bien	sûr	que	si,	l'encouragea	Bel.

—	Non,	c'est	 impossible	 !	hurla	Lucy	d'une	voix	hystérique.	C'est	 trop	dur.	 J'ai	changé	d'avis.	C'est
entièrement	 de	 sa	 faute	 si	 cet	 enfant	 refuse	 de	 sortir.	 Qu'est-ce	 qui	 m'a	 pris	 d'épouser	 cette	 brute
épaisse	?	J'aurais	dû	me	marier	avec	le	fils	du	vicaire.	Il	m'aurait	fait	des	bébés	malingres.	Des	bébés
qui	ne	prendraient	pas	des	heures	à...

Le	reste	de	ses	élucubrations	fut	noyé	par	un	nouveau	cri	de	douleur.

—	Poussez,	Lucy,	ordonna	Hetta.	Poussez	de	toutes	vos	forces.



—	 Un	 jour,	 vous	 vous	 retrouverez	 dans	 ma	 position,	 Hetta,	 fit	 Lucy	 en	 haletant,	 une	 fois	 la
contraction	passée.	Et	moi,	je	serai	à	votre	chevet,	et	je	vous	ferai	payer	votre	froide	tyrannie.

—	Vous	serez	la	bienvenue,	Lucy,	si	jamais	ce	jour	arrive.

L'espace	d'un	instant,	une	lueur	de	souffrance	se	lut	dans	le	regard	de	Hetta.	Elle	la	chassa	bien	vite,
mais	 pas	 assez	 pour	 qu'elle	 échappe	 à	 Bel.	 Celle-ci	 eut	 un	 pincement	 au	 cœur.	 Alors	 qu'elles
s'effondraient	toutes	les	trois,	cette	femme	leur	maintenait	la	tête	hors	de	l'eau	-	et	elle	le	faisait	sans
l'aide	de	personne.	Or,	à	la	fin	de	cette	longue	journée,	Hetta	serait	la	seule	des	quatre	jeunes	femmes
à	ne	pas	connaître	le	réconfort	d'un	mari.

Bel	ferma	les	yeux.	Derrière	le	voile	de	ses	paupières,	flottait	 le	sourire	réconfortant	de	Toby.	Elle
avait	cessé	de	prier	le	Seigneur	pour	s'en	remettre	à	l'image	de	son	mari.

Quand	on	la	prit	par	l'épaule,	elle	rouvrit	brutalement	les	yeux.

C'était	 Sophia,	 de	 l'autre	 côté	 du	 lit,	 qui	 se	 penchait	 au-dessus	 de	 Lucy.	 Tremblante,	 les	 yeux
écarquillés	d'effroi.

—	Je	veux	sortir,	articula-t-elle.

Bel	secoua	la	tête.

—	C'est	impossible.

—	J'ai	peur,	chuchota	Sophia.

—	J'entends	tout,	vous	savez,	intervint	Lucy	entre	ses	dents.	Tant	que	je	suis	bloquée	ici,	il	est	hors	de
question	que	vous	me	lâchiez.

—	Lucy,	vous	 vous	 en	 sortez	 à	merveille,	 répliqua	Bel	 en	 lissant	 en	 arrière	 sa	 chevelure	 trempée.
Songez	que	bientôt,	vous	tiendrez	dans	vos	bras	votre	bébé.	Cela	ne	saurait	tarder.
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Pourtant,	 l'accouchement	 s'éternisa.	Après	 plus	 d'une	 heure	 d'efforts,	Lucy	était	 blanche	 comme	 un
linge.

—	Je	ne	peux	pas,	grommela-t-elle,	les	lèvres	sèches.

—	Tenez,	buvez	un	peu	de	thé,	suggéra	Bel	en	portant	une	tasse	à	ses	lèvres.

—	Non,	non,	 riposta	Lucy	en	 secouant	 la	 tête.	 Je	 ne	veux	 pas	 de	 thé.	 Je	 veux	 juste	 que	 le	 supplice
prenne	fin.	Que	le	bébé	sorte.	Je	ne	peux	plus	continuer	ainsi,	c'est	impossible.

—	Très	bien,	fit	Hetta	en	s'écartant	de	sa	patiente.	Vous	avez	peut-être	raison.

—	Quoi	?	s'écria	Sophia.	Mais	comment...

—	Elle	s'est	mal	exprimée,	intervint	Bel	pour	calmer	sa	belle-sœur.	Lucy	se	débrouille	très	bien.

Cependant,	une	vague	de	panique	l'envahit.	Si	Hetta	elle-même	commençait	à	douter,	cela	n'augurait
rien	de	bon	pour	la	suite.

Sous	leurs	yeux	ébaubis,	Hetta	dénoua	son	tablier,	alla	se	frotter	 les	mains	dans	 la	bassine,	pour	se
diriger	ensuite	vers	la	porte.

—	Où	allez-vous	?	s'enquit	Lucy,	qui	allongea	le	cou	pour	voir	son	amie.

Hetta	s'arrêta	devant	la	porte.

—	Je	descends	dans	le	salon	dire	à	lord	Kendall	que	vous	n'y	arrivez	pas.

—	Puis-je	vous	accompagner	?	demanda	Sophia,	bien	que	Bel	lui	fît	signe	de	se	taire.

—	Et	que	pourra	y	 faire	Jeremy	?	fit	 remarquer	Lucy.	Ce	n'est	pas	comme	s'il	pouvait	 prendre	ma
place	et	mettre	lui-même	l'enfant	au	mon...	Aaah	!

Une	 nouvelle	 contraction	 la	 força	 à	 se	 recroqueviller.	 Bel	 lui	 maintint	 les	 épaules	 tandis	 qu'elle
poussait,	lui	murmurant	à	l'oreille	des	paroles	encourageantes.

—	En	effet,	il	ne	pourra	rien	y	faire,	rétorqua	Hetta.	En	revanche,	il	aimerait	peut-être	vous	dire	au
revoir.

—	Au	revoir	?	s'écrièrent	Bel	et	Sophia	à	l'unisson.

Si	Lucy	avait	été	en	mesure	de	parler,	elle	se	serait	probablement	jointe	à	leur	exclamation	choquée.

Les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	Hetta	regagna	le	lit	à	grandes	enjambées.



—	Écoutez,	Lucy.	Votre	enfant	se	présente	par	le	siège.	Les	chances	de...

Bel	empoigna	son	bras.

—	Ne	faites	pas	cela.	Je	vous	en	prie.

Elles	ne	pouvaient	pas	perdre	espoir.	Pas	encore.

—	Je	sais	ce	que	je	fais,	susurra	Hetta.	Je	connais	Lucy.

Une	fois	la	contraction	passée,	celle-ci	se	laissa	retomber	contre	l'oreiller	;	ses	yeux	verts	jetèrent	des
éclairs	en	direction	de	son	amie.

—	Vous	n'avez	pas	intérêt	à	descendre.	Je	n'ai	pas	la	moindre	intention	de	dire	au	revoir	à	Jeremy.	Je
lui	en	veux	trop	pour	ce	matin.

Hetta	s'assit	sur	le	bord	du	lit	et	prit	la	main	de	Lucy	dans	la	sienne.

—	Dans	ce	cas,	ouvrez	grand	vos	oreilles.	Le	bébé	se	présente	par	le	siège	et	non	par	la	tête,	comme
il	le	devrait.	C'est	pourquoi	vous	avez	tant	de	mal.

—	Dieu	du	ciel	!	s'exclama	Lucy	en	soufflant	pour	dégager	une	mèche	de	cheveux	de	sa	bouche.	 Il
n'est	pas	encore	né	qu'il	se	comporte	déjà	comme	un	sale	môme.

—	Effectivement.	Il	tient	cela	de	sa	mère.

—	Vais-je	mourir	?	Répondez-moi	franchement.

—	Vous	savez	très	bien	que	je	ne	vous	mentirais	 jamais.	Vous	êtes	en	danger	tous	les	deux,	vous	et
l'enfant.	Mais	ce	serait	bien	la	première	fois	qu'un	danger	vous	effraierait,	ajouta	Hetta	en	pressant	sa
main.	Vous	êtes	la	femme	la	plus	obstinée,	la	plus	imprudente	que	je	connaisse.	Vos	amis	vous	aiment
en	dépit	de	cela.	Votre	mari	vous	aime	pour	cela.	Lord	Kendall	vous	croit	 invincible.	Ne	m'obligez
pas	 à	 descendre	 le	 trouver	 et	 lui	 dire	 le	 contraire.	 S'il	 croit	 que	 vous	 comptez	 abandonner,	 vous
n'aurez	plus	jamais	la	paix.	Vous	le	trouvez	déjà	trop	protecteur	aujourd'hui...

—	Vous	ne	me	feriez	pas	ce	coup,	l'interrompit	Lucy	en	plissant	les	yeux.	Vous	n'avez	pas	de	cœur,
Hetta.

—	Il	ne	vous	laissera	plus	jamais	rien	faire	toute	seule,	la	menaça	Hetta.	Il	sera	toujours	sur	votre	dos.
Il	 vous	 traitera	 comme	 si	 vous	 étiez	 en	 porcelaine.	 Et	 il	 aura	 tellement	 peur	 de	 vous	 mettre	 de
nouveau	enceinte	qu'il...

—	Ne	me	 touchera	plus	 jamais	?	J'aimerais	bien	voir	ça,	 ironisa-t-elle.	Mais	 je	suppose	qu'il	 serait
capable	de	se	retenir	un	an	ou	deux,	soupira-t-elle	en	levant	les	yeux	au	plafond.

—	Lucy,	vous	pouvez	le	faire.	Si	vous	vous	concentrez	et	si	vous	y	mettez	du	vôtre,	et	surtout,	si	vous
suivez	mes	consignes,	vous	survivrez	tous	les	deux,	votre	bébé	et	vous.

Lucy	 ferma	 les	 yeux,	 inspirant	 et	 expirant	 lentement	 par	 le	 nez.	 Ses	 lèvres	 pâles	 et	 desséchées	 ne



formèrent	plus	qu'une	ligne,	avant	de	s'étirer	en	grimace.

—	Tout	ira	bien,	Lucy,	intervint	Sophia.	Nous	sommes	là	à	votre	chevet	pour	vous	aider.

—	Vous	ne	pouvez	pas	m'aider,	objecta	Lucy.	Personne	ne	le	peut.

Hetta	lui	relâcha	la	main.

—	Très	bien.	Dans	ce	cas,	il	ne	me	reste	plus	qu'à	descendre	au	salon...

—	Il	faudra	d'abord	que	vous	me	passiez	sur	le	corps	!	s'exclama	Lucy,	les	dents	serrées,	en	plantant
les	coudes	dans	le	matelas.	Personne	ne	peut	m'aider,	mais	j'y	arriverai	toute	seule.	Je	vais	expulser	ce
bébé,	même	si	je	dois	y	laisser	la	vie.

Lorsqu'on	 desservit	 les	 plateaux	 du	 dîner,	 ils	 étaient	 intacts.	 Au	 fil	 de	 la	 soirée,	 les	 cris	 de	 Lucy
redoublèrent	d'intensité.	Puis	faiblirent.	La	pauvre	petite	devait	être	à	bout,	songea	Toby.	Pour	sa	part,
en	tout	cas,	il	était	fourbu,	lui	qui	avait	passé	la	journée	assis	dans	le	salon,	à	jacasser	à	s'en	abrutir,	et
à	 regarder	 son	 meilleur	 ami	 se	 ronger	 les	 sangs.	 Isabel	 avait	 la	 chance	 de	 s'occuper	 les	 mains.
Pourquoi	ne	l'avait-on	pas	chargé,	lui,	de	faire	bouillir	les	linges	?

À	l'évidence,	Gray	partageait	son	sentiment.	Il	arpentait	la	pièce	tel	un	animal	en	cage.

—	Bon	Dieu	!	Combien	de	temps	encore	cela	va-t-il	durer	?	Je	n'en	peux	plus.

Jeremy,	qui	n'avait	pas	quitté	son	fauteuil,	releva	la	tête.

—	Vous	trouvez	cela	difficile	?	Mettez-vous	à	ma	place.

—	C'est	probablement	ce	qu'il	fait,	répliqua	Toby.	C'est	justement	pour	cela	qu'il	est	si	agité.	Car	son
tour	ne	tardera	pas	à	venir.	Quand	Sophia	doit-elle	accoucher	?	demanda-t-il	à	Gray.	Fin	novembre,
j'imagine	?

—	Décembre,	répondit	Gray	en	le	dévisageant.	Comment	êtes-vous	au	courant	?	Ce	n'est	quand	même
pas	elle	qui	vous	l'a	dit	?

—	 Non,	 elle	 n'en	 a	 pas	 eu	 besoin.	 J'ai	 trois	 sœurs	 aînées,	 dix	 nièces	 et	 neveux.	 J'ai	 l'habitude.
Félicitations	!

—	Pourrions-nous	parler	d'autre	chose	que	d'accouchement	?	implora	Joss	en	allongeant	les	jambes
sur	 la	desserte.	Je	suis	 sûr	qu'il	vous	 reste	encore	un	sujet	de	conversation,	dans	votre	prodigieuse
réserve	de	babillage.	Ce	sera	un	excellent	entraînement	pour	votre	futur	poste	de	député	au	Parlement.

—	Voilà	un	sujet	!	Parlez-nous	de	la	compagne	électorale,	fit	Gray.	Comment	cela	se	passe-t-il	?

—	Cela...	se	passe,	répliqua	Toby	en	remuant	dans	son	siège,	mal	à	l'aise.



—	Aux	dernières	nouvelles,	ni	vous	ni	Yorke	ne	menait	la	course.

—	En	effet.	Mais	la	grande	majorité	des	électeurs	n'a	pas	encore	voté.	Ils	attendent,	j'imagine.

—	Quoi	donc	?	s'enquit	Joss.

—	Les	pots-de-vin,	répondit	Gray	en	jetant	un	coup	d'œil	à	Toby.	Ils	attendent	de	voir	lequel	des	deux
candidats	sera	prêt	à	aligner	la	plus	grosse	somme.	Ai-je	tort?

Toby	se	gratta	la	nuque.

—	Peut-être	bien.	Mais	ils	attendront	pour	rien.	M.	Yorke	n'est	pas	du	genre	à	se	laisser	corrompre.	Et
vous	n'ignorez	pas	comment	Isabel	réagirait	à	la	simple	idée	que	je	paie	les	électeurs.

Gray	et	Joss	ricanèrent.

—	Nous	nous	comprenons,	conclut	Toby.

Les	frères	Grayson	engagèrent	ensuite	une	conversation	sur	le	commerce	maritime.

Jeremy	se	leva	pour	s'approcher	de	la	fenêtre.	Toby	le	suivit.

—	Puis-je	vous	demander	un	conseil,	Jem	?	chuchota-t-il.

Jeremy	acquiesça	dans	un	grognement.

—	Vous	qui	êtes	à	la	Chambre	des	lords,	reprit	Toby.	Dites-moi,	à	propos	de	ces	élections...	quelle	est
la	manière	la	plus	sûre	de	perdre	?

—	De	perdre	?	Vous	ne	voulez	pas	les	remporter	?

—	 Non,	 pas	 particulièrement.	 En	 réalité,	 cela	 fait	 des	 années	 que	 Yorke	 représente	 notre
circonscription.	Le	Parlement,	c'est	toute	sa	vie.	Ça	ne	me	semble	pas	correct	de	lui	retirer	cette	joie.
Cet	homme	est	mon	ami.

—	Dans	ce	cas,	pourquoi	vous	être	présenté	?

—	Parce	que	je	l'avais	promis	à	Isabel	avant	notre	mariage,	soupira	Toby.	Elle	s'est	mis	en	 tête	que
moi	député,	elle	aura	plus	de	poids	dans	la	société.

Jeremy	haussa	légèrement	les	épaules.

—	Ce	n'est	pas	faux.	Et	d'après	ce	que	j'ai	entendu	dire,	 l'influence	de	Yorke	est	sur	 le	déclin.	 Il	est
temps	pour	lui	de	tirer	sa	révérence.	Il	semblerait	que	tout	le	monde	y	trouve	son	compte,	finalement.

—	Tout	le	monde	sauf	moi.

Jeremy	l'interrogea	du	regard.

—	Je	ne	veux	pas	être	député,	Jem.	Je	sais,	ça	semble	incroyablement	égoïste	de	ma	part.	Seulement...



j'ai	 le	 sentiment	 que	 je	me	 présente	 pour	 de	mauvaises	 raisons,	 vous	 voyez	 ?	 Pour	 faire	 plaisir	 à
Isabel,	et	non	parce	que	c'est	moi	qui	l'ai	décidé.

Il	 s'exprimait	maladroitement.	À	vrai	 dire,	Toby	brûlait	 de	 trouver	 un	 but	 à	 sa	 vie,	 une	 cause	 plus
grande	que	diriger	un	domaine	qui	aurait	pu	se	passer	de	lui.	À	présent	qu'il	avait	observé	Isabel	se
consacrer	à	ses	projets,	il	comprenait	que	c'était	précisément	ce	qu'il	rêvait	de	faire	depuis	des	lustres.

Cependant,	 il	 souhaitait	 trouver	 sa	 vocation	 de	 son	 propre	 chef.	 Et	 non	 s'en	 voir	 imposer	 une	 par
quelqu'un	d'autre.	Quand	bien	même	ce	quelqu'un	d'autre	serait	sa	femme.

De	nouveau,	des	cris	provenant	de	l'étage	transpercèrent	l'air.	Jeremy	sursauta.	Il	roula	des	yeux	vers
le	plafond.

—	Un	 jour,	 ce	 sera	 votre	 femme,	 là-haut,	 en	 train	 de	 hurler.	 Souffrant	 le	martyre	 pour	mettre	 au
monde	votre	enfant.	En	ce	moment	même,	je	donnerais	tout	pour	elle,	tout,	y	compris	ma	propre	vie.
Et	vous,	vous	geignez	à	l'idée	d'avoir	à	assister	à	quelques	réunions	ennuyeuses,	d'assumer	enfin	ce
devoir	qui	est	votre	prérogative	de	gentleman,	et	dont	vous	avez	longtemps	fui	la	responsabilité.	Et
vous	voulez	que	je	vous	donne	des	conseils	pour	perdre	?

Toby	ne	savait	plus	où	se	mettre.	Eh	bien,	vu	sous	cet	angle...	le	plan	qui	était	censé	contenter	tout	le
monde	au	départ	lui	donnait	maintenant	l'impression	d'être	le	dernier	des	goujats.

—	Je	vais	vous	dire	comment	se	défaire,	poursuivit	Jeremy	d'une	voix	sèche	réduite	à	un	murmure.
Querellez-vous	 avec	 votre	 femme	 enceinte	 jusqu'aux	 yeux.	 Jetez-lui	 en	 pleine	 figure	 des	 mots
haineux,	 impardonnables.	De	sorte	qu'elle	vous	quitte	dans	une	 telle	 rage	qu'elle	perde	 les	 eaux	un
mois	trop	tôt.	Mettez	en	danger	sa	vie	et	celle	de	votre	enfant	à	naître.	Faites	en	sorte	qu'elle	vous	en
veuille	 tellement	 qu'elle	 refuse	 de	 vous	 avoir	 à	 son	 chevet	 alors	 qu'elle	 souffre.	 Voilà	 comment
perdre...	tout.

Toby	eut	de	la	peine	pour	son	ami.	Il	savait	Jeremy	enclin	aux	accès	de	mélancolie.	Mais	son	discours
était	empreint	d'un	pessimisme	sans	fond,	qu'il	ne	lui	connaissait	pas.

—	Jem,	fit-il	en	se	penchant	vers	 lui	pour	 le	 forcer	à	croiser	son	regard.	Lucy	va	s'en	sortir,	dit-il
d'une	voix	 ferme.	Le	bébé	aussi.	Vous	verrez.	Peu	 importe	 la	dispute	que	vous	 avez	 eue.	Tout	 sera
oublié	à	la	seconde	où	vous	vous	extasierez	tous	les	deux	au-dessus	de	votre	enfant.

Jeremy	secoua	la	tête.

—	Comment	pourra-t-elle	un	jour	me	pardonner	?	Moi-même,	je	ne	me	le	pardonnerai	jamais.

—	Que	s'est-il	passé	au	juste	?	Ce	n'est	sans	doute	pas	aussi	terrible	que	vous	le	dépeignez.

Jeremy	exhala	lentement.

—	Je	suis	rentré	plus	tôt	que	prévu,	vers	midi.	Je	me	doutais	que	je	trouverais	Lucy	dans	la	nursery.
Ces	derniers	temps,	elle	y	passe	toutes	ses	journées,	à	arranger	la	chambre.	Imaginez-vous	la	scène	:
je	m'apprête	à	pénétrer	dans	la	pièce,	ravi	à	l'idée	de	faire	la	surprise	à	ma	femme	qui	ne	s'attendait
pas	à	me	voir	rentrer	pour	le	déjeuner...	et	voilà	que	je	la	trouve	perchée	sur	un	minuscule	guéridon,
occupée	à	ajuster	la	moustiquaire	du	berceau.	Évidemment,	elle	a	sursauté	en	me	voyant,	ajouta-t-il	en



passant	la	main	dans	ses	cheveux.	Elle	qui	est	si	maladroite,	et	si	ronde	en	ce	moment,	debout	sur	cette
table	instable...

Le	cœur	de	Toby	cessa	de	battre	l'espace	d'un	instant.

—	Est-elle	tombée	?

—	Non.	Dieu	merci.

—	Dans	ce	cas,	que	s'est-il	passé	?

—	Je	me	suis	 rué	vers	elle	pour	 l'attraper	à	bras-le-corps	et	 la	 faire	descendre	de	son	perchoir.	Ce
faisant,	quelques	paroles	malheureuses	ont	dû	m'échapper.

Toby	faillit	éclater	de	rire	en	visualisant	la	scène,	mais	il	refréna	son	envie.

—	Comment	Lucy	a-t-elle	réagi	?

—	À	votre	avis	?	 répliqua	Jeremy	en	arquant	un	sourcil.	Elle	 s'est	 fâchée,	évidemment.	Bon	sang	 !
Elle	 aurait	 pu	 tomber	 à	 tout	 instant.	 Quelle	 mouche	 l'avait	 piquée	 ?	 Nous	 ne	 manquons	 pas	 de
domestiques	;	l'un	d'eux	aurait	pu	s'occuper	du	voile,	si	tel	était	le	problème.	Mais	non,	Lucy	voulait
s'en	charger	elle-même	-	sans	penser	aux	risques	qu'elle	courait	et	faisait	courir	à	son	enfant.

—	Elles	deviennent	toutes	intrépides	à	l'approche	de	l'accouchement,	fit	remarquer	Toby	en	prenant
une	 gorgée	 de	 cognac.	 Tenez,	ma	 sœur	 Fanny	 :	 vers	 la	 fin	 de	 sa	 dernière	 grossesse,	 son	mari	 l'a
retrouvée	à	quatre	pattes	sur	le	sol.	Elle	récurait	les	rainures	du	parquet	de	la	cuisine.

Jeremy	secoua	la	tête.

—	Le	problème,	ce	n'est	pas	de	l'avoir	forcée	à	descendre	de	la	table,	c'est	ce	qui	s'est	passé	ensuite.
Nous	 nous	 sommes	 disputés	 comme	 des	 chiffonniers.	 Et	 cela	 ne	 nous	 était	 pas	 arrivé	 depuis	 les
premières	 semaines	 de	 notre	 mariage.	 D'abord	 j'ai	 été	 pris	 d'une	 peur	 bleue,	 puis	 la	 colère	 s'est
emparée	 de	 moi.	 Les	 choses	 que	 je	 lui	 ai	 dites,	 Toby...	 jamais	 Lucy	 ne	 me	 les	 pardonnera.	 Voilà
pourquoi	elle	refuse	de	me	voir	maintenant.	Elle	sait	que	c'est	ma	faute	si	le	travail	a	commencé	avant
l'heure.	 Elle	 veut	me	 punir.	 Et	Dieu	 sait	 que	 je	 le	mérite,	 soupira-t-il	 en	 serrant	 le	 poing,	 puis	 en
l'écrasant	contre	 le	 rebord	de	 la	 fenêtre.	En	cet	 instant,	 je	me	 fiche	pas	mal	du	bébé,	 infâme	que	 je
suis.	Je	veux	juste	que	Lucy	s'en	sorte	indemne.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	deviendrais	si	je	la	perdais.

—	Vous	ne	 la	perdrez	pas,	assura	Toby	en	posant	 la	main	sur	 l'épaule	de	 son	ami.	Jem,	sauf	 votre
respect,	Lucy	vous	connaît	bien.	Elle	a	toujours	su	quel	tyran	se	cache	en	vous.

—	Quelle	brute	épaisse,	vous	voulez	dire,	rétorqua	Jeremy	en	faisant	 la	grimace.	C'est	comme	cela
qu'elle	m'appelle.

—	Si	vous	préférez.	Elle	sait	que	vous	êtes	une	brute	épaisse.	Mais	elle	sait	aussi	que	vous	l'aimez.	Et
elle	 vous	 aime	 en	 retour.	Vous	 n'êtes	 pas	 le	 seul	 à	 avoir	 l'instinct	 protecteur.	 Si	 elle	 vous	 garde	 à
distance,	ce	n'est	sans	doute	pas	par	désir	de	vous	punir.	Je	crois	connaître	Lucy	suffisamment	bien
pour	 dire	 qu'elle	 cherche	 à	 vous	 protéger.	 Comme	 votre	 querelle	 de	 ce	 matin	 le	 prouve,	 vous
supportez	mal	de	la	voir	vulnérable.	Elle	le	sait,	et	elle	ne	tient	pas	à	vous	rendre	cette	épreuve	plus



dure	qu'elle	ne	l'est	déjà.

—	Vous	vous	trompez,	rétorqua	Jeremy	en	se	frottant	les	tempes.	Mais	si	seulement	vous	aviez	raison
!

—	En	matière	de	femmes,	j'ai	toujours	raison.

Sur	ces	mots,	la	conversation	prit	fin.	Joss	et	Gray	avaient	cessé	de	parler	depuis	un	petit	moment	;	la
pièce	plongea	dans	 le	silence.	Un	silence	inquiétant.	On	n'entendait	plus	Lucy	hurler.	On	n'entendait
pas	de	bébé	brailler.

—	C'est	devenu	étrangement	calme	là-haut,	finit	par	dire	Gray.	Vous	avez	remarqué	?

Toby	retint	un	juron.	Évidemment	qu'il	avait	remarqué	!

Jeremy	regagna	son	fauteuil,	où	il	s'avachit.	Avec	une	plainte	étouffée,	il	enfouit	son	visage	dans	ses
mains.

—	Elle	va	bien,	dit	Joss.	Elle	ne	mourra	pas,	pas	aujourd'hui.

Jeremy	eut	un	rire	amer.

—	Vous	voilà	devenu	la	voix	de	l'optimisme	?	Comment	savez-vous	qu'elle	va	bien	?

—	Je	le	sais,	c'est	tout.

Sans	lui	laisser	le	temps	d'approfondir	cette	assertion,	miss	Osborne	pénétra	dans	le	salon.	Son	tablier
était	froissé	et	taché,	mais	son	sang-froid	intact.	Son	expression	placide	ne	révélait	aucune	émotion	-
joie	ou	affliction.

—	Lord	Kendall.	Lucy	vous	demande.

—	Seigneur	 !	maugréa-t-il.	Elle	se	meurt,	n'est-ce	pas	?	C'est	 la	seule	explication	plausible.	Elle	ne
demanderait	jamais	à	me	voir	si	elle	n'était	pas	mourante.

—	Elle	n'est	pas	mourante,	objecta	miss	Osborne.

Jeremy	marqua	un	temps	d'arrêt.

—	Et	l'enfant	?

La	jeune	femme	poussa	un	soupir.

—	Milord,	je	pense	que	vous	devriez	monter	voir	par	vous-même.

Jeremy	se	mordit	la	lèvre.

—	Cela	n'augure	rien	de	bon.	Êtes-vous	bien	certaine	que	Lucy	demande	à	me	voir	?

—	Sûre	et	certaine.	Elle	vous	a	réclamé	en	termes	on	ne	peut	plus	clairs.



Jeremy	se	leva.

—	Je	veux	savoir	ce	qu'elle	a	dit.	Mot	pour	mot.

—	Comme	vous	voudrez,	répliqua-t-elle	en	croisant	les	bras	sur	sa	poitrine.	C'était	quelque	chose	du
genre	:	«	Dites	à	ma	brute	épaisse	de	mari	de	venir	donner	un	nom	à	son	fils.	»

Toby	ajouta	sa	voix	au	chœur	de	félicitations	qui	fusèrent	dans	la	pièce.

—	Vous	voyez	 ?	 Je	vous	 avais	dit	 que	 tout	 se	 passerait	 bien.	Vous	 avez	un	 fils.	Et	 vous	n'avez	pas
perdu	Lucy.

—	Vous	croyez	?	fit	Jeremy	d'une	voix	blanche.	Vous	avez	entendu	comme	moi	ses	paroles.	Elle	m'en
veut	toujours.

—	Vous	ne	m'avez	pas	laissée	finir,	milord,	intervint	miss	Osborne	en	esquissant	ce	qui	ressemblait	à
l'ombre	d'un	sourire.	Elle	a	dit	:	«	Dites	à	ma	brute	épaisse	de	mari	de	venir	donner	un	nom	à	son	fils
et...	»

—	Et?

—	«...	et	un	baiser	à	sa	femme.	»

L'expression	austère	de	Jeremy	avait	totalement	disparu	tandis	qu'il	se	ruait	hors	de	la	pièce.

Il	croisa	Sophia	sur	le	seuil.	Effleurant	miss	Osborne	au	passage,	celle-ci	alla	directement	se	réfugier
dans	les	bras	de	Gray.	Alors	qu'elle	éclatait	en	sanglots,	Gray	marmonna	une	ribambelle	de	paroles
fleuries	 dignes	 d'un	 corsaire.	 Pour	 sa	 part,	 Toby	 ne	 se	 serait	 jamais	 permis	 de	 prononcer	 de	 tels
blasphèmes	en	présence	d'une	dame	-	diable,	certains	lui	étaient	même	inconnus	!	-	mais	Sophia	n'eut
pas	l'air	de	s'en	offusquer.	Ses	épaules	s'agitèrent	tandis	que	le	rire	se	joignait	à	ses	larmes.

Puis	 il	vit	 Joss	et	miss	Osborne	échanger	 un	 étrange	 regard.	 Ils	 se	 dévisagèrent	 sans	un	mot.	Sans
réussir	à	décrypter	leurs	expressions,	Toby	devina	néanmoins	qu'ils	partageaient	un	moment	intime.

Eh	bien,	c'était	une	journée	pour	le	moins	surprenante.	De	tous	les	couples	improbables	au	monde...

Mal	à	l'aise,	Toby	se	détourna	vers	la	fenêtre.	Une	vague	d'envie	l'envahit.	Ce	n'était	pas	de	la	jalousie.
Il	n'en	voulait	plus	à	Gray	de	lui	avoir	pris	Sophia.	Ces	deux-là	étaient	manifestement	faits	l'un	pour
l'autre,	et	sans	leur	mariage,	Toby	n'aurait	jamais	rencontré	Isabel.	Non,	s'il	enviait	Gray,	Jeremy,	et
même	 Joss	 à	 présent,	 c'était	 pour	 une	 tout	 autre	 raison.	 Ils	 étaient	 aimés	 sans	 réserve.
Inconditionnellement.	Avec	leurs	forces	et	leurs	faiblesses.	Jeremy	pouvait	vociférer	contre	sa	femme
le	matin,	elle	 lui	pardonnerait	 la	nuit	venue.	Sophia	était	dévouée	à	son	mari	corps	et	 âme,	qu'il	 se
conduise	en	chevalier	servant	ou	en	grossier	corsaire.

Toby	ne	doutait	pas	qu'Isabel	tienne	à	lui.	Tant	qu'il	serait	à	la	hauteur	de	ses	idéaux.	Mais	combien	de
temps	cela	durerait-il	?	En	admettant	qu'il	parvienne	à	se	tirer	de	cette	affaire	d'élections...	Depuis	le
jour	 de	 leur	 mariage,	 il	 avait	 su	 qu'il	 finirait	 par	 la	 décevoir.	 Lorsque	 Isabel	 verrait	 quel	 mufle
égoïste	il	était,	ce	serait	la	fin.



Quel	imbécile	!	Il	avait	tant	œuvré	pour	toucher	le	cœur	de	sa	femme,	qu'il	en	avait	oublié	de	protéger
le	sien.	S'il	perdait	son	estime...

—	Toby.

Sur	sa	main,	il	sentit	la	caresse	chaude	d'Isabel,	qui	s'était	glissée	dans	la	pièce	si	discrètement	qu'il	ne
l'avait	 pas	 entendue.	 Elle	 se	 tenait	 près	 de	 lui,	 solennelle,	 pleine	 de	 grâce,	 et	 d'une	 beauté
extraordinaire.	Seuls	les	cernes	sous	ses	yeux	trahissaient	sa	fatigue.	Il	l'attira	contre	son	torse.

—	Ma	chérie.	Vous	vous	êtes	démenée	aujourd'hui.

—	C'est	un	magnifique	bébé,	murmura-t-elle	en	se	nichant	contre	lui.

Il	posa	un	baiser	sur	le	sommet	de	sa	tête,	inhalant	l'essence	familière	de	sa	chevelure.	Il	adorait	ce
parfum	de	verveine,	 si	 frais,	 si	 rassurant.	 Il	 aimait	 cette	 femme.	Un	 jour,	 il	 le	 lui	 avouerait	 -	 et	 il
attendrait,	le	cœur	à	vif,	de	voir	ce	qu'elle	répondrait	en	retour.

Pas	aujourd'hui,	toutefois.	Car	il	avait	trop	peur.
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—	Toby,	honnêtement,	vous	pensez	que	 c'est	 de	bon	 ton	 ?	demanda	 Isabel	qui	 leva	 vers	 l'enseigne
pourvue	d'arabesques	un	regard	renfrogné.	«	Mme	Pamplemousse,	modiste.	»

Sur	le	trottoir	de	Bond	Street,	un	jeune	couple	passa	en	la	bousculant.	Elle	chancela	légèrement.

—	 Les	 gentlemen	 ont-ils	 vraiment	 pour	 habitude	 d'accompagner	 leur	 épouse	 dans	 ce	 lieu	 ?
poursuivit-elle.

—	Non,	répliqua-t-il	en	lui	tenant	la	porte.	Ce	sont	leur	maîtresse	qu'ils	amènent	là,	d'ordinaire.

Bel	marqua	un	arrêt,	un	pied	dans	le	magasin.

—	Inutile	de	vous	alarmer,	ajouta-t-il	en	la	poussant	à	 l'intérieur	puis	en	 la	menant	vers	une	étroite
cage	 d'escalier.	 Je	 ne	 me	 comptais	 pas	 dans	 le	 lot.	 Voyons,	 si	 j'avais	 amené	 une	 maîtresse	 ici,	 je
n'aurais	quand	même	pas	l'audace	d'y	accompagner	ma	femme.

—	Sir	Toby	!	 s'écria	une	 femme	à	 l'accent	 français	de	 l'autre	 côté	de	 la	pièce	 à	 l'étage	alors	qu'ils
atteignaient	la	dernière	marche.

Sa	voix	de	fumeuse	avait	des	inflexions	veloutées.

—	Mon	Dieu	!	Nous	ne	pensions	plus	jamais	vous	revoir	!

—	Et	vous	prétendez	n'être	jamais	venu,	Toby	?	lança	Bel	qui	darda	sur	son	époux	un	regard	méfiant.

Ils	pénétrèrent	dans	la	pièce.

Un	spectacle	surprenant	les	attendait.	Des	rouleaux	de	tissu	de	toutes	les	nuances	de	l'arc-en-ciel,	dont
les	 rayonnages	 garnissaient	 deux	 pans	 de	 mur	 parfaitement	 symétriques.	 Au	 bout	 de	 quelques
secondes,	Bel	prit	conscience	qu'en	fait	un	seul	mur	en	était	garni,	 tandis	que	 l'autre	était	orné	d'un
miroir	 créant	 l'illusion	 d'un	 second	 pan.	 Des	 bobines	 de	 rubans	 et	 de	 dentelle	 remplissaient	 le
moindre	espace	libre	entre	les	rouleaux,	alors	que	près	de	la	fenêtre,	un	présentoir	en	verre	offrait	au
client	une	panoplie	de	plumes.

—	Nous	avons	entendu	dire	que	vous	vous	étiez	marié.

Une	matrone	à	 la	chevelure	argentée,	vêtue	de	soie	violette,	vint	 les	accueillir	dans	un	bruissement
d'étoffe.	Lorsqu'elle	saisit	le	bras	de	Toby,	ses	fins	sourcils	noirs	s'arquèrent.

—	Nous	refusions	d'y	croire.	Nous	étions	tellement	ravies	que	vous	ayez	échappé	à	cette	petite	chose
pâle,	cette	Sophia.	Elle	avait	certes	le	sens	des	couleurs,	mais	j'ai	toujours	su	qu'elle	finirait	par	vous
jouer	un	mauvais	tour.	Cependant,	je	vois	que	vos	goûts	se	sont	améliorés,	ajouta-t-elle	en	se	tournant
vers	Bel.	Celle-ci	n'est	pas	anglaise	?



—	À	moitié	seulement,	répondit	Bel.

—	Ah	!	s'exclama	la	femme	en	la	jaugeant	de	pied	en	cap.	Espérons	qu'il	s'agisse	de	la	bonne	moitié,
dans	ce	cas.

Bel	se	tourna	vers	Toby,	bouche	bée.	Il	lui	renvoya	un	sourire	en	coin.

—	Isabel,	permettez-moi	de	vous	présenter	Mme	Pamplemousse.	C'est	elle	qui	a	conçu	l'intégralité	de
la	garde-robe	de	ma	 sœur	Margaret	depuis	 son	 entrée	 dans	 le	monde.	 Je	 fus	 forcé	 d'accompagner
Margaret	pour	ses	essayages	nombre	de	fois.

—	Forcé	?	releva	la	Française	en	affichant	une	moue	sceptique.	Ce	n'est	pas	ce	que	Mirette	prétend.

—	Mirette	?

Bel	se	mordit	la	lèvre.

Mme	Pamplemousse	la	prit	par	le	bras.

—	Ma	nièce,	venue	de	Paris	pour	apprendre	le	métier.	Sir	Toby	l'a	corrompue	de	la	manière	la	plus
honteuse.

—	Moi,	 je	 l'ai	corrompue	?	s'écria	Toby	en	éclatant	de	rire.	J'avais	à	peine	quinze	ans.	Votre	nièce
était	de	trois	ans	mon	aînée	et	avait	une	demi-douzaine	de	prétendants.	C'est	à	peine	si	j'ai	pu	lui	voler
un	baiser.

La	modiste	émit	un	petit	claquement	de	langue	pour	exprimer	son	incrédulité.

—	Et	Joséphine	?

—	Je	vous	en	supplie,	ne	parlons	pas	de	Joséphine.

—	Marie-Claire	?

—	Je	préférerais	que	l'on	ne	mentionne	pas	Marie-Claire	non	plus.

Toby	serra	le	revers	de	sa	veste	et	afficha	une	moue	tragique.

—	Savez-vous	que	cette	boutique	a	mis	mon	cœur	d'adolescent	en	charpie	?	m'a	fait	quitter	 le	droit
chemin	pour	m'envoyer	sur	les	sentiers	de	la	perdition	?	Croyez-moi,	la	route	qui	mène	en	enfer	est
tapissée	de	tissu.	Heureusement	pour	moi...	je	suis	venu	en	compagnie	de	mon	ange	gardien,	dit-il	en
prenant	Bel	par	la	taille.	Qui	est	résolu	à	me	faire	expier	mes	péchés.

Mme	Pamplemousse	posa	sur	Bel	son	regard	rehaussé	de	khôl.	Ses	 lèvres	s'étirèrent	en	un	sourire
félin.

—	Un	ange	?	Je	ne	crois	pas.	Même	pas	à	moitié.

Elle	contourna	lentement	Bel,	faisant	courir	ses	paumes	le	long	de	ses	épaules,	de	ses	bras.	Et	de	ses



hanches.	Bel	se	raidit.

—	Écartez	les	bras,	ma	chère.

Tout	en	piquant	une	épingle	de	part	et	d'autre	de	sa	cage	thoracique,	Mme	Pamplemousse	obligea	Bel
à	 étirer	 les	 bras.	 Puis	 elle	 la	 saisit	 par	 les	 hanches	 et	 fit	 pivoter	 son	 corps	 jusqu'à	 ce	 qu'elles	 se
retrouvent	face	au	miroir.	Bel	avait	l'impression	d'être	manipulée	comme	une	marionnette.

—	Pour	être	un	véritable	ange,	fit	la	modiste	en	remontant	les	mains	sur	le	corset	de	la	jeune	femme,
il	faut	offrir	aux	hommes	un	aperçu	du	paradis.

Sur	ces	mots,	elle	mit	les	mains	en	coupe	sous	la	poitrine	de	Bel	pour	la	soulever,	de	manière	que	sa
peau	dorée	déborde	du	corsage	de	la	robe	en	formant	deux	globes	opulents.

Mortifiée,	Bel	 voulut	 protester.	Aucun	 son	 ne	 sortit	 de	 sa	 gorge.	Cette	 femme	 lui	 avait	 sans	 doute
coupé	la	respiration.	Heureusement,	Toby,	penché	sur	le	présentoir,	n'avait	pas	assisté	à	la	scène.

—	Oui,	 c'est	 déjà	 beaucoup	mieux,	 constata	 la	 femme	 en	 scrutant	 le	 reflet	 d'Isabel	 dans	 le	miroir.
Lady	Aldridge,	nous	allons	vous	fabriquer	un	corset	digne	de	ce	nom.	Un	corset	qui	fera	flotter	ces
choses	comme	des	nuages,	ajouta-t-elle.

La	modiste	ôta	ses	mains	;	les	seins	de	Bel	retombèrent	dans	leurs	baleines.	Elle	s'empressa	de	croiser
les	bras	sur	sa	poitrine	pour	prévenir	un	autre	assaut.	Elle	devait	approcher	du	début	de	son	 cycle,
songea-t-elle,	car	sa	poitrine	était	lourde	et	douloureuse	aujourd'hui.

—	Il	lui	faut	une	robe,	déclara	Toby	en	détournant	le	regard	des	plumes.	Une	robe	pour	l'opéra,	pour
dans	trois	jours.

—	Trois	jours	?	fit	Mme	Pamplemousse	avec	un	claquement	de	langue.	Impossible.

—	Bien	sûr	que	si,	 rétorqua	Toby.	Je	vous	ai	déjà	vue	 faire	des	miracles.	Ne	me	dites	pas	que	 ces
doigts	de	fée	ont	perdu	de	leur	agilité.

—	Que	savez-vous	de	mes	doigts	de	 fée	?	 répliqua-t-elle	en	 lui	 jetant	un	 regard	aguicheur,	 tout	 en
sortant	un	mètre	d'un	tiroir.	Vous	n'auriez	pas	dû	perdre	votre	temps	avec	les	apprenties	couturières,
mon	lapin.	Je	me	serais	moi-même	chargée	de	vous	corrompre,	sans	rédemption	possible.

—	Paroles,	paroles,	fit	Toby	en	attrapant	la	main	de	la	Française	pour	y	déposer	un	baiser	taquin.

Il	murmura	ensuite	quelques	mots	en	français,	des	propos	qui,	aux	oreilles	de	Bel,	semblèrent	d'une
extrême	grivoiserie.	En	français,	toutefois,	tout	lui	paraissait	grivois.

Derrière	 les	 rideaux	 au	 fond	 de	 la	 pièce,	 s'élevèrent	 des	 gloussements	 féminins.	Manifestement,	 il
avait	tenu	des	propos	libertins.

Bel	poussa	un	soupir.	Allait-elle	jamais	s'habituer	à	voir	Toby	flirter	avec	d'autres	femmes	?	L'envie
la	démangeait	de	les	remettre	à	leur	place.	Sa	jalousie	était	pourtant	ridicule.	Mme	Pamplemousse	ou
les	 autres	 avec	 qui	 il	 échangeait	 ces	 espiègleries	 n'étaient	 ni	 jeunes,	 ni	 particulièrement	 attirantes.
Toby	cherchait	juste	à	les	amuser	ou	à	les	flatter.	Somme	toute,	ce	n'était	qu'échange	de	bons	procédés



:	 en	 laissant	 croire	 à	 ces	 femmes,	 un	 bref	 instant,	 qu'elles	 étaient	 désirables,	 il	 les	 mettait	 sur	 un
piédestal.	En	retour,	elles	lui	donnaient...	à	peu	près	tout	ce	qu'il	souhaitait.

En	vérité,	Bel	ne	pouvait	pas	se	plaindre	car	il	lui	réservait	un	traitement	de	faveur.	Non	pas	de	brefs
instants	de	 flirt,	mais	des	nuits	entières	de	 tendresse	sans	 jamais	 rien	demander	en	échange.	Et	elle
n'exigeait	pas	qu'il	l'aime.	Aussi,	elle	n'avait	pas	le	droit	d'être	jalouse.	Mais	elle	aurait	préféré	qu'il
utilise	 son	 charme	 à	 bon	 escient.	 Car	 ce	 même	 talent,	 employé	 à	 d'autres	 fins,	 lui	 assurerait	 un
triomphe	politique.

Les	gloussements	de	ces	filles	commençaient	toutefois	à	lui	taper	sur	les	nerfs.	Sérieusement.

—	Nous	ne	pouvons	pas	aller	à	 l'opéra	cette	semaine,	protesta-t-elle.	Vous	ne	vous	attendez	 tout	de
même	pas	à	ce	que	le	bureau	de	vote	ferme	de	bonne	heure	deux	fois	de	suite	!

Cet	 après-midi,	 il	 était	 rentré	du	Surrey	peu	après	 le	déjeuner,	 à	 l'étonnement	 de	Bel.	Un	 imprévu,
avait-il	dit.

—	Si	je	sais	que	nous	allons	à	l'opéra,	je	prendrai	la	liberté	de	partir	plus	tôt,	répondit-il.	Quelques
heures	loin	des	débats	électoraux	ne	nuiront	pas	à	ma	campagne.

—	Par	ici,	milady,	fit	la	modiste	en	désignant	l'arrière-boutique.	Nous	allons	prendre	vos	mesures.

Bel	l'ignora	tout	bonnement.

—	Eh	 bien,	 si	 vous	 êtes	 prêt	 à	 adapter	 votre	 emploi	 du	 temps	 à	 vos	 occupations	 futiles,	moi	 non.
L'association	a	prévu	une	démonstration	de	machines	de	ramonage,	ce	vendredi.	Nous	devons	encore
imprimer	les	affiches,	poster	les	invitations.	Je	vais	devoir	établir	un	menu	avec	le	cuisinier	pour	le
buffet	et...

—	Isabel.

Il	posa	la	main	sur	son	épaule.

—	Ce	n'est	qu'un	opéra,	fit-il	calmement.	Qu'est-ce	qui	vous	effraie	tant	?

—	Je...	ne	sais	pas.

Mais	l'idée	d'aller	à	l'opéra	la	rendait	nerveuse.	Et	elle	se	sentait	mal	à	l'aise	dans	cette	boutique	où
flottait	le	parfum	rance	de	son	passé	de	courtisan.	Si	seulement	ils	pouvaient	partir	!

—	Je	n'ai	pas	besoin	d'une	nouvelle	tenue.	J'ai	une	armoire	pleine	de	robes	à	la	maison.

Toby	balaya	cette	remarque	d'un	geste	de	la	main.

—	Des	robes	de	débutante.	Virginales,	humbles,	mignonnes.	A	présent,	vous	êtes	une	femme	mariée,
riche	et	influente	;	il	faut	que	vous	en	ayez	l'apparence.	Mondaine,	audacieuse,	exquise.

Bel	 se	 renfrogna.	 Ces	 qualificatifs	 ne	 lui	 correspondaient	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 Mme
Pamplemousse	la	pressa	de	nouveau.



—	Allons,	milady,	venez	avec	moi...

—	Un	instant,	dit	Toby	à	la	modiste.	Isabel,	parlez-moi	de	votre	démonstration.	Quel	en	est	le	but	?

Ne	le	lui	avait-elle	pas	rabâché	une	douzaine	de	fois	?	Lui	arrivait-il	seulement	de	l'écouter	de	temps	à
autre	?	La	voix	tendue,	impatiente,	elle	répondit	:

—	Montrer	 les	 progrès	 des	 machines	 en	 matière	 de	 ramonage.	 Convaincre	 les	 ladies	 influentes
qu'employer	déjeunes	garçons	pour	grimper	dans	les	conduits	est	une	méthode	obsolète	et	inefficace.
Empêcher	ces	pauvres	enfants	de	perdre	la	vie	dans	ces	cheminées.

—	Des	 buts	 très	 nobles.	Mais	 pensez-vous	 vraiment	 que	 l'efficacité	 des	 machines	 sera	 un	 facteur
suffisamment	 convaincant	 ?	 Bien	 sûr	 que	 non.	 Les	 ladies	 du	 beau	 monde	 se	 soucient	 peu	 de	 la
technique.	 Ce	 qui	 les	 intéresse,	 c'est	 la	mode.	 Si	 vous	 tenez	 à	 les	 convaincre	 de	 s'intéresser	 à	 ces
machines,	vous	devez	être	belle,	désirable,	dans	 le	vent.	Faire	envie.	Dieu	vous	a	déjà	pourvue	des
deux	 premières	 qualités.	 Remettons-nous-en	 à	 Mme	 Pamplemousse	 pour	 parachever	 la	 troisième,
d'accord	?

Bel	finit	par	céder.	Même	si	elle	voyait	mal	comment	 le	 fait	de	s'offrir	une	robe	onéreuse	pourrait
sauver	la	vie	de	malheureux	enfants.

Toby	s'adressa	à	la	Française.

—	Il	lui	faut	une	robe	de	couleur	éclatante,	chamarrée,	une	coupe	très	élégante.

—	Oui,	 oui,	 répliqua	Mme	Pamplemousse	 d'une	 voix	 agacée	 tout	 en	 emmenant	Bel	 dans	 l'arrière-
boutique,	qu'un	rideau	séparait	de	la	pièce	principale.

—	Je	veux	qu'elle	 étincelle	 comme	 le	bijou	qu'elle	est	 !	 cria	Toby	une	 fois	 qu'elles	 eurent	 disparu
derrière	la	tenture.

—	 D'abord,	 il	 me	 compare	 à	 un	 ange,	 marmonna	 Bel,	 assaillie	 par	 deux	 jeunes	 employées	 qui
dénouèrent	les	rubans	de	sa	robe	et	dégrafèrent	son	corset.	Et	voilà	que	je	suis	devenue	un	bijou	?

—	Milady,	dit	la	modiste	d'une	voix	mélodieuse.	Estimez-vous	heureuse	que	votre	mari	vous	admire
ainsi	et	veuille	que	les	gens	vous	admirent	également.	Encouragez-le	dans	cette	voie,	afin	qu'il	ne	soit
pas	tenté	de	se	réfugier	dans	d'autres	bras	que	les	vôtres.

L'une	des	petites	mains	fit	une	remarque	en	français.	Sans	comprendre	 les	mots	exacts,	Bel	eut	une
vague	idée	de	l'insinuation	:	cette	fille	accueillerait	volontiers	monsieur	dans	son	lit,	si	Bel	refusait	de
suivre	les	conseils	de	sa	patronne.

Nouveaux	éclats	de	rire.

—	Que	 signifient	 ces	 gloussements	 ?	 fit	Toby	d'une	voix	 taquine.	Faut-il	 que	 je	 vienne	moi-même
superviser	votre	travail	?

Cette	suggestion	fit	ricaner	les	deux	employées.



—	Non,	répliqua	Bel	d'un	ton	sec.	Tout	va	bien.

À	 l'exception	de	ce	 flot	de	 jalousie	 irrationnelle	qui	 envahissait	 son	cœur.	Elle	 écarta	 les	bras	d'un
mouvement	vif	pour	aider	les	femmes	à	la	déshabiller.

—	Peut-on	en	finir	vite,	s'il	vous	plaît	?	demanda-t-elle.	Mme	Pamplemousse	éleva	la	voix.

—:	Sir	Toby,	mettez-vous	à	 l'aise.	 Il	y	a	des	 journaux	derrière	 le	comptoir,	 si	vous	avez	besoin	de
vous	divertir.

—	Ah	bon	?

Ses	pas	résonnèrent	dans	l'autre	pièce,	suivis	d'un	bruissement	de	papier.

—	En	effet,	vous	avez	des	journaux	!	reprit-il	d'un	ton	amusé.	Y	compris	le	plus	divertissant	de	tous,
j'ai	nommé...	L'Indiscret.	Que	raconte-t-on	à	mon	sujet,	aujourd'hui	?	Je	meurs	de	curiosité.

Bel	tressaillit.

—	Peu	importe	ce	qu'ils	racontent,	Toby.	Personne	ne	lit	ce	torchon	de	toute	façon.

—	Bien	sûr	que	si,	objecta	Mme	Pamplemousse.	Tout	le	monde	à	Londres	lit	L'Indiscret.

—	Et	pas	 seulement	à	Londres,	précisa	Toby.	Depuis	 le	début	des	élections,	 c'est	 le	 journal	 le	plus
vendu	 dans	 le	 Surrey,	 aux	 dires	 de	 Colin	 Brooks.	 Peut-être	 devrais-je	 distribuer	 des	 exemplaires
chaque	matin	lorsque	je	m'y	rends	à	cheval.

—	Vous	n'oseriez	quand	même	pas	!	s'inquiéta	Bel.

—	Non,	 admit-il.	 Parce	 que,	 à	 en	 croire	 le	 numéro	 de	 ce	matin,	 je	 n'ai	 pas	mis	 les	 pieds	 dans	 le
Surrey.

—	Pardon	?

—	Il	est	écrit	que	 je	n'ai	pas	assisté	une	seule	 fois	aux	débats	électoraux.	Que	ma	candidature	n'est
qu'une	imposture.

—	Comment	?	Mais	c'est	absurde	!

—	Vous	le	pensez	vraiment	?	répliqua	Toby	dont	les	pas	se	rapprochèrent.

—	Évidemment.	Vous	vous	absentez	tous	les	jours	du	lever	au	coucher	du	soleil.	Où	passeriez-vous
vos	journées	autrement	?

Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite.

—	Vous	voulez	vraiment	le	savoir	?

Bel	réfléchit.	Son	ton	solennel	n'augurait	rien	de	bon,	mais	la	curiosité	finit	par	l'emporter.



—	Oui,	oui.	Dites-moi	quel	odieux	mensonge	ce	journal	a	bien	pu	inventer	cette	fois.

Il	poussa	un	soupir	dramatique.

—	Eh	bien,	d'après	cette	éminente	gazette,	je	passerais	mes	journées	ici	même	à	Londres,	à	la	Perle
Cachée.	L'article	s'accompagne	d'une	charmante	illustration	de	M.	Hollyhurst.	Aimeriez-vous	la	voir
?

—	Non,	rétorqua	Bel	en	fermant	les	yeux.	La	Perle	Cachée...	J'imagine	que	ce	n'est	pas	une	joaillerie.

—	Ma	foi...	je	ne	les	comparerais	pas	vraiment	à	des	joyaux.	Plutôt	à	des	bibelots.

—	Toby	!	s'écria	Bel	en	serrant	les	dents.

Il	trouvait	encore	le	moyen	de	rire	de	la	situation	!	Cela	dépassait	l'entendement.

Elle	se	percha	sur	une	jambe	tandis	qu'une	employée	lui	ôtait	sa	robe	de	mousseline.

—	Mais	c'est	une	insinuation	grotesque	!

—	Je	ne	vous	le	fais	pas	dire,	concéda	Toby	dont	la	voix	semblait	maintenant	toute	proche.	Cela	fait
des	semaines	que	je	ne	me	suis	pas	rendu	à	la	Perle	Cachée.

Bel	eut	un	hoquet	indigné.

—	Très	bien,	des	mois,	corrigea-t-il.

Elle	tira	le	rideau,	allongea	le	cou	à	travers	la	fente	et	le	foudroya	du	regard.	Il	lui	sourit	par-dessus
son	journal.

—	Des	années	?	proposa-t-il.

Insupportable	farceur	!

—	Je	ne	trouve	pas	cela	drôle,	Toby	!

—	Au	contraire.	Comme	vous	le	dites,	c'est	grotesque.	Mieux	vaut	en	rire.

—	Certes,	nous	savons	que	c'est	absurde,	mais	qu'en	est-il	des	autres	?	Et	si	les	lecteurs	de	ce	journal
croient	que	vous...	que	vous...

—	Que	j'ai	un	penchant	pour	les	babioles	?	suggéra-t-il	en	arquant	les	sourcils.	Ne	me	dites	pas	que
vous	êtes	jalouse.	Avez-vous	si	peu	confiance	en	moi	?

Bel	agrippa	le	rideau	contre	sa	poitrine.

—	Je	suis	désolée.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	si	tendue,	ces	derniers	temps.

En	fait	si,	elle	le	savait.	Espèce	de	sotte,	se	réprimanda-t-elle.



Elle	connaissait	la	réputation	de	Toby	avant	de	l'épouser.	Son	mari	était	un	libertin	notoire.	Qu'avait-
elle	cru	?	Que	les	rumeurs	cesseraient	comme	par	magie	après	leur	mariage	?	Que	les	Londoniennes
arrêteraient	 de	 lui	 faire	 les	 yeux	doux	 ?	Que	L'Indiscret	épinglerait	 son	 portrait	 en	 première	 page
comme	modèle	de	moralité	?

Le	regard	de	Toby	allait	et	venait	entre	son	visage	et	le	rideau	de	velours	dont	était	drapée	sa	poitrine.

—	C'est	une	couleur	qui	vous	va	à	ravir,	remarqua-t-il	d'un	air	songeur.

Elle	fit	la	moue.

—	Accompagnez-moi	à	l'opéra,	ma	chérie.

Se	débarrassant	du	journal,	il	prit	son	visage	entre	ses	mains	chaudes	et	fermes.	Il	riva	ses	yeux	bruns
aux	siens.

—	 Laissez-moi	 vous	 habiller	 comme	 une	 princesse	 et	 offrir	 votre	 beauté	 en	 spectacle	 au	 Tout-
Londres.	 Vous	 ferez	 des	 ravages.	 Je	 vous	 promets	 que	 plus	 aucun	 journal,	 après	 cela,	 n'osera
m'accuser	de	courir	les	bordels	-	personne	ne	le	croira.	Car	aucune	babiole	peinturlurée	de	la	Perle
Cachée	 ne	 saurait	 rivaliser	 avec	 l'éclatante,	 l'élégante	 beauté	 que	 j'ai	 épousée.	 Il	 leur	 suffira	 d'un
regard	pour	comprendre,	assura-t-il	en	faisant	courir	son	pouce	sur	son	menton.	Il	n'y	a	pas	d'autre
femme	que	vous	à	mes	yeux.

Bel	pinça	les	lèvres.	Comme	elle	aurait	voulu	qu'il	l'embrasse	!	Ici	même,	dans	la	cabine	d'essayage,
alors	qu'elle	n'était	vêtue	que	d'une	simple	chemise	et	drapée	d'un	rideau	de	velours.

Il	le	fit.

Et	cette	fois,	elle	ne	prêta	pas	attention	aux	ricanements.

Toby	 fit	 durer	 le	 baiser.	 Tant	 qu'il	 embrassait	 Bel,	 les	 lèvres	 de	 cette	 dernière	 ne	 pouvaient	 pas
formuler	de	questions.	Tant	qu'il	l'embrassait,	ses	propres	lèvres	ne	pouvaient	pas	lui	mentir.

Il	n'y	a	pas	d'autre	femme	que	vous	à	mes	yeux.

Sur	ce	point,	au	moins,	il	avait	dit	la	vérité.	La	pure	vérité,	son	âme	mise	à	nu,	qu'il	lui	offrait	dans	un
baiser	tendre,	chaste,	dans	l'espoir	qu'elle	le	croie.

En	réalité,	elle	était	vraiment	très	naïve.

Quand	il	songeait	aux	ennuis	que	l'article	de	L'Indiscret	avait	failli	lui	causer	!	Son	cœur	bondissait
encore	dans	sa	poitrine.	Il	avait	été	à	deux	doigts	de	tout	lui	avouer.	Mais,	une	fois	de	plus,	elle	 lui
avait	témoigné	une	telle	confiance	qu'il	ne	s'était	pas	senti	le	courage	de	tout	anéantir.

Il	ne	passerait	pas	aux	aveux.	Non,	Toby	avait	un	tout	autre	plan.



—	Maintenant,	soyez	gentille,	et	laissez	ces	demoiselles	prendre	vos	mensurations,	murmura-t-il	en
interrompant	leur	baiser.	Vous	serez	satisfaite	du	résultat,	j'y	veillerai.

Plus	qu'une	semaine	avant	la	fin	des	votes,	songea-t-il.	Pourquoi	diable	était-il	toujours	à	égalité	avec
Yorke	?	La	tendance	allait	forcément	changer	vers	la	fin.	Dans	une	poignée	de	jours,	Colin	Brooks
clôturerait	les	élections	et	annoncerait	sa	défaite.	Et	durant	ce	court	laps	de	temps,	Toby	allait	devoir
remplacer	l'espoir	naïf	d'Isabel	par	des	sentiments	plus	profonds	-	et	durables.

Il	commencerait	par	l'emmener	à	l'opéra.	Elle	se	méfiait	tant	des	frivolités	de	la	vie	-	crèmes	glacées,
bijoux,	 belles	 robes.	 Les	 divertissements	 dans	 leur	 ensemble	 l'effrayaient,	 pour	 une	 raison	 qui	 lui
échappait.	Il	pourrait	lui	apprendre	à	aimer	les	futilités.

Elle	 finirait	 alors	 par	 oublier	 ses	 rêves	 philanthropiques	 pour	 s'abandonner	 aux	 délices	 de	 la	 vie
conjugale.	Et	il	fonderait	leur	relation	sur	une	nouvelle	base	:	l'amour.	Tel	était	son	plan.

Et	si,	par	la	même	occasion,	elle	tombait	enceinte...	ce	serait	une	aubaine.

—	Madame	?	fit-il	en	 tenant	 l'extrémité	du	rideau	de	velours.	Cette	couleur,	s'il	vous	plaît,	dit-il	en
français.

—	Bon	choix,	monsieur.

Il	 donna	 des	 consignes	 à	 la	modiste	 en	 français	 pour	 qu'Isabel	 ne	 puisse	 pas	 comprendre,	 et	 pour
qu'elle	 ne	 puisse	 pas	 s'y	 opposer	 non	 plus.	 Outre	 la	 robe	 prévue	 pour	 l'opéra,	 il	 commanda	 trois
robes	 de	 soirée	 supplémentaires	 ainsi	 que	 trois	 robes	 de	 jour,	 auxquelles	 s'ajoutèrent	 toute	 une
gamme	de	jupons	et	autres	pièces	de	lingerie.	Une	heure	plus	tard,	ils	quittèrent	la	boutique.

—	Que	diriez-vous	d'un	tour	du	parc	en	carrosse	?

Isabel	secoua	énergiquement	la	tête.

—	Oh,	non	!

Toby	ravala	un	juron.	Quel	idiot	!	Depuis	l'incident	dans	le	Surrey,	elle	montait	en	voiture	avec	autant
de	plaisir	qu'un	chaton	saute	dans	un	bain.

—	Avez-vous	besoin	de	faire	d'autres	emplettes	?	demanda-t-il	en	glissant	 la	main	de	Bel	sous	son
bras.	Ou	bien	préféreriez-vous	prendre	une	collation	dans	un	salon	de	thé	?

—	Je	vous	remercie,	mais	je	n'ai	pas	faim.	En	revanche,	si	vous	connaissez	un	drapier	dans	le	coin,
les	enfants	du	dispensaire	ont	besoin	de	nouveaux	draps	pour	leurs	lits.

—	Vos	désirs	sont	des	ordres.

Ils	descendirent	tranquillement	la	rue.

—	Tant	que	nous	y	sommes,	ajouta-t-il,	profitons-en	pour	en	acheter	pour	nous.

—	Vous	n'y	songez	pas	!



—	Pourquoi	pas	 ?	Nous	n'avons	pas	droit	 à	de	 nouveaux	draps	 nous	 aussi,	 au	même	 titre	 que	vos
petits	orphelins	?

—	Là	n'est	pas	la	question,	siffla-t-elle.	Il	n'est	pas	de	bon	ton	pour	un	mari	d'aller	acheter	son	linge
de	lit	avec	sa	femme.

—	Et	pourquoi	donc	?	C'est	pourtant	la	chose	la	plus	naturelle	au	monde.	Mais	puisque	vous	pensez
que	cela	va	choquer,	soyons	fous	!	Commandons	cinq	lots	de	draps	aubergine	en	satin.

Elle	ne	répondit	rien	;	cependant,	son	visage	s'empourpra.

—	Avez-vous	déjà	goûté	cette	sensation,	Isabel	?	susurra-t-il.	Le	contact	du	satin	sur	la	peau	nue	?

Elle	parut	très	mal	à	l'aise.

—	Arrêtez,	Toby.

—	Non	?	C'est	comme	glisser	dans	de	l'eau.	Une	sensation	de	fraîcheur	et	de	fluidité	dans	un	premier
temps.	Puis	la	chaleur	corporelle	rend	le	tissu	chaud	et	glissant,	comme...

—	Toby,	maugréa-t-elle	en	s'immobilisant.	Cessez	cela	sur-le-champ.

—	 Comme	 de	 l'huile,	 acheva-t-il	 en	 se	 penchant	 vers	 son	 oreille.	 De	 l'huile	 à	 laquelle	 s'ajoute
l'essence	musquée	de	votre	peau	et...

—	Bonjour,	monsieur	Yorke	!	l'interrompit-elle	d'une	voix	enjouée.

Toby	se	figea,	la	bouche	à	quelques	centimètres	à	peine	de	l'oreille	de	sa	femme.	Heureusement	qu'il
s'était	retenu	de	la	lécher,	comme	il	avait	songé	à	le	faire.

Isabelle	plongea	dans	une	révérence.	Suivant	l'exemple	de	sa	femme,	Toby	salua	son	ami	d'un	geste
poli	de	la	tête.

—	Yorke.	Je	ne	m'attendais	pas	à	vous	trouver	en	ville.	Autrement	dit	:	«	Que	diable	faites-vous	là	?
Vous	ne	devriez	pas	être	aux	débats	dans	le	Surrey	?	»	Le	vieil	homme	le	dévisagea	d'un	air	perplexe.

—	Je	ne	m'attendais	pas	non	plus	à	tomber	sur	vous.

—	En	effet,	intervint	Isabel,	quel	dommage	!	La	femme	du	président	tombant	ainsi	malade.

Yorke	haussa	les	sourcils.

—	Mme	Brooks	est	malade	?	Sapristi	!	songea	Toby.

—	Vous	 ne	 le	 saviez	 pas	 ?	 s'étonna	 Isabel.	N'étiez-vous	 pas	 sur	 place	 lorsqu'ils	 ont	 dû	 fermer	 les
bureaux	de	vote	plus	tôt	?	ajouta-t-elle	en	se	tournant	vers	Toby.	Peut-être	ai-je	mal	compris...

Toby	fusilla	son	ami	du	regard	jusqu'à	ce	que	ce	dernier	sursaute	en	comprenant	sa	gaffe.



—	 Ah	 oui	 !	 s'écria-t-il.	 Oui,	 en	 effet.	 Elle	 est	 tombée	 malade.	 De	 quoi	 souffre-t-elle,	 déjà...	 ?
Rhumatismes	!	s'exclama-t-il	en	claquant	des	doigts.

Ce	 qui	 aurait	 fourni	 une	 excuse	 parfaitement	 adéquate,	 si	 Toby	 n'avait	 laissé	 échapper	 au	 même
instant	:

—	La	grippe	!

Isabel	dévisagea	les	deux	hommes	tour	à	tour,	sourcils	froncés.

—	Disons	qu'elle	a	mal	partout,	et	qu'elle	ne	se	sent	pas	dans	son	assiette.	Ajoutez	à	cela	un	peu	de
fièvre	et	quelques	courbatures.	En	réalité,	c'est	un	mystère	médical.	Le	médecin	lui-même	est	perplexe
face	à	son	cas,	débita	Toby	à	toute	allure.

En	parlant	vite,	il	parviendrait	peut-être	à	se	tirer	de	ce	mauvais	pas.

—	Aux	dernières	nouvelles,	 cependant,	 elle	 serait	 en	voie	de	guérison.	Le	bureau	de	vote	 rouvrira
certainement	lundi.

—	Bien,	fit	Yorke.	J'imagine	que	je	vous	verrai	lundi,	dans	ce	cas	?

—	Vous	 pouvez	 y	 compter.	 Lundi,	 répliqua	 Toby	 tout	 en	 s'imprégnant	 de	 l'étrange	 expression	 de
Yorke.

Une	 expression	 semblant	 indiquer	 que	 le	 vieux	 singe	n'avait	 pas	 la	moindre	 intention	de	 retourner
dans	le	Surrey	ce	lundi.

—	Nous	vous	croiserons	peut-être	à	l'église	demain	si	vous	êtes	encore	en	ville,	fit	Isabel.

—	Peut-être	bien,	lady	Aldridge.

Tout	en	leur	adressant	un	sourire	et	un	rapide	salut,	M.	Yorke	reprit	son	chemin.

Toby	 le	 regarda	 s'éloigner.	Que	 diable	 se	 passait-il	 ?	Apparemment,	Yorke	 n'avait	 pas	 assisté	 aux
débats.	Se	pouvait-il	que	le	vieil	homme	ne	fasse	pas	campagne	?	Voilà	pourquoi	les	votes	étaient	si
serrés,	tandis	que	le	taux	de	participation	ne	décollait	pas.

Il	aurait	aimé	le	rattraper,	l'emmener	à	son	club	pour	y	boire	un	verre	et	avoir	une	de	leurs	franches
conversations.	 Cet	 homme	 cachait	 quelque	 chose.	 Il	 eut	 l'impression	 qu'un	 abîme	 les	 séparait,	 à
présent.

Yorke	serait-il	 sur	 le	point	d'abandonner	 la	 course	?	Pour	quelles	 raisons	?	Et	 si	 tel	 était	 le	 cas,	 si
l'impensable	venait	à	se	produire	?

Et	si	Toby	remportait	les	élections	?

—	Toby	?	fit	Isabel	en	tirant	sur	son	bras.	Les	draps.

—	Ah	oui,	 répondit-il	 en	 rassemblant	 ses	 esprits	 puis	 en	 lui	 adressant	 un	 sourire	 désinvolte.	 Satin



aubergine.

Où	avait-il	 la	 tête	?	 Il	n'avait	pas	 l'ombre	d'une	chance	de	gagner.	Yorke	 le	 savait.	C'était	 d'ailleurs
pour	cette	raison	qu'il	ne	prenait	pas	la	peine	d'assister	aux	débats.
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—	Toby,	c'est	indécent.

—	Ce	n'est	 rien	de	plus	qu'une	pièce	de	soie	bien	coupée	et	 élégamment	cousue.	Quant	à	vous,	ma
chère	épouse,	vous	êtes	exquise.

Isabel	tira	sur	le	corset	de	la	robe	pour	le	remonter	un	peu.	Elle	pivota	légèrement	pour	examiner	son
reflet	dans	le	miroir.	Peut-être	pouvait-elle	glisser	un	fichu	sous	l'encolure	?	Et	à	quoi	bon	?	Cela	ne
cacherait	pas	la	poitrine	monstrueuse	qui	débordait	du	décolleté.

—	Faites-moi	confiance,	dit	Toby	dont	le	reflet	apparut	furtivement	derrière	le	sien.	La	robe	n'est	pas
aussi	provocante	que	vous	le	pensez.	Un	Français	la	trouverait	presque	austère.

—	Peut-être,	mais	nous	ne	sommes	pas	en	France.

Et	 tant	 qu'Isabel	 aurait	 son	 mot	 à	 dire,	 ils	 n'étaient	 pas	 près	 d'y	 mettre	 les	 pieds.	 Ce	 n'était	 pas
seulement	la	coupe	de	 la	 toilette	qui	 la	gênait.	La	 teinte	 lie-de-vin	était	 la	couleur	même	du	péché	 ;
quant	aux	cristaux	étincelants	du	corsage,	ils	attireraient	indéniablement	les	regards	concupiscents.	La
robe	 avait	 toutefois	 été	 conçue	 selon	 les	 consignes	 de	 Toby	 et,	 à	 en	 juger	 par	 son	 expression,	 le
résultat	n'était	pas	pour	lui	déplaire.

—	Je	me	sens	toute	nue.	Mais	si	cela	vous	plaît...

—	Beaucoup.	Et	justement	parce	que	la	coupe	est	décolletée.	Sachez	que	les	gens	vont	à	l'opéra	pour
voir	et	être	vus.

—	Et	moi	qui	pensais	qu'on	allait	à	l'opéra	pour	y	voir	Don	Giovanni.

Amusé,	 Toby	 posa	 les	 mains	 sur	 ses	 épaules	 dénudées	 qu'il	 caressa	 avec	 les	 pouces,	 tout	 en	 se
penchant	en	avant	pour	déposer	un	baiser	sous	son	oreille.

—	J'aime	quand	vous	relevez	vos	cheveux,	avoua-t-il	en	dessinant	une	traînée	de	baisers	 le	 long	de
son	cou,	puis	 sur	 sa	nuque.	 Je	pense	à	 l'instant	 exquis	où	 je	 libérerai	 cette	 chevelure,	 ajouta-t-il	 en
flattant	le	lobe	de	son	oreille	avec	sa	langue.

Bel	frissonna.	Lorsqu'il	fit	courir	ses	doigts	sur	ses	bras,	elle	sentit	ses	jambes	se	dérober	sous	elle.	À
ce	train-là,	ils	n'étaient	pas	près	de	quitter	la	maison.	À	vrai	dire,	elle	ne	s'en	formaliserait	pas.	Cette
sortie	la	mettait	mal	à	l'aise.

—	Vous	êtes	belle,	dit-il	en	posant	son	menton	sur	son	épaule,	l'enlaçant	par	la	taille.	Nous	sommes
beaux	ensemble,	conclut-il	après	avoir	observé	leur	reflet	dans	le	miroir.

Force	était	d'admettre	qu'ils	formaient	un	couple	admirable.	On	leur	en	faisait	si	souvent	la	remarque
qu'elle	avait	fini	par	s'y	habituer.



—	Je	crois	que	je	vais	vous	faire	l'amour	ici	même,	devant	le	miroir,	murmura-t-il.

En	revanche,	elle	ne	s'était	pas	encore	accoutumée	aux	commentaires	de	ce	genre.	Pas	du	tout,	même.
Mais	ce	n'était	pas	désagréable.	Elle	adorait	l'entendre	répéter	à	quel	point	il	la	désirait	-	et	sentir	 la
preuve	de	ce	désir	s'ériger	dans	son	dos.	Dans	la	glace,	elle	vit	ses	propres	joues	s'empourprer.

—	 Je	 vous	 déshabillerais	 en	 vous	 couvrant	 de	 baisers	 pendant	 que	 vous	 vous	 regarderiez	 dans	 le
miroir,	souffla-t-il	contre	sa	nuque.

À	cette	idée,	une	délicieuse	chaleur	envahit	le	bas	de	son	ventre.	Elle	déglutit	péniblement.	Lorsqu'elle
ouvrit	la	bouche,	sa	voix	s'était	réduite	à	un	soupir.

—	Maintenant	?

Il	croisa	son	regard	dans	la	glace.	Dans	ses	yeux	bruns	brillait	une	lueur	amusée.

—	Non.	Plus	tard.	Pour	l'heure,	 je	me	contenterai	de	savoir	que	vous	le	souhaitez,	répondit-il	d'une
voix	enrouée.

Il	laissa	ses	mains	courir	sur	ses	hanches	gainées	de	soie.

—	 Ce	 soir,	 tout	 Londres	 profitera	 de	 votre	 beauté,	 mais	 sous	 cette	 robe,	 c'est	 à	 moi	 que	 vous
appartenez.	 Je	 veux	 que	 vous	 brûliez	 secrètement	 de	 désir	 pour	moi	 tout	 au	 long	 de	 la	 soirée.	 Et
lorsque	nous	rentrerons	chez	nous,	je	réclamerai	mon	dû.	Vous	m'entendez	?

Elle	hocha	la	tête,	ivre	de	sensualité.	Le	bout	de	ses	seins	se	tendit	;	elle	pivota	pour	se	retrouver	dans
ses	bras	et	frotter	sa	poitrine	contre	son	buste	puissant.	Si	seulement	il	pouvait	lui	faire	l'amour	sur-
le-champ,	la	délivrer	de	cette	robe	indécente	et	la	faire	trembler	de	plaisir	!

Elle	écrasa	ses	lèvres	contre	son	cou.

—	Mais	pas	maintenant.	Il	est	encore	trop	tôt,	dit-il	en	la	prenant	par	les	coudes	pour	l'écarter.	Isabel,
ajouta-t-il	en	vrillant	son	regard	au	sien,	je	veux	que	vous	me	désiriez	autant	que	je	vous	désire.	Et	ce
n'est	pas	l'affaire	de	quelques	minutes.	Non,	vous	allez	devoir	attendre	des	heures.

Des	heures	?	Il	avait	l'intention	de	la	faire	mariner	pendant	des	heures	?

—	Combien	d'heures	exactement	?	demanda-t-elle,	un	peu	gênée.

Il	glissa	son	bras	sous	le	sien	et	l'entraîna	vers	la	porte.

—	Ma	foi,	le	spectacle	dure	près	de	quatre	heures.	Ajoutez	à	cela	le	trajet	de	l'aller,	celui	du	retour,	et
l'entracte...

Il	posa	son	autre	main	sur	ses	fesses	tout	en	la	conduisant	dans	le	couloir.

Ce	 faisant,	 ils	 faillirent	 bousculer	 un	 valet	 ;	 Bel	 eut	 un	 hoquet	 de	 surprise.	 Pour	 sa	 part,	 Toby
s'empressa	d'afficher	son	sourire	habituel	-	ce	charmant	mélange	d'innocence	et	d'espièglerie.



—	Je	dirais	un	peu	plus	de	cinq	heures,	lady	Aldridge.

Cinq	heures.	Et	il	s'était	écoulé	à	peine	une	heure,	selon	Bel.	Comment	tiendrait-elle	jusqu'à	la	fin	de
la	soirée	?

On	leur	avait	évidemment	réservé	une	loge	privée.	Tout	indiquée	pour	le	subtil	jeu	de	séduction	que
son	époux	semblait	résolu	à	lui	infliger.	A	petit	feu.

Un	supplice	exquis.

Dans	le	carrosse,	sans	avoir	l'air	de	rien,	laissant	son	regard	errer	par	la	vitre,	il	avait	glissé	la	main
sous	ses	jupes	volumineuses	pour	caresser	son	mollet,	son	genou,	puis	sa	cuisse.

Lorsqu'ils	avaient	rejoint	la	nuée	de	spectateurs,	il	l'avait	suivie	comme	son	ombre.	Il	lui	murmurait
des	mots	 doux	 à	 l'oreille,	 avec	 un	 sourire	 insouciant	 aux	 lèvres.	 Aussi	 les	 témoins	 de	 cette	 scène
eurent-ils	 sans	 doute	 l'impression	 qu'il	 lui	 racontait	 les	 derniers	 potins	mondains	 ou	 lui	 parlait	 du
temps.

À	présent,	ils	attendaient	le	début	du	spectacle	dans	un	décor	majestueux	de	dorures	et	de	tentures	en
velours	 bleu	 roi,	 au	 son	 de	 l'orchestre	 qui	 accordait	 ses	 instruments	 dans	 un	 bourdonnement
cacophonique.

Toby	lui	tendit	une	coupe	de	champagne.

Bel	fixa	la	myriade	de	petites	bulles	qui	remontaient	précipitamment	à	la	surface	du	liquide	ambré.

—	Vous	savez	bien	que	je	ne...

—	Ce	soir,	vous	ferez	une	exception.	Vous	êtes	à	l'opéra,	ma	chère.	Tout	tourne	autour	de	l'excès,	des
sensations	 et	 de	 l'opulence.	 Du	 plaisir,	 en	 d'autres	 termes.	 Nous	 avons	 travaillé	 si	 dur,	 entre	 vos
œuvres	caritatives	et	ma	campagne	électorale.	Vous	avez	bien	mérité	de	vous	amuser	un	peu,	le	temps
d'une	soirée.	Quant	à	moi,	n'ai-je	pas	mérité	de	vous	gâter	?

Elle	sourit.	Il	avait	raison.	Ils	avaient	fourni	beaucoup	d'efforts	au	cours	des	dernières	semaines.	Toby
s'était	rendu	tous	les	jours	à	cheval	dans	le	Surrey	pour	y	participer	aux	débats,	tandis	que	Bel	vaquait
à	ses	œuvres	de	bienfaisance.	Le	soir	venu,	ils	se	retrouvaient	pour	dîner	en	tête	à	tête	et	se	mettre	au
lit	où,	après	avoir	fait	l'amour	-	parfois	avec	tendresse,	parfois	avec	férocité	-,	ils	sombraient	dans	un
profond	sommeil,	exténués.	Son	époux	se	donnait	un	mal	de	chien	pour	la	satisfaire,	à	tout	point	de
vue.

Elle	 prit	 une	 gorgée	 de	 champagne,	dont	 le	 goût	 à	 la	 fois	 aigrelet	 et	 sucré	 explosa	 en	milliers	 de
particules	dans	sa	bouche,	pétillant	à	travers	tout	son	corps.

—	Vous	aimez	?

—	C'est	très	étrange.



Elle	 s'accorda	 une	 autre	 gorgée,	 conservant	 le	 liquide	 dans	 sa	 bouche	 quelques	 instants	 avant	 de
l'avaler.	Les	bulles	lui	chatouillèrent	le	nez.

—	Mais	délicieux,	admit-elle	en	riant.

Fermant	 les	 yeux,	 elle	 en	 sirota	 encore	 un	 peu.	 Lorsqu'elle	 les	 rouvrit,	 son	 environnement	 s'était
assombri.	Elle	mit	quelques	instants	à	comprendre	qu'on	avait	baissé	les	lampes	à	gaz	pour	signaler
au	 public	 le	 début	 du	 spectacle.	 Elle	 avait	 l'esprit	 embrumé.	 L'air	 qu'elle	 respirait	 lui	 paraissait
cotonneux,	chaud	et	doux.

—	Vous	permettez	que	je	goûte	?	demanda	Toby.

—	Bien	sûr.

Elle	 lui	 tendit	 la	coupe,	mais	ce	n'était	pas	ce	qu'il	voulait.	Elle	comprit	son	erreur	à	 l'instant	où	 la
bouche	de	son	mari	s'empara	de	la	sienne.	Bien	qu'enivrée	par	le	champagne,	elle	eut	un	soubresaut
de	conscience.	Ils	s'embrassaient	en	public	!	Sous	le	regard	d'une	salle	entière.	C'était	merveilleux.

Elle	 s'abandonna	 à	 ce	 baiser,	 caressant	 sa	 langue	 avec	 la	 sienne,	 aspirant	 légèrement	 sa	 lèvre
supérieure.	Elle	éprouvait	pour	son	mari	un	désir	 insatiable,	qu'elle	voulait	afficher	devant	 toute	 la
bonne	société	londonienne.	Peut-être	était-ce	le	champagne,	ou	le	décor	opulent,	ou	encore	l'onde	de
volupté	que	Toby	avait	soigneusement	fait	monter	en	elle	tout	au	long	de	la	soirée.	Quoi	qu'il	en	soit,
Bel	souhaitait	que	le	monde	entier	sache	combien	elle	désirait	son	mari,	et	réciproquement.	Quel	beau
couple	ils	formaient.

C'est	alors	que	l'orchestre	plaqua	le	premier	accord,	la	faisant	sursauter	sur	son	siège.	Leurs	lèvres	se
séparèrent.	Sa	poitrine	pigeonnante	 fut	éclaboussée	de	champagne,	ainsi	que	 le	corsage	de	sa	 robe.
Mais	elle	s'en	moquait.	Parce	que	la	musique	emplissait	la	salle.	Et	la	musique	était	exaltante.

Bel	 sentit	 sa	 puissance	 se	 répercuter	 dans	 ses	 os.	 Elle	 inspira	 pour	 en	 emplir	 ses	 poumons.	 La
musique	 était	 colorée	 et	 parfumée	 -	 elle	 devait	 être	 un	 peu	 pompette,	 songea-t-elle,	 pour	 penser
pouvoir	goûter	un	morceau	de	musique.	Toutefois,	elle	but	une	nouvelle	gorgée	de	champagne,	dans
l'espoir	de	rester	enivrée	pour	toujours.	De	se	noyer	dans	cet	océan	sonore.

Le	rideau	s'ouvrit	alors	sur	un	jardin	où	des	artistes	en	costume	entamèrent	aussitôt	leur	mélodie.	Ils
chantèrent	d'une	voix	sans	doute	empruntée	aux	anges.	Autour	d'elle,	le	monde	s'évanouit.	Toby	 lui-
même	cessa	d'exister.	La	grandeur	de	Don	Giovanni	l'emporta	vers	des	sommets.	Elle	aurait	pu	jurer,
plus	tard,	qu'elle	n'avait	ni	cillé	ni	respiré	pendant	tout	le	premier	acte,	si	elle	avait	cru	cela	possible.

À	l'entracte,	une	fois	le	rideau	refermé,	Toby	couvrit	sa	main	de	la	sienne.

—	Vous	vous	amusez	?

Elle	soupira.

—	Toby,	c'est	prodigieux.	Je	n'aurais	jamais	cru...

Le	nuage	ambré	des	 lampes	à	gaz	se	diffusa	 lentement	dans	 la	salle,	permettant	à	Bel	de	distinguer
son	beau	visage	aux	traits	délicatement	ciselés.



—	Merci,	se	contenta-t-elle	de	dire.

—	Ne	me	remerciez	pas	encore,	répliqua-t-il	avec	un	sourire.	Le	meilleur	reste	à	venir.

L'inconcevable	réalité	la	frappa	alors	avec	toute	la	puissance	d'une	symphonie.	Une	vérité	implacable.
Elle	l'aimait.

Quelle	sotte	!	Ce	n'était	pas	la	musique	qui	avait	exacerbé	ses	sens.	Pas	plus	que	le	champagne.	Non,
c'était	cet	homme	assis	à	son	côté,	qui	avait	nourri	sa	passion	depuis	l'instant	de	leur	rencontre.	C'était
Toby	qui	était	responsable	de	tout.

Elle	l'aimait.

C'était	terrifiant.

L'inquiétude	se	peignit	sur	son	front.

—	Vous	vous	sentez	mal	?	Une	autre	coupe	de	champagne,	peut-être	?

Elle	secoua	la	tête.

—	Un	verre	d'eau,	plutôt.

—	Vos	désirs	sont	des	ordres,	répondit-il	en	lui	baisant	la	main.	Je	serai	de	retour	en	un	rien	de	temps.

Une	 fois	 seule,	 Bel	 fut	 libre	 de	 rassembler	 ses	 esprits	 pour	 évaluer	 la	 situation.	 Elle	 était	 tombée
amoureuse	de	son	mari.	Tout	était	fichu.	Comment	pourrait-elle	se	consacrer	totalement	à	ses	œuvres
caritatives	 maintenant	 que	 l'amour	 inondait	 ses	 veines,	 noyant	 par	 la	 même	 occasion	 ses	 bonnes
intentions	 ?	Elle	 voulut	 se	 rappeler	 son	programme	du	 lendemain.	Elle	 était	 sûre	 d'avoir	 prévu	un
rendez-vous,	ou	une	visite...	peut-être	un	entretien	avec	le	personnel	domestique	pour	mettre	au	point
la	démonstration	de	ramonage	?	Pourtant,	impossible	de	se	souvenir	de	quoi	que	ce	soit	!

Les	effets	du	champagne	s'étaient	 à	présent	dissipés.	Bel	 pesa	 ses	 options	 avec	 lucidité.	 Elle	 devait
choisir.	 Cet	 amour	 l'avait	 certes	 prise	 au	 dépourvu,	 mais	 il	 n'était	 pas	 trop	 tard	 pour	 chasser	 la
passion,	repousser	son	mari	et	se	concentrer	de	nouveau	sur	ses	objectifs.	Elle	fréquentait	 la	bonne
société	 londonienne	 depuis	 suffisamment	 longtemps	 pour	 comprendre	 les	 arrangements	 cordiaux,
dénués	 d'affection,	 dont	 s'accommodaient	 la	 plupart	 des	 mariages.	 Exemple	 qu'elle	 devrait	 suivre
pour	le	sien.

Ou	bien,	elle	pouvait	l'aimer.	Librement,	intensément.	Elle	pouvait	choisir	de	remettre	son	âme	à	un
homme	réputé	pour	ses	mœurs	de	libertin.

—	Voilà,	fit	Toby	en	se	glissant	dans	la	loge,	un	verre	d'eau	à	la	main.

Bel	 le	 saisit	 et	 vida	 son	 contenu	 avec	 gratitude.	 Lentement.	 Tant	 qu'elle	 boirait,	 elle	 n'aurait	 pas	 à
parler.	Bientôt,	 les	 lampes	faiblirent	et	Toby	rapprocha	son	siège	du	sien.	Elle	perçut	 la	chaleur	de
son	corps	dans	le	noir.

—	Vous	arrivez	à	suivre	l'histoire	?	demanda-t-il	à	voix	basse.	Vous	ne	parlez	pas	italien,	je	crois	?



—	Certes,	chuchota-t-elle	en	mettant	le	verre	de	côté.	Mais	j'ai	appris	l'espagnol	avec	ma	mère.	C'est
suffisamment	proche	pour	que	je	puisse	comprendre	l'essentiel	de	l'intrigue.

Et	quelle	intrigue	!	Le	superbe,	l'infâme	Don	Juan	entouré	de	toutes	ces	femmes,	folles	de	lui,	prêtes	à
le	suivre	jusque	dans	la	tombe.	Aveuglées	par	l'amour.

Cette	histoire	n'était	pas	sans	lui	rappeler	celle	de	sa	mère,	à	plus	d'un	titre.	Si	son	père	avait	eu	moins
de	maîtresses	que	Don	Juan,	c'était	 sans	doute	parce	qu'ils	vivaient	 sur	une	petite	 île.	Et	malgré	 les
infidélités	de	son	époux,	sa	mère	l'avait	aimé	d'une	passion	féroce,	loyale,	au-delà	de	la	raison,	à	s'en
rendre	malade.	Les	médecins	avaient	eu	beau	 imputer	 sa	 folie	aux	séquelles	d'une	 fièvre	cérébrale,
selon	sa	mère	la	cause	était	tout	autre.

Elle	 était	 persuadée	 d'être	 devenue	 folle	 d'amour.	El	 amor	 es	 locura,	 disait-elle.	 L'amour	 est	 pure
folie.	Une	passion	fiévreuse	qui	ronge	la	raison,	qui	entraîne	l'âme	dans	un	abîme	de	désespoir.

Bel	 serait	 stupide	 de	 suivre	 son	 modèle.	 Elle	 crispa	 le	 poing	 sur	 ses	 genoux.	 Il	 fallait	 résister	 à
l'amour.	Se	libérer	de	la	toile	que	Toby	avait	tissée	autour	de	son	cœur.

À	l'instant	où	la	diva	entama	son	solo,	il	posa	la	main	sur	son	poing.	Alors	elle	sut	:	elle	ne	voulait
pas	vraiment	s'en	libérer.

—	Avez-vous	déjà	vu	cet	opéra	?	demanda-t-elle.

—	Oui.

—	Comment	cela	se	termine-t-il	?	fit-elle	en	tournant	le	visage	vers	lui.	Le	dénouement	est-il	heureux
?

—	Non,	ma	chérie,	répliqua-t-il	avec	un	petit	rire.	Le	héros	meurt,	seul	et	impénitent,	et	son	âme	est
engloutie	par	les	flammes	de	l'enfer.

Dieu	ait	pitié	de	son	âme	!

Bercée	par	l'aria	envoûtante	de	la	soprano,	elle	sentit	les	poils	se	dresser	sur	sa	nuque	et	une	lourdeur
familière	 se	 former	 dans	 sa	 poitrine.	 Elle	 aurait	 aimé	 pleurer	 pour	 se	 soulager,	 mais	 les	 larmes
refusaient	de	jaillir.	Longtemps,	elle	avait	cru	que	seuls	les	sanglots	pouvaient	apaiser	cette	tension.
Mais	aujourd'hui,	grâce	à	 son	 talentueux	mari,	 elle	 savait	 qu'il	 existait	 une	 autre	 échappatoire.	Son
corps	réclamait	une	délivrance	que	seul	Toby	pouvait	lui	apporter.

—	Elle	est	admirable,	n'est-ce	pas	?	murmura	ce	dernier	quand	les	applaudissements	s'estompèrent.

Bel	déglutit	avec	peine.

—	Pouvez-vous	me	raccompagner	chez	nous	?

—	Vous	êtes	sûre	?	s'enquit-il	en	cherchant	son	regard	dans	l'obscurité.	Le	deuxième	acte	vient	à	peine
de	débuter.

—	Je	veux	rentrer	à	 la	maison.	Immédiatement,	 insista-t-elle	en	pressant	fort	 les	paupières	avant	de



rouvrir	les	yeux.	Je	veux	que	vous	me	rameniez	chez	nous,	dit-elle	en	lui	caressant	le	menton.

Il	ne	répondit	rien.	Immobile	dans	l'obscurité,	telle	une	sculpture	divine.	Mais	en	approchant	la	tête	de
lui,	elle	entendit	le	rythme	saccadé	de	son	souffle,	et	sur	son	poing,	elle	sentit	les	battements	de	son
pouls.

Elle	se	pencha	davantage,	puis	l'embrassa.

—	Je	vous	veux,	chuchota-t-elle	contre	ses	lèvres.

De	 nouveau,	 elle	 s'empara	 de	 sa	 bouche,	 étouffant	 ainsi	 le	 gémissement	 qu'il	 lui	 avait	 arraché	 en
glissant	son	bras	libre	derrière	sa	taille.	Elle	avait	soif	de	ses	caresses,	plus	encore	que	de	l'air	qu'elle
respirait.	Peu	lui	importait	le	prix	qu'elle	aurait	à	payer	le	lendemain,	ou	le	reste	de	sa	vie.	Ce	soir,
elle	le	voulait,	tout	simplement.

—	Ramenez-moi	à	la	maison	et	faites-moi	l'amour,	Toby.

Quelques	minutes	plus	tard,	ils	étaient	en	route.

Il	avait	accompli	un	exploit	remarquable,	mais	il	doutait	qu'Isabel	eût	conscience	de	la	stratégie	et	du
charme	qu'il	avait	dû	déployer,	ainsi	que	des	pièces	glissées	aux	valets	pour	obtenir	la	voiture	en	cinq
minutes	au	lieu	de	vingt.	Un	homme	était	vraiment	capable	de	tout	pour	les	beaux	yeux	de	sa	dame.

Et	son	plan	minutieusement	échafaudé	?	ces	longues	heures	de	supplice	lent	et	sensuel	pour	la	séduire
?	Évanoui	!	Il	la	voulait,	et	le	plus	tôt	serait	le	mieux.

Et	l'envie	était	partagée.

Elle	attrapa	son	bras	et	plaqua	son	corps	contre	le	sien	tandis	que	la	voiture	se	mettait	en	branle.	Le
renflement	de	sa	poitrine	contre	son	biceps	le	torturait	doucement.

—	Combien	de	temps	nous	prendra	le	trajet	?

L'inflexion	voilée	de	sa	voix	alla	directement	se	ficher	dans	son	entrecuisse.	Toby	s'éclaircit	la	gorge.

—	Dix	minutes...	peut-être	quinze.

Elle	marqua	un	silence,	agrippée	à	son	bras.	Il	serra	les	poings	pour	refréner	son	envie	de	la	toucher.
Après	tout,	elle	lui	avait	demandé	de	la	reconduire	chez	eux.	Et	de	lui	faire	l'amour	comme	il	se	doit.
Non	pas	de	la	prendre	brutalement	dans	la	voiture.

Soudain,	ce	fut	elle	qui	se	jeta	sur	lui,	retroussant	ses	jupes	de	soie	pour	s'installer	à	califourchon	sur
ses	cuisses.	Un	bruissement	de	 tissu	déchiré	parvint	à	ses	oreilles	à	 l'instant	où	elle	murmura	d'une
voix	enrouée	:

—	Je	ne	vais	pas	pouvoir	attendre	jusque-là.



Qui	était	cette	femme	qui	cherchait	maintenant	à	lui	arracher	sa	cravate	?	S'agissait-il	vraiment	de	sa
sainte	épouse,	d'ordinaire	si	chaste	et	si	solennelle	?	Celle	qui	fouillait	sa	bouche	avec	sa	langue	et	lui
mordillait	la	mâchoire	était	mue	par	un	désir	frénétique.

Ils	 luttaient	 pour	 se	 rapprocher	 l'un	 de	 l'autre,	 pour	mettre	 en	 contact	 leurs	 peaux	moites.	 Pour	 se
débarrasser	 des	 jupes	 de	Bel,	 ils	 durent	 retrousser	 des	mètres	 de	 soie.	 Le	 tissu	 flotta	 autour	 d'elle
comme	un	nuage	chamarré.	Il	l'empoigna	par	les	hanches	afin	de	placer	le	cœur	de	sa	féminité	contre
son	érection.	Un	grognement	féroce	échappa	à	Toby.	Se	redressant,	Isabel	le	chevaucha	avec	ardeur,
balançant	 les	hanches	contre	 le	 renflement	de	 son	pantalon.	Et	malgré	 les	 couches	de	vêtements,	 il
sentait	contre	lui	la	douce	chaleur	de	son	intimité.	Elle	était	absolument	admirable.

Elle	 se	 pencha	 en	 avant	 pour	 s'accrocher	 au	 dossier	 de	 la	 banquette.	 À	 chaque	 oscillation	 de	 ses
hanches,	sa	poitrine	effleurait	désormais	le	visage	de	Toby.	Oui,	cette	femme	passionnée	et	sensuelle
était	bel	et	bien	son	épouse.	Il	enfouit	le	visage	dans	son	décolleté	et	inspira	profondément,	avant	de
se	mettre	à	lécher	la	chair	qui	débordait	du	corsage.

—	Vous	avez	le	goût	du	champagne,	murmura-t-il.

Elle	s	écarta	un	peu.	Au	grand	désarroi	de	Toby.

Sa	déception	fut	cependant	de	courte	durée,	car	elle	saisit	son	corset	à	deux	mains	et	 le	 tira	vers	 le
bas,	tout	en	tortillant	voluptueusement	les	épaules	pour	faciliter	l'opération.

—	Touchez-les,	ordonna-t-elle.

Ses	seins	finirent	par	jaillir	de	leur	gaine.	Toby	crut	qu'il	allait	se	répandre	dans	son	pantalon	pour	la
première	fois	depuis	ses	quinze	ans.	Il	les	caressa,	les	pesa	et	les	aspira	de	bonne	grâce	tandis	qu'elle
le	chevauchait	plus	vite,	frottant	ses	hanches	contre	les	siennes	à	une	cadence	effrénée.

Elle	 produisit	 un	 petit	 gémissement	 qui	 indiqua	 à	 Toby	 qu'elle	 était	 sur	 le	 point	 d'atteindre	 la
jouissance.	 Il	 fut	 tenté	 de	 glisser	 la	 main	 entre	 eux	 pour	 la	 conduire	 à	 l'orgasme.	 Pire	 encore,	 il
songea	 à	 arracher	 son	pantalon	pour	 s'introduire	 en	 elle	 à	 l'instant	même	où	 l'extase	 l'emporterait.
Mais	 il	 se	 refréna.	 Cette	 fois,	 il	 préférait	 l'observer	 se	 débrouiller	 seule.	 Il	 n'y	 avait	 rien	 de	 plus
excitant	que	de	la	voir	à	califourchon	sur	lui,	haletant	contre	son	oreille.	Son	amante	passionnée	;	sa
magnifique	femme.	Et	lorsque	son	corps	vibra,	ce	fut	son	nom	à	lui	que	Bel	articula.

Il	était	l'homme	le	plus	heureux	au	monde.

Isabel	tremblait	toujours	sur	ses	genoux,	pantelante,	le	visage	enfoui	dans	son	cou,	quand	le	carrosse
s'immobilisa.	Ils	rajustèrent	son	corset	et	ses	jupes	de	leur	mieux,	et	il	lui	couvrit	les	épaules	de	son
manteau	en	descendant	de	voiture.	Lorsqu'ils	pénétrèrent	dans	le	hall,	elle	baissa	la	tête	pour	éviter	le
regard	des	domestiques.	Toby	les	congédia	d'un	signe	de	tête.

Une	fois	dans	le	salon,	elle	montra	sa	robe	dépenaillée	et	maculée	de	champagne.

—	Voyez	dans	quel	état	je	suis	!	murmura-t-elle.	Peut-être	devrais-je	faire	un	brin	de	toilette	avant	de...

—	Avant	de...	?	questionna	Toby,	dont	les	lèvres	s'étirèrent	en	un	large	sourire.



—	Vous	m'avez	très	bien	comprise,	répliqua-t-elle	en	rougissant.

Toby	voulut	faire	remarquer	qu'il	 la	préférait	débraillée,	et	que	 la	moindre	retouche	qu'elle	pensait
apporter	 à	 sa	 tenue	 serait	défaite	 en	un	éclair...	mais	 il	 se	 ravisa.	 Il	 pouvait	bien	contenir	 son	désir
pendant	quelques	minutes	encore	pour	épargner	sa	coquetterie.	Quelques	minutes	seulement.

Il	l'attira	vers	lui.

—	Combien	de	temps	vous	faut-il	?

Elle	 le	 repoussa	 en	 lui	 adressant	 un	 sourire	 coquin.	 Bon	 sang	 !	 Il	 ne	 s'était	 pas	 rendu	 service	 en
apprenant	à	cette	femme	l'art	de	la	séduction.

—	Dix	minutes,	répondit-elle	dans	un	battement	de	cils.	Peut-être	quinze.

—	Je	n'attendrai	pas	jusque-là.

Il	referma	la	porte	du	salon	d'un	coup	de	pied	et	la	poussa	contre	le	battant,	faisant	passer	sa	cuisse
pardessus	sa	hanche	tandis	qu'il	glissait	la	main	sous	ses	jupes.	À	l'instant	où	il	tâta	du	bout	des	doigts
la	chaleur	de	sa	féminité,	ils	s'abandonnèrent	à	la	volupté.	Il	brûlait	de	s'introduire	en	elle	et	de	jouir.
Dans	cet	ordre,	si	possible.

D'une	main	tremblante,	il	déboutonna	son	pantalon	et	libéra	son	sexe	érigé.	Elle	enroula	ses	jambes
autour	de	sa	taille,	inclinant	les	hanches	pour	lui	faciliter	l'entrée.	Il	positionna	son	bassin	et	s'enfonça
en	elle	sans	aucune	retenue.	Un	frisson	de	plaisir	le	parcourut.	Passant	les	mains	sous	les	rondeurs	de
ses	fesses,	il	la	souleva	et	la	pénétra	à	plusieurs	reprises	en	la	pilonnant	contre	la	porte.	Ses	coups	de
reins	se	firent	plus	forts	et	plus	rapides	;	il	usait	d'elle	sans	réserve.	Poursuivant	son	propre	désir	avec
autant	d'égoïsme	qu'elle	un	peu	plus	tôt,	dans	le	carrosse.

Et	 elle	 aimait	 cela.	 Elle	 se	 remuait	 et	 gémissait	 dans	 ses	 bras,	 le	 suppliant	 de	 continuer.	 S'offrant
davantage.	L'attirant	au	plus	profond	de	son	être.

Un	cri	brutal	 s'échappa	de	sa	gorge	à	 l'instant	où	 il	 accéda	à	 la	 jouissance.	 Il	 s'affaissa	contre	elle,
exténué,	affaibli.	Mais	insatiable.

Il	posa	son	front	contre	sa	gorge	nue.	Une	fine	couche	de	transpiration	tapissait	 la	peau	de	Bel	-	sa
transpiration	à	elle,	et	à	lui.

—	 Je	 n'en	 ai	 pas	 fini	 avec	 vous,	 déclara-t-il	 en	 empoignant	 ses	 hanches.	 Je	 vais	 vous	 conduire	 à
l'étage,	 vous	 dépouiller	 de	 vos	 vêtements	 un	 à	 un,	 puis	 vous	 prendre	 dans	 toutes	 les	 positions
possibles.	 Avec	 une	 bestialité	 qui	 vous	 fera	 d'abord	 pâlir	 de	 surprise,	 puis	 rougir	 de	 plaisir.	 Et
demain,	 les	mendiants	 et	 les	 orphelins	 de	 Londres	 n'auront	 qu'à	 se	 débrouiller	 sans	 vous,	 car	ma
femme	sera	trop	fatiguée	pour	bouger,	gronda-t-il	en	levant	le	visage	pour	croiser	son	regard	noir	en
amande.	Qu'en	dites-vous	?

Elle	sourit.

—	Combien	de	temps	pour	arriver	à	l'étage	?



Tout	en	partant	d'un	petit	rire,	Toby	frotta	son	nez	contre	la	courbe	de	son	cou.

—	Je	vous	aime.	Mon	Dieu	!	Je	vous	aime	tant	!

C'était	plus	fort	que	lui.	Il	devait	le	lui	dire	sans	plus	attendre.

Les	doigts	de	Bel	se	figèrent	dans	ses	cheveux.

—	Toby,	je...

—	Chut.	Ne	dites	rien.	Je	vous	en	supplie.

Le	 cœur	 de	 Toby	 martelait	 ses	 côtes.	 La	 soirée	 avait	 été	 parfaite.	 Si	 ses	 sentiments	 n'étaient	 pas
partagés,	 il	 préférait	 ne	 pas	 le	 savoir.	 Un	 chagrin	 d'amour	 pourrait	 attendre	 le	 lendemain.	Mais	 il
fallait	qu'elle	comprenne	combien	il	tenait	à	elle.

—	Je...	balbutia-t-il	en	lui	caressant	la	joue.	Je	n'ai	jamais	prononcé	ces	mots	avant.	Ni	éprouvé	cela,
pour	aucune	femme.	Vous	débordez	d'amour.	Vous	êtes	si	généreuse	avec	tous	ces	misérables	qui	ne
le	méritent	pas	-	moi	inclus.	Pour	ma	part,	je	ne	suis	pas	doué	pour	l'amour.	Comparé	à	vous,	je	ne
suis	qu'un	indigent.	Mais	j'ai	ma	fierté.	Peut-être	n'ai-je	qu'un	sou	à	vous	donner,	mais	 j'aimerais	 le
regarder	briller	un	peu,	avant	que	vous	n'alliez	l'enterrer	sous	un	billet	de	dix	livres.	Ce	soir,	je	vous
demande	juste	de	m'écouter.	D'accord	?

Elle	hocha	la	tête	en	se	mordant	la	lèvre.

—	Isabel,	mon	ange,	fit-il	en	l'embrassant	tendrement.	Je	vous	aime.

Elle	entrelaça	les	doigts	sur	sa	nuque.

—	Toby,	conduisez-moi	dans	notre	chambre.
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Finalement,	le	lendemain,	Bel	trouva	la	force	de	bouger.

Longtemps	après	le	départ	de	Toby	pour	le	Surrey,	elle	sortit	du	lit,	transformé	en	champ	de	bataille.
Lorsqu'elle	 s'étira,	 son	 corps	 protesta	 de	 douleur.	 Une	 douleur	 sourde	 et	 légère	 éprouvée	 au
lendemain	d'un	vif	effort	-	quand	les	muscles	se	remémorent	chaque	flexion,	chaque	étirement.	Avec
de	telles	courbatures,	elle	ne	manquerait	pas	de	penser	à	lui,	et	à	leur	nuit	de	passion,	toute	la	journée.
Ce	qui	n'était	pas	pour	lui	déplaire.

Elle	examina	son	reflet	dans	le	miroir.	Et	trouva	d'autres	marques	laissées	par	son	mari.	Du	bout	des
doigts,	 elle	 caressa	 un	 bleu	 en	 haut	 de	 son	 sein	 droit.	 Pas	 de	 décolleté	 pigeonnant	 pour	 elle
aujourd'hui.

Une	autre	trace	rouge	lui	apparut	sous	la	pointe	de	son	sein	et,	fascinée	par	cette	image,	elle	demeura
immobile	devant	la	psyché	pendant	quelques	minutes.

Bel	n'avait	pas	contemplé	dans	un	miroir	les	blessures	infligées	par	l'amour	depuis	sa	tendre	enfance.
Bleus,	égratignures...	morsures,	à	l'occasion	-	sa	mère	les	lui	avait	toutes	administrées.	Parfois	même
pire.

El	amor	es	locura.	L'amour	est	pure	folie.

Elle	 gardait	 pourtant	 de	 délicieux	 souvenirs	 des	 heures	 passées	 dans	 cette	 chambre	 calme	 et
lumineuse	 à	Tortola.	Sa	mère	 lui	 brossait	 les	 cheveux,	 puis	 les	 tressait	 tout	 en	 fredonnant	 des	 airs
agréables,	tout	en	murmurant	mots	d'amour	et	paroles	élogieuses.

Il	 suffisait	d'un	dixième	de	seconde	pour	que	 la	situation	bascule.	Bel	avait	beau	se	 tenir	à	carreau,
suivre	les	règles	à	la	lettre	-	et	elle	faisait	toujours	de	son	mieux	pour	être	gentille	-,	en	un	battement
de	cils,	la	folie	prenait	le	dessus.	Possédée,	sa	mère	saisissait	tout	ce	qui	se	trouvait	à	portée	de	main	:
vêtement,	cheveux,	peau.

Puis	la	folie	s'évaporait	aussi	brutalement	qu'elle	était	survenue.	Si	brutalement	que	Bel	aurait	presque
pu	se	persuader	que	l'épisode	de	violence	n'avait	été	que	pur	produit	de	son	imagination.

Pourtant,	 ces	 années	 d'amour	 teinté	 de	 violence,	 elle	 ne	 les	 avait	 pas	 rêvées.	 Pas	 plus	 que	 la	 nuit
passée.

Toby	l'avait	blessée	là	-	elle	fit	courir	ses	doigts	sur	son	autre	sein	-	et	là.	Or,	ce	matin,	elle	examinait
ces	marques	 sans	 éprouver	 la	 moindre	 honte,	 ou	 le	 moindre	 sentiment	 de	 peur	 ou	 de	 dégoût.	 En
réalité,	c'était	plutôt	excitant.

Certes,	 il	avait	été	un	peu	brutal,	pris	par	un	élan	de	passion	féroce,	 tout	comme	sa	mère	avant	 lui.
Mais	ces	marques	étaient	de	nature	très	différente.	Les	deux	situations	n'étaient	pas	comparables.	Cet
homme	 adorable,	 qui	 jamais	 ne	 lui	 mentirait,	 jamais	 ne	 permettrait	 qu'on	 lui	 fasse	 de	 mal,	 avait



transformé	sa	vie.	Avec	Toby,	elle	était	enfin	protégée.

Et	aimée.

Il	 l'aimait.	Combien	de	fois	 le	 lui	avait-il	 répété,	au	cours	de	 la	nuit	?	 Il	 l'aimait,	 et	elle	 l'aimait	en
retour.	Leur	vie	n'était-elle	pas	censée	être	merveilleuse,	maintenant	?

Peut-être	était-ce	un	premier	signe	de	folie,	mais	Bel	commençait	à	croire	le	bonheur	possible.	Son
cœur	était	sans	doute	assez	fort,	son	amour	assez	profond.

Elle	pouvait	se	consacrer	à	la	fois	à	Toby	et	à	ses	projets	philanthropes.	Les	œuvres	caritatives	durant
le	jour,	la	passion	la	nuit	venue.

En	route	pour	l'imprimerie,	un	peu	plus	tard,	elle	se	surprit	à	fredonner	un	air	de	Don	Giovanni.	Elle
récupéra	les	affichettes	de	l'association,	satisfaite.	La	prose	fluide	d'Augusta	décrivait	à	merveille	 le
sort	 des	 enfants	 ramoneurs	 et	 articulait	 savamment	 les	 arguments	 en	 faveur	 du	 remplacement	 des
enfants	par	des	adultes	et	des	machines.	Et	tandis	que	le	texte	d'Augusta	faisait	appel	à	la	raison,	les
illustrations	de	Sophia	s'adressaient	au	cœur	des	 lecteurs.	Désormais,	 il	 lui	 incombait	de	 toucher	 la
conscience	des	gens	pour	changer	la	situation.	Ce	qui	était	le	but	de	la	démonstration	du	vendredi.

La	tâche	de	Bel,	aujourd'hui,	serait	de	remettre	les	invitations	en	main	propre.	Il	était	temps	de	rendre
visite	à	tante	Camille,	plus	connue	sous	le	nom	de	Sa	Grâce,	la	duchesse	d'Aldonbury.

N'étant	 pas	 de	 sang	 royal,	 la	 duchesse	 d'Aldonbury,	 comme	 nombre	 de	 duchesses,	 n'était	 pas	 un
personnage	 très	 important.	 Toutefois,	 elle	 s'était	 entourée	 d'une	 cour	 personnelle.	 Le	 troisième
mercredi	 du	 mois,	 elle	 organisait	 chez	 elle	 une	 partie	 de	 cartes,	 où	 la	 fine	 fleur	 aristocratique
anglaise	était	 conviée.	Les	 talents	d'un	chef	pâtissier	 français	 renommé	attiraient	 les	 ladies	 les	 plus
influentes	de	Londres.	Pour	y	être	invitées,	celles-ci	devaient	se	munir	d'une	bourse	bien	garnie	pour
le	jeu	et	d'un	carquois	de	répliques	piquantes	pour	amuser	la	galerie.	Faisant	partie	de	la	famille,	Bel
échappait	à	la	règle.

Lorsqu'elle	pénétra	dans	le	salon	de	style	romain,	deux	douzaines	de	ladies	y	étaient	déjà	assemblées,
réparties	en	petits	groupes.	Sophia	était	installée	à	une	table	de	whist	près	de	la	cheminée.	Bel	et	elle
échangèrent	un	sourire	chaleureux	tandis	qu'elle	se	dirigeait	vers	sa	tante	pour	la	saluer.

—	Votre	Grâce,	dit-elle	en	faisant	une	profonde	révérence	puis	en	déposant	un	baiser	sur	 les	 joues
fardées	de	la	douairière.	Comment	vous	portez-vous,	tante	Camille	?

—	Comme	un	charme,	mon	enfant.

D'un	geste,	tante	Camille	désigna	un	siège	à	sa	nièce,	qu'elle	oublia	aussitôt.	Au	soulagement	de	Bel,
qui	n'était	pas	venue	pour	faire	la	causette	à	sa	tante,	mais	pour	s'adresser	à	ses	invitées.	Munie	d'un
petit	paquet	d'affichettes,	elle	s'approcha	d'un	couple	de	 ladies	qui	bavardaient	autour	d'une	 tasse	de
thé.

—	Lady	Violet,	madame	Breckinridge,	 les	 salua-t-elle	 vivement.	Quel	 plaisir	 de	 vous	 trouver	 ici	 !
Avez-vous	reçu	mon	invitation	à	prendre	le	petit	déjeuner	à	Aldridge	House	ce	vendredi	?

Les	femmes	se	tournèrent	vers	Bel,	l'air	amusé.



—	Oui,	 et	 j'ai	 songé	 qu'il	 ne	 pouvait	 s'agir	 que	 d'une	 plaisanterie,	 répliqua	 lady	 Violet.	 Un	 petit
déjeuner	à	huit	heures	et	demie	du	matin	?	Moi	qui	suis	debout	jusqu'à	cinq	heures	!

—	Ce	n'est	pas	un	petit	déjeuner	ordinaire,	précisa	Bel.	La	collation	sera	suivie	de	l'expérimentation
d'une	machine	 innovante	 qui	 révolutionnera	 la	 gestion	 de	 votre	 foyer.	 Ce	 sera	 excitant.	 C'est	 pour
cette	raison	que	nous	commençons	de	bonne	heure,	voyez-vous.

—	Oh,	fit	lady	Violet	en	jetant	à	son	amie	un	regard	entendu.	Une	innovation.

—	Excitante,	 qui	 plus	 est,	 renchérit	Mme	Breckinridge	 avec	 un	 sourire.	 En	 effet,	 ce	 doit	 être	 fort
stimulant,	ma	chère.	Vous	semblez	littéralement	exaltée.	J'aimerais	beaucoup	connaître	votre	secret.

Les	ladies	ricanèrent,	et	la	confiance	de	Bel	vacilla.	Puis	elle	songea	à	Toby	et	releva	le	menton.

—	Je	 trouve	 effectivement	 cela	 excitant.	Un	 crime	 est	 perpétré	 contre	 les	 pauvres	 enfants	 de	 notre
capitale,	et	il	est	en	notre	pouvoir	d'y	mettre	fin.

—	En	changeant	la	gestion	de	notre	maison	?	s	étonna	lady	Violet.

—	 Tout	 à	 fait,	 répondit	 Bel	 qui	 distribua	 à	 chacune	 une	 affichette.	 En	 tant	 que	 membre	 de
l'Association	pour	remédier	à	la	nécessité	d'employer	des	garçons	ramoneurs,	je...

—	Quel	nom	ridiculement	long	!	s'écria	Mme	Breckinridge.	Voyez,	c'est	à	peine	s'il	tient	sur	le	papier.

Bel	eut	envie	de	rouler	des	yeux,	mais	elle	se	retint.

—	En	tant	que	membre	de	l'association,	je	vous	convie	à	notre	démonstration	qui	aura	lieu	vendredi.
Le	 fait	 de	 forcer	 de	 jeunes	 garçons	 à	 ramoner	 nos	 cheminées	 n'est	 pas	 seulement	 une	 pratique
barbare,	mais	inefficace,	qui	plus	est.	Ainsi	que	la	démonstration	vous	le	prouvera,	le	ramonage	des
conduits	est	une	tâche	que	seul	un	homme	mature	peut	effectuer	de	manière	satisfaisante.

—	Un	homme	mature	?	répéta	lady	Violet	en	écarquillant	les	yeux.	Ai-je	bien	entendu	?

—	 Oui.	 En	 fait,	 pas	 n'importe	 quel	 homme...	 Encore	 faut-il	 qu'il	 ait	 l'équipement	 nécessaire,
évidemment.

Mme	Breckinridge	avala	sa	gorgée	de	thé	de	travers.

—	Évidemment	!	Dites-moi,	lady	Aldridge,	votre	époux	prendra-t-il	part	à	la	démonstration	?	Sachez
que	toutes	les	ladies	de	la	haute	sphère	sont	curieuses	de	découvrir	l'équipement	de	sir	Toby.	Il	suffit
de	vous	regarder	pour	constater	qu'il	remplit	sa	tâche	de	manière	très	satisfaisante.

Ce	fut	au	tour	de	lady	Violet	de	s'étrangler	avec	son	biscuit.

Bel	 fronça	 les	 sourcils.	 Qu'est-ce	 qui	 faisait	 croire	 à	 ces	 dames	 que	 Toby	 ramonait	 lui-même	 ses
conduits	?

—	Eh	bien,	mon	mari	est	actuellement	très	pris	par	les	élections	dans	le	Surrey.	Mais	si	le	bureau	de



vote	ferme	assez	tôt,	peut-être	pourra-t-il	se	joindre	à	nous.

La	démonstration	sera	exécutée	par	un	ramoneur	professionnel.

—	Ah	!	s'exclama	lady	Violet	en	s'adressant	à	son	amie.Elle	se	tourne	déjà	vers	les	domestiques.	Un
ramoneur,	en	plus.	C'est	encore	pire	qu'un	valet.

—	Ce	n'est	pas	une	démonstration	destinée	aux	gentlemen,	poursuivit	Bel,	 ignorant	la	remarque.	Le
pouvoir	de	changer	cette	situation	déplorable	repose	entre	les	mains	des	femmes.

Pendant	que	Bel	continuait	son	argumentation,	les	deux	ladies	s'esclaffèrent.	Que	 trouvaient-elles	de
si	amusant	?

—	Nous	autres	femmes	sommes	en	position	d'exercer	notre	influence	sur	nos	maris	pour	mettre	en
branle	de	véritables	changements	sociaux.	Une	preuve	de	la	modernité	de	notre	époque.

Lady	Violet	s'efforçait	d'afficher	un	visage	calme.

—	Exercer	notre	influence	sur	nos	maris	?	Et	quelle	serait	cette	position	selon	vous,	lady	Aldridge	?
Certainement	pas	allongée	et	soumise,	j'imagine	?

—	Non,	bien	sûr	que	non.	C'est	précisément	ce	que	je	suis	en	train	de	vous	expliquer.	Nous	ne	devons
pas	rester	inertes	et	impuissantes	face	à	cette	injustice.

Les	 ladies	 explosèrent	 de	 rire.	 Bel	 fulminait.	 Pourquoi	 ne	 pouvait-elle	 pas	 forcer	 ces	 femmes	 à
l'écouter	 ?	 Faisaient-elles	 exprès	 de	 ne	 pas	 comprendre	 ses	 explications,	 ou	 étaient-elles	 vraiment
aussi	obtuses	qu'elles	en	avaient	 l'air	?	Et	était-ce	 son	 imagination	qui	 lui	 jouait	 des	 tours,	 ou	bien
chacune	de	leurs	piques	contenait-elle	des	allusions	cochonnes	?

—	Bon,	marmonna-t-elle	en	se	levant.	J'espère	avoir	le	plaisir	de	votre	compagnie.

La	comtesse	de	Vinterre,	qui	se	 tenait	à	 l'autre	bout	de	 la	pièce,	 lui	prêterait	 sans	doute	une	oreille
plus	attentive.

—	Mais	bien	sûr,	répliqua	lady	Violet.	Nous	ne	manquerions	cette	démonstration	pour	rien	au	monde,
lady	Aldridge.	Ce	sera	certainement	le	divertissement	le	plus	exaltant	de	la	saison.

Des	paroles	 blessantes	 lui	 brûlèrent	 les	 lèvres.	 «	Ce	 n'est	 pas	 censé	 vous	 divertir.	C'est	 censé	 vous
instruire,	espèces	de	gourdes	!	»

Cela	ne	lui	ressemblait	pas.	Une	étrange	sensation	l'envahit	 ;	elle	ne	se	sentait	pas	dans	son	assiette.
Même	l'illustration	de	ce	pauvre	garçon	ramoneur	ne	parvenait	pas	à	la	stimuler.	Au	lieu	de	cela,	elle
n'avait	qu'une	idée	en	tête	:	rentrer	chez	elle,	se	remettre	au	lit.	Retrouver	Toby.

Pire	 encore,	 elle	 avait	 l'impression	 que	 tout	 le	 monde	 dans	 la	 pièce	 lisait	 en	 elle	 à	 livre	 ouvert.
D'abord,	il	y	avait	eu	les	sous-entendus	de	lady	Violet.	Et	maintenant,	des	quatre	coins	du	salon,	 les
ladies	rivaient	les	yeux	sur	elle,	échangeant	des	messes	basses	autour	de	la	table	de	bridge	et	pouffant
de	rire	dans	leur	tasse	de	thé.



—	Bel,	 fit	Sophia	en	 lui	caressant	 le	coude.	L'atmosphère	de	cette	pièce	est	 si	 confinée...	 et	 avec	 le
bébé...	balbutia-t-elle	 en	 se	 couvrant	 le	 ventre	 d'un	 geste	maternel.	Voulez-vous	 bien	 venir	 prendre
l'air	avec	moi	?

Bel	hocha	la	tête,	puis	suivit	sa	belle-sœur	dans	le	jardin.	Au	détour	d'une	haie,	Sophia	se	tourna	vers
elle.

—	Vous	ne	l'avez	pas	lu	?

—	Quoi	donc	?

—	L'Indiscret	de	ce	matin.

Bel	 secoua	 la	 tête.	 Par	 principe,	 elle	 évitait	 ce	 torchon	 venimeux.	 Elle	 y	 jetait	 simplement	 un	 œil
lorsque	Toby,	faisant	les	frais	d'une	nouvelle	attaque,	avait	besoin	de	réconfort.	Pourquoi	ce	journal
s'acharnait-il	contre	son	mari	?	C'était	au-delà	de	son	entendement.

Sophia	extirpa	une	page	de	journal	qu'elle	avait	fourrée	dans	son	réticule	pour	la	tendre	à	Bel,	qu'elle
débarrassa	du	paquet	d'affichettes	de	l'autre	main.

—	Je	suis	navrée	de	devoir	être	celle	qui	vous	le	montre.	Mais	après	la	remarque	de	lady	Violet...	j'ai
songé	qu'il	fallait	absolument	vous	prévenir.	Les	gens	vont	jaser.

En	déroulant	le	morceau	de	papier,	Bel	sentit	son	estomac	se	nouer.	Prêtait-on	une	nouvelle	liaison	à
Toby	?	Elle	savait	maintenant	que	L'Indiscret	exagérait	démesurément	la	réputation	de	libertin	de	son
mari	;	les	rumeurs	d'infidélité	étaient	sans	fondement.	Cependant,	cela	la	blessait	à	chaque	fois	qu'on
le	soupçonnât	de	la	tromper	si	peu	de	temps	après	leur	mariage.

Après	avoir	jeté	un	bref	coup	d'œil	à	la	caricature,	elle	crut	d'abord	que	c'était	ce	que	sous-entendait
l'illustration.	Toby	y	était	représenté,	une	femme	aux	mœurs	dissolues	au	bras	;	les	vêtements	de	cette
dernière	flottaient,	une	manche	glissait	de	son	épaule	;	sa	poitrine	opulente	débordait	de	son	corsage
trop	 serré	 tandis	 qu'elle	 se	 penchait	 vers	 Toby.	Dans	 l'obscurité	 de	 la	 nuit,	 les	 deux	 personnages
dévalaient	l'escalier	d'un	grand	bâtiment	en	pierre	de	taille.	Bel	regarda	de	plus	près.	Ça	alors	!	C'était
l'opéra.

Elle	lut	la	légende	à	haute	voix.

—	«	Le	Libertin	impénitent	:	sir	Toby	serait-il	le	Don	Giovanni	de	Londres	?»

—	Bel	!	Je	suis	vraiment	désolée,	s'exclama	Sophia.

Bel	posa	de	nouveau	les	yeux	sur	la	femme	délurée	qui	accompagnait	Toby.	Mais	au	lieu	de	s'attarder
sur	 la	 silhouette	 voluptueuse,	 elle	 reporta	 son	 attention	 sur	 son	 visage.	Une	 chevelure	 d'ébène.	De
grands	yeux	noirs.

—	Doux	Jésus	!

C'était	 elle.	 Cette	 femme	 à	 l'œil	 torve,	 bavant	 sur	 son	 mari	 comme	 une	 vulgaire	 prostituée.	 Bel
remarqua	ensuite	 le	discours	 imputé	à	ces	deux	caricatures	écœurantes.	Pensiez-vous	réellement	me



faire	rentrer	dans	 le	droit	chemin	?	disait	 l'homme.	Ma	foi,	 j'ignorais	que	 le	vice	était	 si	plaisant	 !
répliquait	la	femme.

Derrière	eux,	dans	l'ombre	du	bâtiment,	M.	Hollyhurst	avait	représenté	un	couple	d'enfants	des	rues
qui	faisaient	vainement	l'aumône.

—	Merci	 de	m'avoir	montré	 ce	 dessin,	 fit	 Isabel	 d'une	 voix	 engourdie	 par	 la	 douleur.	 Il	 explique
beaucoup	de	choses.

Elle	enroula	de	nouveau	le	papier.

Rien	 d'étonnant,	 après	 cela,	 que	 ces	 femmes	 à	 l'intérieur	 n'aient	 pas	 pris	 ses	 propos	 au	 sérieux,
qu'elles	 aient	 douté	 de	 ses	 intentions	 charitables,	 qu'elles	 aient	 vu	 dans	 chacune	 de	 ses	 paroles	 des
sous-entendus.	Voilà	l'opinion	qu'elles	avaient	d'Isabel	:	une	femme	dépravée	par	son	libertin	de	mari,
qu'elle	avait	suivi	dans	la	débauche.

Et	le	pire	dans	tout	cela,	c'est	que	Bel	craignait	qu'ils	n'aient	raison.	M.	Hollyhurst,	lady	Violet,	Mme
Breckinridge.	Pourquoi	réaliserait-on	un	tel	dessin,	pourquoi	prêterait-on	foi	à	de	telles	allégations,
s'il	n'y	avait	une	part	de	vérité	?	Elle	se	revoyait,	la	veille	au	soir,	quitter	l'opéra	mue	par	un	désir	si
fort	qu'elle	n'avait	pas	eu	la	patience	d'attendre	qu'ils	soient	de	retour	chez	eux.	Seigneur	!	Elle	s'était
jetée	 sur	 lui	 dans	 la	 voiture	 !	 Une	 lady	 digne	 de	 ce	 nom	 ne	 se	 comportait	 pas	 ainsi.	 Et	 avait-elle
vraiment	 ignoré	 des	 enfants	 affamés	 blottis	 dans	 un	 recoin	 sombre,	 aveuglée	 qu'elle	 était	 par	 la
passion	?

C'était	possible.

Comment	une	telle	créature	pouvait-elle	être	l'épouse	d'un	député	influent	?

—	Essayez	de	ne	pas	le	prendre	trop	à	cœur,	lui	conseilla	Sophia.	C'est	tout	à	fait	normal	de	désirer
son	propre	mari.	Ne	faites	pas	attention	à	lady	Violet,	c'est	une	vieille	harpie	pleine	d'amertume.	Elle
ne	 peut	 pas	 s'empêcher	 de	 cracher	 son	 venin.	Mais	 elle	 finira	 par	 se	 lasser	 de	 vous	 tourmenter,	 à
partir	du	moment	où	vous	gardez	la	tête	haute.

—	Ce	n'est	pas	seulement	lady	Violet.	La	ville	tout	entière	lit	L'Indiscret.

—	Certes,	mais	un	nouveau	numéro	paraît	chaque	jour.	Les	gens	focaliseront	bientôt	leur	attention
sur	une	nouvelle	rumeur,	et	tout	cela	sera	très	vite	oublié.

—	Vous	avez	sans	doute	raison.

Mais	ce	sera	trop	tard,	songea-t-elle.	Dans	quelques	jours,	les	élections	seraient	passées,	ainsi	que	sa
démonstration	 de	 ramonage.	 Et	 tout	 serait	 gâché	 par	 sa	 faute.	 Parce	 qu'elle	 avait	 laissé	 la	 passion
prendre	le	dessus.

—	Je...	bafouilla-t-elle	en	avalant	sa	salive.	Je	ne	me	sens	pas	très	bien.	Je	crois	que	je	vais	me	sauver
par	le	jardin.	Je	vous	en	prie,	présentez	mes	excuses	à	ma	tante.

—	Oui,	bien	sûr,	répondit	Sophia	en	lui	caressant	le	bras	dans	un	geste	réconfortant.	S'il	y	a	quoi	que
ce	soit	que	je	puisse	faire...



—	Non,	 objecta	Bel	 en	 se	 forçant	 à	 sourire.	Ce	 n'est	 rien.	 Je	 suis	 juste	 fatiguée.	 J'ai	 besoin	 de	me
reposer,	voilà	tout.

Après	avoir	pris	congé	de	Sophia,	Bel	contourna	la	maison	pour	regagner	l'entrée.	Elle	se	contenta
de	demander	au	cocher	de	la	reconduire	chez	elle.	Occupé	à	débattre	dans	le	Surrey,	Toby	ne	serait
pas	encore	rentré.	Sans	doute	aurait-elle	pu	distribuer	quelques	affichettes	au	passage,	ou	apporter	des
fournitures	 au	 dispensaire.	Mais	 elle	 n'était	 pas	 d'humeur	 à	 affronter	 d'autres	 ladies.	Ni	même	 des
enfants.	Elle	voulait	être	auprès	de	Toby.	À	tout	prix.	Elle	troquerait	cette	robe	rayée	pour	une	de	ses
vieilles	robes	de	mousseline	toutes	simples,	ôterait	son	chapeau	et	se	glisserait	dans	leur	lit,	qui	avait
peut-être	 conservé	 la	 chaleur	 de	 leur	 nuit	 de	 passion	 -	 et	 un	 soupçon	 de	 son	 odeur.	 Ensuite,	 elle
éclaterait	en	sanglots	avant	de	sombrer	dans	un	sommeil	agité,	jusqu'à	ce	qu'il	revienne	à	la	maison,
qu'il	la	prenne	dans	ses	bras	et	l'aime.

Comme	elle	était	faible	!

À	son	entrée	dans	le	hall	d'Aldridge	House,	elle	surprit	des	voix	masculines.	Son	cœur	fit	un	bond.
Toby	était-il	de	retour	?	Peut-être	avait-il	été	évincé	des	débats	aujourd'hui,	pour	peu	que	L'Indiscret
soit	déjà	parvenu	dans	le	Surrey.	Elle	s'en	fichait,	au	fond.	A	partir	du	moment	où	il	était	là,	avec	elle,
le	reste	lui	était	égal.

À	pas	de	velours,	elle	enfila	le	couloir	à	la	hâte.	Les	voix	semblaient	provenir	de	la	bibliothèque.	Une
fois	derrière	la	porte,	elle	reconnut	le	timbre	chaleureux	de	son	mari.	Dieu	merci	!	Toby	arrangerait
tout.	Toby	l'aimait.	Il	ne	laisserait	personne	lui	faire	de	mal.	Auprès	de	lui,	elle	était	en	sécurité.

Alors	qu'elle	s'apprêtait	à	 tourner	 la	poignée,	elle	prit	 conscience	que	Toby	ne	 se	contentait	pas	de
parler.	 Il	 criait.	 Il	 hurlait,	 élevant	 la	 voix	 comme	 jamais	 il	 ne	 l'avait	 fait	 contre	 personne	 en	 sa
présence.

—	Vous	aviez	des	consignes,	tempêtait-il.	Il	n'a	jamais	été	question	de	la	mêler	à	tout	cela	!

Une	 voix	 plus	 douce	 de	 ténor	 répondit	 à	 la	 sienne.	Bel	 dut	 plaquer	 l'oreille	 contre	 le	 battant	 pour
distinguer	les	paroles.	Elle	s'en	voulut	d'écouter	aux	portes,	mais	comment	saurait-elle	si	elle	pouvait
entrer	et	interrompre	la	conversation,	autrement	?

—	Oui,	mais	votre	plan	ne	donnait	rien,	rétorqua	la	voix	de	ténor.	Vous	m'aviez	ordonné	d'être	plus
acerbe.

—	Je	 vous	 ai	 dit	 de	 ne	 pas	m'épargner,	 non	de	 vous	 en	 prendre	 à	 elle,	 répliqua	Toby.	 Il	 n'y	 a	 pas
d'excuse	valable	pour...

—	Ne	m'aviez-vous	pas	dit	vouloir	perdre,	à	n'importe	quel	prix	?

—	Oui,	mais...

—	Eh	bien,	 nous	 n'avions	 pas	 le	 choix	 :	 il	 fallait	 s'en	 prendre	 à	 elle.	Nous	 avons	 utilisé	 toutes	 les
rumeurs	possibles	et	imaginables	à	votre	sujet.	C'était	notre	dernier	recours.	Du	moins,	c'est	ce	que
j'ai	pensé.

Un	bruit	fracassant	retentit	à	travers	la	porte.	Bel	sursauta.	Une	vive	appréhension	la	saisit	à	l'estomac.



La	voix	de	Toby	s'éleva	de	nouveau.

—	Que	le	diable	vous	emporte,	Hollyhurst	!	Je	ne	vous	paie	pas	pour	raisonner,	mais	pour	dessiner.

Hollyhurst	?	Cet	homme	ignoble	se	trouvait	dans	le	bureau	de	son	mari	?

Sans	réfléchir,	Bel	ouvrit	la	porte	et	s'avança	dans	la	pièce	pour	se	camper	au	centre	du	tapis	rouge
sang	où	figuraient	les	armoiries	de	la	famille.	Les	hommes	la	dévisagèrent.	Toby	était	installé	à	son
bureau,	et...	était-ce	 le	fameux	M.	Hollyhurst	qui	était	assis	en	face	de	 lui	?	 Il	ne	 ressemblait	pas	au
troll	grisonnant,	aux	oreilles	pointues,	qu'elle	avait	imaginé.	C'était	un	bel	homme	aux	traits	réguliers
semblant	à	peine	plus	âgé	qu'elle.

Surpris,	l'homme	devint	pâle	comme	un	linge	et	se	dressa	sur	ses	pieds.

—	Et	mince	!	s'écria-t-il.

—	Toby,	fit	Bel	d'une	voix	chevrotante.	Que	se	passe-t-il	?
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Pour	 Toby,	 cette	 journée,	 placée	 sous	 de	 funestes	 auspices,	 touchait	 à	 son	 comble.	 Tout	 était	 fini.
L'instant	qu'il	avait	 redouté	depuis	 le	 jour	de	 leur	mariage	était	venu.	Et	pourtant,	 il	 en	éprouva	 un
étrange	soulagement.

—	Isabel,	permettez-moi	de	vous	présenter	M.	Hiram	Hollyhurst.

L'imbécile	fit	une	révérence	maladroite	avant	que	Toby	n'ajoute,	avec	un	regard	suggestif	:

—	Il	s'en	allait.

Hollyhurst	 saisit	 aussitôt	 le	message.	Après	 son	départ,	 Isabel	demeura	 figée	 comme	 une	 statue	 au
centre	du	tapis,	fixant	Toby	d'un	air	incrédule.

—	Je...	bafouilla-t-elle.	Toby,	je	ne	comprends	pas.

Évidemment.	 C'était	 un	 ange.	 Comment	 pourrait-elle	 comprendre	 les	 motifs	 d'une	 conduite	 en
apparence	si	cruelle	?

—	Vous	devriez	peut-être	vous	asseoir,	suggéra-t-il.

—	Non,	merci,	dit-elle	en	crispant	et	en	décrispant	les	poings.	Ainsi,	c'était	M.	Hollyhurst.

Ce	n'était	pas	une	question.	Heureusement,	car	Toby	ne	se	sentait	pas	d'humeur	à	y	répondre.	Il	voulait
juste	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras.	 Après	 la	 terrible	 nouvelle	 reçue	 le	 matin	 même,	 il	 fallait	 que	 son
mariage	s'effondre	de	cette	manière,	au	moment	où	il	avait	le	plus	besoin	du	réconfort	de	sa	femme	!

—	 Le	 fameux	 M.	 Hollyhurst,	 poursuivit-elle.	 Cet	 homme	 qui	 vous	 a	 vilipendé	 dans	 L'Indiscret
pendant	des	mois	en	dessinant	ces	horribles	caricatures.

—	Lui-même,	finit-il	par	concéder.	Nous	sommes...	amis.

—	Amis	?	s'écria-t-elle.	Comment	cela	?	Comment	pourriez-vous	être	ami	avec	cette	crapule	?

—	Il	est	le	fils	d'un	ancien	régisseur,	et...	Peu	importe	dans	quelles	circonstances	nous	nous	sommes
rencontrés,	 ajouta-t-il	 avant	 de	 marquer	 une	 pause.	 Je	 le	 paie,	 Isabel.	 Toutes	 ces	 caricatures,	 ces
attaques	personnelles	à	mon	encontre...	ont	été	exécutées	à	ma	demande.

Un	son	inarticulé	sortit	de	sa	gorge.	Puis	elle	leva	les	yeux	au	plafond,	comme	si	elle	cherchait	une
explication	dans	les	volutes	du	lustre.	Un	«	pourquoi	?	»	silencieux	se	forma	sur	ses	lèvres	pincées,
mais	aucun	son	n'en	sortit.	Le	souffle	lui	manquait.

—	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous,	répéta	Toby	en	s'approchant	d'elle.



Il	voulut	lui	toucher	le	bras,	mais	elle	se	déroba.

—	Non,	merci.

Toutefois,	 elle	 fut	 incapable	 de	 formuler	 la	 question	 qui	 lui	 brûlait	 les	 lèvres.	 Il	 poussa	 un	 soupir
résigné.

—	Tout	a	commencé	l'année	dernière,	après	la	disparition	subite	de	Sophia.	Ses	parents	prétextèrent
une	maladie	soudaine.	C'était	l'hiver,	les	gens	n'avaient	pas	grand-chose	à	faire	pour	tuer	le	temps,	ils
étaient	 à	 court	 de	 potins.	 Craignant	 que	 la	 vérité	 ne	 finisse	 par	 s'ébruiter,	 je	 décidai	 alors	 de	 leur
fournir	un	sujet	de	distraction.	Une	fois	que	j'eus	déniché	Hollyhurst	à	Londres,	nous	avons	mis	au
point	cette	histoire	absurde	de	«	Libertin	ressuscité	».

Toby	se	dirigea	vers	le	buffet.	Dieu	!	Un	verre	ne	serait	pas	du	luxe	!

—	Au	début,	je	voulais	juste	détourner	les	soupçons,	divertir	les	gens	pour	épargner	Sophia,	reprit-il
en	se	versant	un	whisky.	Pour	peu	qu'elle	 revienne	et	ait	 toujours	envie	de	m'épouser,	sa	 réputation
serait	demeurée	intacte.	Puis	il	est	devenu	clair	qu'elle	n'avait	pas	l'intention	de	revenir...	alors	j'en	ai
fait	une	affaire	d'amour-propre.	Je	ne	voulais	pas	qu'on	sache	pourquoi	elle	m'avait	quitté.	Nom	de
Dieu	!	J'ignorais	moi-même	les	raisons	de	son	départ.	Je	préférais	laisser	croire	qu'elle	m'avait	quitté
à	cause	de	mes	mœurs	dissolues.

Isabel	finit	par	recouvrer	sa	voix.

—	Mais	pourquoi	avoir	continué	après	nos	fiançailles	?	Après	notre	mariage	?

Toby	 sirota	 lentement	 son	whisky	 pour	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 trouver	 elle-même	 la	 réponse	 à	 sa
question.

Lorsqu'il	reposa	enfin	son	verre,	elle	fronçait	les	sourcils,	le	visage	baissé.

—	M.	Hollyhurst	a	mentionné	un	plan	pour	perdre.	Faisait-il	allusion	aux	élections	?

—	Oui.

—	Vous	essayez	de	perdre	?

Toby	voulut	lui	dire	qu'il	essayait	plutôt	de	ne	pas	gagner	-	mais	inutile	de	pinailler.	De	toute	façon,
cela	n'avait	plus	d'importance,	étant	donné	les	événements	de	la	matinée.

—	Oui.

—	Mais,	votre	campagne	électorale,	les	débats...	Vous	vous	êtes	rendu	dans	le	Surrey	tous	les	jours.

Toby	secoua	lentement	la	tête.

—	Dieu	du	ciel	!	s'exclama-t-elle.	Ce	n'est	pas	le	cas	?

Sur	 son	 visage	 se	 peignit	 une	 expression	 d'horreur.	 Ce	 spectacle	 déchira	 le	 cœur	 de	 Toby.	 Il	 était



toutefois	résolu	à	l'affronter	sans	détourner	le	regard.

—	Si	vous	n'êtes	pas	allé	une	seule	fois	dans	le	Surrey,	où	passiez-vous	vos	journées	?	Ne	me	dites
pas...	Oh,	Seigneur	!	Pas	à	la	Perle	Cachée	?

—	Non,	objecta-t-il	d'une	voix	ferme.	Pas	une	seule	fois.	Ni	là,	ni	dans	aucun	autre	lieu	de	ce	genre.	Je
passais	 mon	 temps...	 dans	 divers	 endroits.	 Au	 parc,	 au	 club.	 Surtout	 ici,	 dans	 mon	 bureau,	 tout
simplement.	D'une	certaine	manière,	 j'espérais	que	vous	 tomberiez	 sur	moi,	pour	mettre	 fin	à	cette
mascarade.	Mais	vous	êtes	tellement	prise	par	vos	activités	caritatives,	vos	réunions,	dit-il	en	haussant
les	épaules.	Vous	n'avez	jamais	remarqué	ma	présence.

—	Évidemment	!	Pourquoi	fouillerais-je	la	maison	à	la	recherche	de	mon	mari,	alors	qu'il	est	censé
se	trouver	dans	le	Surrey	?	Je	croyais	en	vous.	Je	vous	faisais	confiance.	Je	pensais	que	vous	étiez
aussi	motivé	que	moi.	Avant	notre	mariage,	dès	notre	première	rencontre,	vous...

—	Allons,	 Isabel.	Ne	 faites	 pas	 l'innocente.	 Vous	 savez	 pertinemment	 que	 je	 n'ai	 jamais	 vraiment
voulu	me	présenter	pour	le	siège	de	député.

—	Certes,	mais	je	croyais	que	vous	le	faisiez	pour	moi	!

Elle	posa	la	main	sur	sa	gorge,	comme	stupéfiée	par	sa	propre	colère.

—	Même	 si	 vous	 n'étiez	 pas	 féru	 de	 politique,	 vous	 saviez	 que	 je	 cherchais	 un	 époux	 influent	 au
Parlement.	Et	 avant	 notre	mariage,	 vous	m'avez	 promis	 de	 vous	 présenter.	Vous	me	 l'avez	promis,
Toby.

—	Je	vous	ai	promis	beaucoup	de	choses,	ma	chère.	J'avais	la	parole	facile	à	cette	époque,	puisque	je
n'avais	pas	l'intention	de	tenir	mes	promesses.

Toby	prit	une	profonde	inspiration	et	posa	son	verre.	Impossible	de	revenir	en	arrière,	maintenant.	Il
ne	lui	restait	plus	qu'à	avouer	toute	la	vérité.

—	Lors	 de	 notre	 première	 rencontre,	 je	 vous	 aurais	 promis	 n'importe	 quoi	 -	 la	 lune	 si	 vous	 me
l'aviez	demandée,	continua-t-il	d'une	voix	blanche.	Je	voulais	vous	posséder,	à	n'importe	quel	prix.

—	Pourquoi	?

—	Par	orgueil,	répliqua-t-il	d'un	ton	neutre.	Et	pour	me	venger.	Je	voulais	vous	prendre	à	Gray	pour
le	punir	de	m'avoir	enlevé	Sophia.	C'était	très	puéril.

—	Sophia	?	répéta-t-elle	en	posant	la	main	sur	son	ventre.	Tout	cela	pour	Sophia	?	Vous	n'avez	jamais
vraiment	voulu	de	moi	!

—	Vous	vous	trompez.

Toby	se	précipita	vers	elle,	la	prit	dans	ses	bras.	Elle	tenta	de	se	dégager,	mais	il	la	tenait	fermement.

—	Isabel,	c'est	vous	que	je	veux	depuis	notre	premier	regard,	alors	que	j'ignorais	complètement	votre
identité.	Peu	à	peu,	je	suis	tombé	amoureux	de	vous,	de	votre	caractère	passionné,	de	vos	principes.	Je



suis	tombé	amoureux	corps	et	âme.	Au	moment	de	notre	mariage,	je	n'avais	qu'un	désir	:	vous	rendre
heureuse.	 Malheureusement,	 je	 vous	 avais	 déjà	 fait	 tant	 de	 promesses	 absurdes,	 et	 vous	 m'aviez
naïvement	 mis	 sur	 un	 piédestal,	 vous	 m'aviez	 idéalisé.	 Au	 début,	 j'ai	 tenté	 d'être	 à	 la	 hauteur,	 de
gagner	votre	estime.	Pour	vous	mériter.	Je	pensais	qu'en	faisant	de	mon	mieux...

—	Au	début,	releva-t-elle.

Elle	évitait	son	regard,	fixant	le	revers	de	sa	veste.

—	Au	début,	vous	cherchiez	mon	estime,	ajouta-t-elle.	Mais	plus	maintenant.

—	Parce	 que	 c'est	 impossible,	 expliqua	 Toby,	 la	 gorge	 sèche.	 Je	 n'en	 suis	 pas	 capable.	 En	 toute
franchise,	je	doute	qu'aucun	homme	ne	soit	jamais	à	la	hauteur.	Vous	placez	la	barre	si	haut	!	Je	savais
bien	que	je	finirais	par	vous	décevoir.	En	perdant	ces	élections-là,	ou	en	n'étant	pas	assez	influent	à
votre	goût...	Tôt	ou	tard,	vous	auriez	fini	par	comprendre	que	je	ne	suis	pas	digne	de	vos	attentes.

—	Mais	vous	pourriez	 l'être.	Avec	un	peu	plus	de	 temps,	et	si	vous	vous	en	donniez	 la	peine.	Vous
avez	tant	de	potentiel.	De	chaleur,	de	compassion,	un	don	naturel	pour...

—	Arrêtez.	Je	vous	en	conjure,	arrêtez,	fit-il	en	la	relâchant	puis	en	portant	la	main	à	sa	tempe.	Cessez
de	vouloir	me	changer.	Je	ne	suis	pas	une	de	vos	fichues	bonnes	œuvres.	Je	suis	votre	mari.	Je	veux
que	vous	m'aimiez	tel	que	je	suis.	Avec	mes	défauts.

Elle	ravala	un	sanglot.

—	Vous	m'avez	menti.	La	campagne	électorale,	l'opéra,	M.	Hollyhurst...	et	maintenant	ça,	dit-elle	en
dénouant	tant	bien	que	mal	les	lacets	de	son	réticule	pour	en	extirper	une	feuille	de	papier.	Regardez
ça.	Regardez	!

Elle	agitait	la	caricature	sous	son	nez.	Toby	n'eut	pas	besoin	d'y	jeter	un	œil.	L'image	horrible	était
incrustée	dans	sa	tête.

Singeant	sa	voix,	elle	reprit	:

—	Laissez-moi	vous	 emmener	 à	 l'opéra,	 disiez-vous.	Laissez-moi	 vous	 gâter,	 disiez-vous.	 Si	 vous
voulez	être	une	lady	influente,	il	faut	vous	en	donner	les	moyens,	être	belle,	désirable,	dans	le	vent.
Regardez-moi	sur	cette	épouvantable	illustration	:	un	être	dépravé,	dégoûtant.	Qui	prendrait	une	telle
femme	au	sérieux,	dites-moi	?	Quelle	crédibilité	me	reste-t-il	à	présent	?

Elle	chiffonna	le	papier	et	le	lui	lança	à	la	figure.

—	Vous	m'avez	 ridiculisée	 aux	 yeux	 de	 la	 bonne	 société.	Vous	 avez	 tout	 gâché.	 Si	 vous	m'aimiez
vraiment,	vous	n'auriez	pas	pu	me	faire	cela.	Espèce	de...	menteur	!

—	Isabel...

Elle	lui	assena	un	coup	sur	l'épaule,	paume	ouverte.

—	Vous	m'aviez	dit	que	jamais	vous	ne	me	feriez	de	mal.	Que	vous	sacrifieriez	votre	vie	pour	moi,



enchaîna-t-elle	en	le	frappant	encore.	Je	vous	faisais	confiance,	espèce	de...

Elle	laissa	échapper	une	ribambelle	d'injures	en	espagnol,	dont	Toby	fut	heureux	de	ne	pas	connaître
la	signification,	ponctuant	chaque	insulte	par	un	coup	sur	l'épaule.

—	Isabel,	je	vous	en	prie.

—	Bastardo	!	hurla-t-elle	en	le	tapant	encore.

Cette	injure-là,	toutefois,	il	la	comprit.	Et	l'accepta	comme	son	dû.

—	Menteur	!	cria-t-elle	ensuite,	s'apprêtant	à	le	frapper	de	nouveau.

Il	saisit	son	bras	au	vol.

—	Isabel	!

Le	souffle	saccadé,	elle	fixa	sa	main	d'un	air	 incrédule.	Sa	rage	se	mua	en	stupéfaction.	Au	bout	de
quelques	instants,	elle	finit	par	murmurer	:

—	Je	vous	ai	frappé.

—	Oui.

Une	larme	coula	le	long	de	sa	joue.

—	Je	n'avais	jamais	porté	la	main	sur	qui	que	ce	soit.

—	J'aimerais	pouvoir	vous	dire	que	je	n'ai	rien	senti.

Il	lâcha	son	bras	et	joignit	ses	mains	aux	siennes.

Leur	 posture	 n'était	 pas	 sans	 rappeler	 le	moment	 où	 ils	 avaient	 échangé	 leurs	 vœux	 à	 l'église.	 Ils
demeurèrent	 ainsi	 sans	 bouger,	 le	 souffle	 saccadé.	 La	 lèvre	 inférieure	 de	 Bel	 tremblait.	 Effondré,
Toby	n'osait	pas	l'embrasser.

—	Je	me	 suis	 rendue	chez	ma	 tante,	 ce	matin,	 expliqua-t-elle	d'une	voix	 calme,	 les	yeux	posés	 sur
leurs	mains	jointes.	Là-bas,	les	femmes...	chuchotaient	dans	tous	les	coins.	Elles	se	moquaient	de	moi.
Puis	Sophia	m'a	montré	 cette	 illustration	 censée	me	 représenter,	 échevelée,	 folle.	À	 l'image	 de	ma
mère.	Elle	 non	plus,	 personne	ne	 l'écoutait.	Vous	n'imaginez	pas	 combien	 j'ai	 lutté	 pour	ne	pas	 lui
ressembler.	Pour	ne	pas	être	cette	 femme-là,	 ajouta-t-elle	en	montrant	 la	caricature.	 Je	voulais	 leur
respect,	mais	au	lieu	de	cela,	je	suis	la	risée	de	toutes.

Sa	voix	s'était	brisée,	tout	comme	le	cœur	de	Toby.

—	Ma	chérie,	je	suis	sincèrement	navré.	Quand	bien	même	vous	seriez	la	risée	de	tout	le	pays,	mon
amour	 serait	 inchangé.	 Quant	 à	 moi,	 je	 supporterais	 volontiers	 toutes	 les	 moqueries	 du	 monde,
pourvu	que	vous	m'aimiez.



Et	il	le	pensait.	Toute	sa	vie	durant,	Toby	s'était	contenté	d'être	l'ami	de	tout	le	monde,	le	type	qu'on
appréciait.	Mais	 ce	n'était	 plus	 assez.	 Il	 voulait	maintenant	 être	 l'homme	qu'une	 femme	 aimait,	 à	 la
folie.

—	Isabel,	je	ne	suis	pas	parfait.	Je	suis	un	petit	aristocrate	égocentrique.	J'apprécie	ma	vie,	mes	amis
et	ma	famille.	J'aime	passer	du	bon	temps,	m'entourer	de	jolies	choses.	Et	j'ai	beau	admirer	votre	zèle
philanthropique,	 je	 crains	 de	 ne	 jamais	 être	 à	 la	 hauteur.	 Le	 Parlement	 ne	m'intéresse	 guère,	 et	 la
politique	encore	moins.	Je	suis	profondément	désolé	de	vous	avoir	fait	du	tort,	et	je	suis	prêt	à	passer
le	restant	de	mes	jours	à	battre	ma	coulpe,	si	seulement	vous	m'en	donnez	l'occasion.

Elle	tenta	de	se	dégager.

—	 Isabel,	 je	 vous	 en	 prie,	 fit-il	 d'une	 voix	 frisant	 le	 désespoir.	 Octroyez-moi	 quelques	 instants.
Ensuite,	 je	vous	 jure	que	vous	 serez	 libre	de	me	 frapper,	de	m'insulter	 et	de	m'admonester	 à	votre
guise.	Je	l'ai	bien	mérité.	Cependant,	pendant	quelques	instants,	j'aimerais	que	nous	fassions	comme
s'il	ne	s'était	rien	passé	ce	matin.	Comme	s'il	n'y	avait	jamais	eu	de	mensonges.	Regardez-moi.

Elle	ne	bougea	pas.

—	Regardez-moi,	 répéta-t-il	 lentement.	 Voyez-moi	 tel	 que	 je	 suis	 réellement.	 Sachez	 que	 je	 vous
aime,	au-delà	des	mots.	Au-delà	de	mon	entendement.	Cela	vous	suffira-t-il	?

Sa	gorge	se	noua,	et	il	déglutit	péniblement.	Il	fallait	qu'il	pose	la	question	:

—	Isabel,	vous	suffirai-je	?

Des	larmes	perlèrent	le	long	de	ses	joues.	Joie	ou	désespoir,	Toby	n'aurait	su	le	dire.

—	Vous	ne	savez	pas	ce	que	vous	me	demandez,	répondit-elle.

Il	glissa	les	mains	sur	son	visage,	qu'il	enserra.

—	Si.	Je	vous	demande	de	m'aimer,	comme	je	vous	aime,	déclara-t-il.

Il	déposa	un	baiser	sur	sa	bouche.	Les	larmes	de	Bel	redoublèrent.

—	 Totalement,	 ajouta-t-il	 en	 embrassant	 sa	 joue,	 puis	 son	 menton	 et	 son	 oreille.
Inconditionnellement,	passionnément,	follement...

Dans	ses	bras,	le	corps	de	la	jeune	femme	se	raidit	;	elle	émit	un	curieux	gémissement.	Puis,	plaquant
les	mains	sur	son	torse,	elle	le	repoussa.

—	Je	 suis	désolée,	Toby.	La	nuit	dernière,	 je	pensais	que	peut-être	 je...	mais	maintenant	que	vous...
bafouilla-t-elle	en	secouant	la	tête,	se	détournant.	Je	suis	désolée.

Le	 jugement	 tant	 redouté	 venait	 de	 tomber	 :	 elle	 ne	 l'aimait	 pas.	 Du	 moins,	 pas	 comme	 lui.	 Soit.
Maintenant,	il	était	fixé.	Le	monde	n'avait	pas	cessé	de	tourner	pour	autant.

—	Je	suis	désolée,	répéta-t-elle	faiblement.



—	Cessez	de	vous	excuser.	Tout	est	de	ma	faute.	Je	comprends.

Un	silence	gêné	s'installa	entre	eux.

—	Eh	bien,	je	ne	vous	retiendrai	pas	plus	longtemps,	dit-il	en	s'éeclaircissant	la	voix.

Il	 retourna	 s'installer	 à	 son	 bureau.	 Ses	 jambes	 vacillèrent	 légèrement.	 Il	 se	 sentait	 déséquilibré,
comme	s'il	devait	réapprendre	à	marcher	avec	un	javelot	planté	dans	la	poitrine.

—	Vous	avez	sans	doute	beaucoup	à	faire,	reprit-il.	On	vous	attend	certainement	à	une	réunion,	à	un
rendez-vous,	ou	que	sais-je	encore.	Cependant,	avant	que	vous	ne	partiez,	 j'ai	une	dernière	chose	 à
vous	annoncer.

Il	saisit	le	message	reçu	le	matin	même.	Le	sceau	était	craquelé.

—	M.	Yorke	 est	 décédé	 la	 nuit	 dernière,	 dit-il.	 Ou	 tôt	 ce	matin,	 peut-être.	Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 se
trouvait	ici.	en	ville,	et	comme	il	n'a	pas	de	famille	proche...	n'avait	pas	de	famille	proche,	rectifia-t-il
en	serrant	le	poing	ma	mère	et	moi	allons	reconduire	son	corps	dans	le	Surrey,	pour	les	funérailles.

—	Toby	!

Elle	s'approcha	de	lui	;	il	détourna	le	regard	vers	la	fenêtre.

Isabel	s'arrêta	à	quelques	pas	de	lui.

—	Toby,	je	suis	navrée.	Je	sais	à	quel	point	vous	teniez	à	lui.

—	Vraiment	?	 répliqua-t-il	en	fixant	 la	vitre	d'un	œil	dur.	Jusqu'à	ce	 jour,	 il	me	semble	que	 je	n'en
avais	pas	conscience	moi-même.	Je	viens	de	comprendre	que...	Yorke	était	comme	un	père	pour	moi.

Elle	émit	un	son	doux	et	rassurant	et	voulut	lui	prendre	la	main,	mais	il	croisa	les	bras	sur	son	torse.
Évidemment,	maintenant	qu'il	était	triste,	qu'il	souffrait,	qu'il	était	aussi	misérable	qu'un	des	lépreux
de	la	parabole	biblique,	elle	était	prête	à	l'apaiser.	Isabel	ne	lui	refuserait	jamais	sa	compassion.	En
revanche,	elle	ne	lui	donnerait	pas	son	amour	inconditionnel.

—	En	fin	de	compte,	vous	avez	ce	que	vous	désiriez.	Je	serai	membre	du	Parlement.	Vous	serez	lady
Aldridge,	 l'épouse	 influente	 d'un	 député.	 Cette	maison	 vous	 appartient.	 Libre	 à	 vous	 d'y	 organiser
autant	 de	 galas	 et	 de	 réunions	 qu'il	 vous	 plaira.	Vous	 pouvez	même	 la	 transformer	 en	 foyer	 pour
enfants	abandonnés,	si	cela	vous	fait	plaisir.	Ça	m'est	complètement	égal.	Je	serai	désormais	dans	le
Surrey.

—	Vous...	Vous	m'abandonnez	ici...	comme	cela	?

Au	ton	de	sa	voix,	il	devina	qu'elle	était	blessée.

Tant	mieux.	 Si	mesquin	 que	 cela	 pût	 paraître,	 il	 voulait	 la	 faire	 souffrir.	 Lui	 infliger	 ne	 serait-ce
qu'une	fraction	de	la	peine	qu'elle	lui	avait	causée.

—	Vous	aviez	d'autres	projets	?	fit-il	en	la	contournant	pour	se	diriger	vers	la	porte.	Pardonnez-moi,



mais	je	suis	attendu	à	Yorke	House.	Il	y	a	une	sorte	de	veillée	funèbre	et	j'ai	promis	à	ma	mère...

—	Oh,	 votre	 pauvre	mère	 !	 s'écria-t-elle	 en	 se	 précipitant	 à	 sa	 suite.	Toby,	permettez-moi	 de	 vous
accompagner,	dit-elle	en	posant	la	main	sur	son	bras.

—	Dans	le	Surrey	?	répondit-il	en	se	tournant.

—	Non,	 je	 voulais	 dire	 chez	 Yorke,	 rétorqua-t-elle	 en	 fronçant	 les	 sourcils.	 Voyez-vous...	 j'ai	 ma
démonstration	ce	vendredi.	Les	invitations	ont	déjà	été	envoyées.	Je	suis	tenue	d'y	assister.	Je	ne	peux
tout	de	même	pas	annuler	à	la	dernière	minute.

—	Non,	 ce	 n'est	 pas	 une	 option,	 évidemment,	 rétorqua-t-il	 d'un	 ton	 amer.	 Vous	 ne	 pouvez	 tout	 de
même	pas	 faire	 ça.	 Je	vous	 entends	bien,	 Isabel.	Ne	vous	 sentez	pas	 obligée	 de	me	 suivre	 à	Yorke
House,	 ni	 dans	 le	 Surrey...	 enchaîna-t-il	 en	 lui	 jetant	 un	 regard	 glacial.	 Je	 suis	 sûr	 que	 nous	 nous
reverrons	très	bientôt.

Sur	ces	mots,	il	pivota	sur	ses	talons,	s'apprêtant	à	quitter	la	pièce.	Cependant,	elle	se	mit	en	travers	de
sa	route.

—	Toby,	 je	 vous	 en	 prie.	 Je	 vois	 bien	 que	 vous	 souffrez.	 Je	 veux	 vous	 aider.	 Laissez-moi	 vous
accompagner.

—	Non.

Elle	tressaillit.

—	Mais...

—	 Non,	 répéta-t-il	 d'une	 voix	 ferme	 en	 la	 bousculant	 pour	 quitter	 la	 pièce.	 Vous	 n'êtes	 pas	 la
bienvenue.	C'est	une	affaire	de	famille,	pas	un	événement	caritatif.
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À	la	mort	de	son	père,	Toby	n'était	encore	qu'un	bébé.	Il	ne	gardait	aucun	souvenir	de	lui,	pas	plus	que
de	 sa	 mère	 en	 deuil.	 Lorsqu'elle	 faisait	 allusion	 à	 sir	 James	 Aldridge,	 c'était	 toujours	 en	 termes
respectueux,	 d'un	 air	 détaché	 -	 et	 au	 passé.	 Manifestement,	 elle	 gardait	 de	 son	 défunt	 époux	 un
souvenir	courtois.

En	revanche,	les	relations	qu'elle	avait	entretenues	avec	feu	M.	Yorke	n'avaient	jamais	paru	cordiales.
Aussi	loin	que	Toby	se	souvienne,	ils	se	crêpaient	sans	cesse	le	chignon,	pour	une	raison	ou	pour	une
autre,	profitant	de	toutes	les	occasions	pour	se	lancer	des	piques	en	pleine	figure.	A	en	juger	par	leur
conduite,	ils	ne	s'entendaient	que	sur	un	point	:	leur	aversion	mutuelle.

Et	jamais,	jusqu'à	ce	jour,	Toby	n'avait	pris	conscience	de	ce	qui	sautait	pourtant	aux	yeux.	Ils	s'étaient
aimés.

C'était	 l'évidence	même	!	Comment	avait-il	pu	passer	à	côté	de	cette	vérité	?	Lui	qui	 se	 targuait	de
connaître	 le	 cœur	 des	 femmes	 !	 Il	 n'avait	 jamais	 considéré	 sa	 mère	 comme	 une	 «	 femme	 »	 à
proprement	parler	et	n'avait	pas	cherché	à	déceler	ses	faiblesses.	Il	n'avait	pas	voulu	les	voir.	Elle	était
le	pilier	de	la	famille,	la	personne	la	plus	forte	de	son	entourage.

Mais	pas	aujourd'hui.	Non,	aujourd'hui,	pâle	et	dévastée,	elle	était	à	ramasser	à	la	petite	cuiller.

—	Mère,	pourquoi	ne	m'avoir	jamais	rien	dit	?

Toby	s'assit	à	côté	d'elle,	lui	prit	la	main,	tandis	que	de	l'autre,	elle	se	tamponnait	les	yeux.	Ils	étaient
tous	les	deux	blottis	dans	un	coin	du	salon	de	M.	Yorke.	La	pièce	était	remplie	de	visiteurs	venus
rendre	hommage	au	défunt	avant	qu'il	ne	soit	emporté	dans	le	Surrey.	Les	gens	allaient	et	venaient,	ne
sachant	vers	qui	se	tourner	pour	présenter	leurs	condoléances.	Sa	mère	s'essuya	les	yeux.

—	Tu	aurais	voulu	que	 je	 te	parle	de	mon	amant	?	Voyons,	Toby,	 il	 y	 a	des	 sujets	qu'une	mère	 ne
désire	pas	aborder	avec	son	fils.

Sur	ce	point-là,	elle	n'avait	pas	tort.

—	Depuis	combien	de	temps	étiez-vous...

—	Très	longtemps.

—	Des	années,	vous	voulez	dire	?

—	Des	décennies.

Des	décennies	!	Toby	baissa	les	yeux	sur	le	tapis	et	fronça	les	sourcils.	Souhaitait-il	vraiment	savoir
quand	leur	idylle	avait	débuté	?



—	Mais	pas	si	loin,	précisa-t-elle	comme	si	elle	avait	lu	en	lui.	J'ai	toujours	été	fidèle	à	ton	père.

—	Je	ne	me	souviens	pas	de	mon	père,	répliqua-t-il.	Les	seuls	souvenirs	que	j'ai	sont	de	lui,	ajouta-t-il
en	levant	le	regard	vers	le	plafond.

A	l'étage,	dans	la	chambre,	reposait	le	corps	de	M.	Yorke.

—	Il	t'aimait,	Toby.	Il	aurait	fait	de	toi	son	héritier	si	ses	biens	n'avaient	été	inaliénables.	Je	sais	qu'il
te	considérait	comme	le	fils	qu'il	n'a	jamais	eu.

—	Pourquoi	ne	vous	êtes-vous	jamais	mariés	?

Sa	mère	secoua	la	tête.

—	 Nous	 aurions	 fini	 par	 nous	 entretuer	 si	 nous	 avions	 dû	 vivre	 sous	 le	 même	 toit.	 J'étais	 trop
habituée	 à	mon	 indépendance,	 et	 nous	 étions	 tous	 les	 deux	 trop	 têtus,	 voilà	 tout,	 expliqua-t-elle	 en
dégageant	 sa	 main	 pour	 se	 moucher.	 Il	 était	 malade	 depuis	 quelque	 temps	 déjà.	 Les	 médecins	 lui
avaient	 conseillé	 de	 se	 reposer.	Cela	 faisait	 des	 années	 que	 je	 le	 conjurais	 de	 quitter	 son	 siège	 au
Parlement,	mais	cette	tête	de	mule	ne	voulait	rien	entendre.

—	C'est	pour	cette	raison	que	vous	teniez	à	ce	que	je	me	présente	contre	lui	?

Elle	hocha	la	tête.

—	Mère,	vous	auriez	dû	m'en	parler.

—	J'aurais	peut-être	dû	 te	 le	dire,	 admit-elle.	Toutefois,	 j'aurais	 été	 gênée	de	 parler	 de	mon	 amant
avec	mon	fils.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	avait	fini	par	se	raviser.	La	semaine	dernière,	il	m'a	confié	vouloir
se	retirer	de	la	course	pour	te	laisser	gagner.	Tu	étais	prêt	désormais,	disait-il.	Il	trouvait	qu'Isabel	et
toi	formiez	une	belle	équipe...	il	a	mentionné	une	histoire	de	moutons	ou	je	ne	sais	quoi...

Toby	eut	un	pincement	au	cœur.	Voilà	pourquoi	 les	votes	étaient	si	serrés,	et	voilà	qui	expliquait	 la
présence	de	Yorke	en	ville.	Toby	avait	vu	juste.	Son	adversaire	ne	menait	pas	campagne.

À	cet	instant-là,	Jeremy	pénétra	dans	la	pièce,	suivi	de	miss	Osborne.	Toby	se	leva	pour	les	saluer.

—	Jem.	Miss	Osborne.	Merci	de	vous	être	déplacés.

—	Nous	venons	d'apprendre	la	nouvelle,	dit	Jeremy.	Lucy	voulait	nous	accompagner,	mais...

—	 Évidemment,	 c'était	 impossible,	 répondit	 Toby.	 Pas	 avec	 un	 bébé	 d'une	 semaine	 à	 la	 maison.
Comment	va	le	petit	Thomas	Henry	Trescott,	vicomte	Warrington,	cinquième	du	nom	?

—	À	l'image	de	sa	longue	lignée	aristocratique,	répliqua	miss	Osborne.	Il	a	déjà	toute	la	maison	à	ses
pieds.

—	Je	mentirais	en	disant	que	cela	me	surprend,	fit	Toby	avec	un	sourire.

Il	les	invita	à	s'asseoir	en	désignant	des	sièges	situés	à	proximité.



—	Vous	connaissez	ma	mère	?	dit-il	avant	de	les	présenter.

—	M.	Yorke	n'avait-il	pas	de	famille	?	demanda	miss	Osborne	en	balayant	les	lieux	du	regard.

—	Non,	répondit	Toby.	Pas	de	famille	proche	en	tout	cas.	Il	existe	de	lointains	cousins,	il	me	semble,
mais...

—	Il	nous	avait,	nous.	Nous	sommes	sa	famille,	intervint	lady	Aldridge,	secouée	d'une	nouvelle	crise
de	larmes.	A	t'entendre,	on	croirait	qu'il	était	seul	et	abandonné.

—	Bien	sûr	que	non	!	Il	n'était	pas	seul,	riposta	Toby	en	lui	prenant	la	main.	Nos	familles	ont	toujours
été	très	liées,	expliqua-t-il	à	l'adresse	de	Jeremy	et	miss	Osborne.	Ma	mère	et	Yorke	étaient...	de	bons
amis.

—	Nous	étions	amants,	rectifia-t-elle	en	chassant	ses	larmes	d'un	geste	impatient.

Trois	paires	d'yeux	se	braquèrent	sur	elle.	Elle	haussa	les	épaules.

—	Je	suis	une	vieille	femme,	à	présent.	Quant	à	lui,	il	est	mort.	Je	me	moque	que	l'affaire	s'ébruite.
Nous	étions	amants,	voilà	tout.

Confus,	Jeremy	et	miss	Osborne	gardèrent	le	silence.

Sa	mère	semblait	cependant	incapable	de	contenir	son	chagrin.	Le	barrage	qu'elle	avait	érigé	jusque-
là	cédait,	laissant	échapper	une	déferlante	d'émotions.

—	Tu	avais	raison,	Toby.	J'aurais	dû	l'épouser.	Il	me	l'avait	proposé,	tu	sais.	Tant	de	fois.	Pourtant,	j'ai
toujours	refusé.	Et	maintenant...

Elle	s'éclaircit	la	gorge.

—	Maintenant,	il	est	trop	tard.	Je	n'ai	pas	le	droit	de	porter	son	deuil,	ni	d'être	enterrée	à	son	côté,	ni
même	de	monter	à	l'étage	pour	veiller	à	ce	que	son	valet	lui	mette	son	costume	à	rayures	vert	et	non
pas	cet	horrible	ensemble	bleu.

—	Mère,	je	vous	en	prie,	ne	pleurez	pas.	Je	m'entretiendrai	avec	son	valet.

Bon	 sang,	 quelle	 piètre	 tentative	 de	 réconfort	 !	 Sa	 mère	 se	 décomposait	 sous	 ses	 yeux,	 et	 Toby
ignorait	comment	l'aider.	D'ordinaire,	c'était	son	point	fort.	Divertir	les	femmes.	Les	rassurer.

Son	don	 s'était	 brutalement	 évaporé.	Sa	 femme	avait	 cessé	de	 lui	 faire	 confiance	 à	 l'instant	où	 elle
avait	découvert	sa	véritable	nature.	Sa	propre	mère	lui	avait	menti	pendant	des	décennies.	Il	voulait	la
réconforter	 mais	 ne	 savait	 plus	 comment	 s'y	 prendre	 :	 il	 avait	 perdu	 son	 don,	 un	 don	 fondé	 sur
l'arrogance.

Reginald	entra	dans	la	pièce,	suivi	de	près	par	Joss.	Toby	se	leva	de	nouveau	en	murmurant	à	sa	mère
:

—	Reginald	est	là.



—	Oh,	dis-le-lui,	 à	 lui	aussi,	marmonna-t-elle	 en	 triturant	 son	mouchoir.	Ça	n'a	 plus	 d'importance.
Yorke	est	mort.	Plus	rien	n'a	d'importance.

Elle	fondit	de	nouveau	en	larmes	et	pencha	la	tête	de	côté,	jusqu'à	ce	qu'elle	finisse	par	se	poser	sur
l'épaule	de	miss	Osborne.

Alarmée,	la	jeune	femme	écarquilla	les	yeux.

—	Que	dois-je	faire	?	demanda-t-elle	à	Toby	en	désignant	la	douairière.

Toby	se	borna	à	hausser	les	épaules	d'un	geste	impuissant.	Jamais	il	n'avait	vu	sa	mère	si	effondrée.

Après	s'être	frayé	un	chemin	parmi	les	visiteurs,	Reginald	rejoignit	Toby.

—	Augusta	a	fait	porter	un	message	à	mon	bureau.	Yorke,	disparu.	La	poisse	!	Votre	mère	ne	le	vit
pas	bien,	apparemment,	commenta-t-il	en	portant	son	regard	sur	lady	Aldridge.

—	Ils	étaient	proches,	répliqua	Toby.

—	Nous	 étions	 amants,	 corrigea	 lady	Aldridge	 en	 enfouissant	 son	 visage	 dans	 la	manche	 de	miss
Osborne.

Arquant	les	sourcils,	la	mâchoire	crispée,	Reginald	laissa	échapper	un	sifflement.

—	Sapristi	!

Miss	Osborne	posa	la	main	sur	l'épaule	de	lady	Aldridge	qu'elle	tapota	d'un	geste	maladroit.

—	Là,	là...

—	Bonjour,	Joss,	lança	Toby.

Visiblement	mal	à	l'aise,	son	beau-frère	se	tenait	un	peu	en	retrait	derrière	Reginald.

—	Navré	 de	 vous	 déranger,	 répondit	 Joss.	 J'étais	 au	 bureau	 de	M.	 Tolliver	 lorsque	 j'ai	 appris	 la
nouvelle.	Je	voulais	venir	rendre	un	dernier	hommage.	J'ignorais...

Il	porta	le	regard	sur	les	femmes	blotties	sur	le	canapé.

—	Ne	vous	excusez	pas,	rétorqua	Toby.	C'est	très	aimable	à	vous	d'être	passé.

Quand	sa	mère	se	remit	à	sangloter,	miss	Osborne	se	crispa.

—	Je	ne	sais	même	pas	comment	il	est	mort,	gémit-elle.

Ses	paroles	furent	étouffées	dans	la	manche	de	miss	Osborne.	Reginald	lui	tendit	un	autre	mouchoir,
qu'elle	accepta	d'un	geste	machinal.

—	On	a	parlé	d'une	sorte	de	crise	d'apoplexie,	mais	le	médecin	refuse	de	se	confier	à	moi,	enchaîna-t-
elle.	 Était-ce	 douloureux	 ?	 A-t-il	 souffert	 ?	 L'idée	 qu'il	 soit	 mort	 ici,	 seul	 dans	 son	 lit,	 m'est



insupportable...

—	 S'il	 s'agit	 bien	 d'apoplexie,	 et	 s'il	 dormait	 au	 moment	 de	 la	 crise,	 il	 n'a	 sans	 doute	 rien	 senti,
intervint	miss	Osborne.

—	C'est	 gentil	 à	 vous	 de	 vouloir	me	 rassurer,	ma	 chère.	 Toutefois,	 je	 préférerais	 l'entendre	 de	 la
bouche	de	son	médecin.

—	Elle	est	médecin,	déclara	Joss.

—	Ce	que	le	capitaine	Grayson	veut	dire,	expliqua	miss	Osborne	en	jetant	un	bref	coup	d'oeil	à	Joss,
c'est	qu'en	tant	que	fille	de	médecin	j'ai	effectivement	une	expérience	certaine	en	la	matière.	D'autre
part,	ma	mère	a	été	frappée	d'une	attaque	d'apoplexie	très	sévère	quand	j'étais	encore	petite	fille.	Elle	a
survécu,	mais	elle	est	restée	paralysée	et	alitée,	incapable	de	marcher	ou	de	parler.	L'année	suivante,
elle	a	subi	une	série	d'attaques.

Elle	déglutit	péniblement	avant	de	poursuivre.

—	Je	demeurais	auprès	d'elle,	voyez-vous,	pendant	que	mon	père	travaillait.	Je	lui	faisais	la	lecture,	je
lui	donnais	à	boire	du	bouillon.	Au	départ,	on	ne	se	 rendait	pas	vraiment	compte	de	ses	crises.	On
aurait	 presque	 dit	 qu'elle	 dormait	 et	 qu'elle	 rêvait.	 Elle	 tremblait	 légèrement.	 Sa	 respiration
s'accélérait,	ses	paupières	battaient	rapidement.	Bien	qu'affaiblie	et	effrayée,	elle	n'a	jamais	souffert.

Personne	n'osa	ouvrir	la	bouche.	La	même	pensée	leur	était	sans	doute	venue	à	l'esprit,	songea	Toby.
Dieu	merci,	M.	Yorke	s'en	était	allé	vite,	au	lieu	de	tomber	dans	un	état	végétatif.	Cela	aurait	été	une
véritable	tragédie	-	pour	Yorke,	et	pour	sa	mère,	qui	en	aurait	été	le	témoin	impuissant.

—	Il	n'a	pas	souffert,	alors	?	insista	lady	Aldridge	d'une	voix	faible.	Vous	en	êtes	sûre	?

—	Absolument	certaine,	répondit	miss	Osborne	d'un	ton	chaleureux.	J'étais	au	chevet	de	ma	mère	au
moment	de	sa	mort.	Elle	nous	a	quittés	en	paix.

—	J'en	suis	heureuse.	Pour	elle.	Et	pour	vous.

—	Mère.	Mère,	me	voilà	!

Toutes	les	têtes	se	levèrent	à	cet	appel.	Augusta	était	arrivée,	munie	d'une	bonne	dose	de	compétence
féminine.	Toby	laissa	échapper	un	soupir	de	soulagement.	Il	s'écarta	de	bonne	grâce	pour	permettre	à
sa	sœur	de	s'asseoir	auprès	de	leur	mère.

—	Oh,	Augusta	!	s'écria	cette	dernière	qui	quitta	l'épaule	de	miss	Osborne	pour	se	réfugier	dans	les
bras	de	sa	fille.	Augusta,	je	l'aimais	!

Augusta	 la	 réconforta	 à	 grand	 renfort	 de	 caresses	 et	 de	 paroles.	 Miss	 Osborne	 en	 profita	 pour
marmonner	une	excuse	et	quitter	la	pièce	en	toute	hâte.	Suivie,	quelques	secondes	plus	tard,	de	Joss.
Reginald	et	Jeremy	conversèrent	en	tête	à	tête.

Pendant	ce	temps,	Toby	se	tenait	légèrement	à	l'écart,	seul.



Hetta	se	précipita	hors	de	la	pièce.	Elle	marqua	une	pause	dans	le	vestibule.	Les	deux	mains	agrippées
à	la	rampe	en	noyer,	elle	enfouit	le	visage	dans	sa	manche	et	éclata	en	sanglots.

Si	seulement	elle	s'était	arrêtée	un	peu	plus	loin,	pour	ne	pas	fondre	en	larmes	à	quelques	mètres	du
salon	 à	 peine.	 Si	 seulement	 la	 vague	 d'émotions	 qui	 l'assaillait	 était	 de	 nature	 plus	 altruiste.	 De
l'empathie	 pour	 lady	Aldridge	 qui	 était	 en	 deuil,	 ou	 du	 chagrin	 à	 l'évocation	 de	 sa	 propre	 mère
décédée	 depuis	 tant	 d'années.	Mais	 ce	 n'était	 pas	 le	 cas.	 C'était	 l'envie	 qui	 la	 rongeait,	 teintée	 d'un
sentiment	de	crainte.	Elle	 jalousait	ceux	qui	étaient	 l'objet	d'une	 affection	durable.	Elle	 craignait	 de
finir	vieille	fille	sans	personne	à	pleurer.

Et,	son	tour	venu,	elle	redoutait	qu'il	n'y	ait	personne	pour	la	pleurer.

Des	mains	puissantes	empoignèrent	ses	épaules.	Elle	se	raidit.

—	Allez-vous-en,	dit-elle	d'une	voix	étranglée	sans	se	donner	la	peine	de	relever	la	tête.

Elle	savait	qui	c'était.

—	Non,	riposta-t-il.	Vous	avez	besoin	de	réconfort.

Elle	n'eut	pas	la	force	de	se	battre.	Un	mot,	une	caresse	-	elle	accepterait	 tout	de	bonne	grâce,	quoi
qu'il	ait	à	lui	offrir.	Il	l'incita	à	se	redresser	pour	la	serrer	contre	son	torse.

Elle	enfouit	son	visage	dans	sa	veste	et	fondit	en	larmes.

—	Oh,	Joss...

—	Chut.	Ce	n'est	rien.

Il	glissa	la	main	dans	sa	chevelure	et	la	caressa	d'un	geste	rassurant.	Comme	personne	ne	l'avait	fait
depuis	très	longtemps.	Depuis	son	enfance,	avant	que	sa	mère	ne	tombe	malade.	Il	prononça	son	nom
dans	un	souffle	profond	et	mélancolique.	Elle	respirait	lentement,	inhalant	l'odeur	de	linge	propre	et
son	essence	masculine.

—	Ce	que	vous	avez	dit	à	lady	Aldridge...	c'était	très	courageux	de	votre	part,	Hetta.	Ça	n'a	pas	dû	être
facile,	mais	vous	avez	su	atténuer	sa	douleur.

Elle	sanglota	encore,	et	il	la	maintint	fermement.

—	Quel	fat	j'ai	été	!	soupira-t-il.	J'ai	été	grossier	envers	vous.	Pourrez-vous	un	jour	me	pardonner	?

—	Non,	c'est	vous	qui	aviez	raison,	répliqua-t-elle	en	séchant	ses	larmes.

Elle	assumait	volontiers	sa	part	de	responsabilité	dans	 leur	dispute.	Désormais,	 ils	pourraient	peut-
être	devenir	amis	?



—	Il	va	falloir	que	 je	montre	plus	de	compassion	envers	mes	patients,	ainsi	que	pour	 leur	 famille,
mais...	mais	cela	m'est	très	difficile.	Regardez-moi	!

D'un	geste	impatient,	elle	désigna	ses	yeux	rouges,	bouffis	par	les	larmes.

Il	prit	son	menton	entre	le	pouce	et	l'index	et	inclina	son	visage	vers	le	sien.	C'était	injuste	!	Pourquoi
fallait-il	qu'il	soit	si	beau,	si	calme,	alors	qu'elle	faisait	peur	à	voir	?

—	Je	vous	regarde.	Et	je	me	demande	comment	un	corps	si	menu,	si	délicat	peut	receler	tant	de	force
et	de	courage.

Il	fit	courir	ses	doigts	sur	sa	joue	pour	emprisonner	une	larme,	puis	il	lui	reprit	le	menton.

—	Non,	je	vous	interdis	de	détourner	le	regard	maintenant.	Savez-vous	combien	ces	yeux	m'ont	hanté
?

Hetta	secoua	la	tête,	n'osant	plus	ciller.	Il	esquissa	un	sourire.

—	Au	 début,	 ils	 m'agaçaient	 terriblement.	 Toujours	 braqués	 sur	 moi,	 scrutateurs,	 inquisiteurs.	 Ils
m'effrayaient.	Puis,	à	mon	tour,	j'ai	eu	envie	de	les	regarder,	et	cela	m'a	irrité.	Mais	une	fois	que	Bel
fut	 complètement	 rétablie,	 vous	 avez	 cessé	 de	 venir	 chez	 nous.	C'est	 alors	 que	 j'ai	 pris	 conscience
que...	 ces	yeux	me	manquaient,	 avoua-t-il	 en	poussant	 un	profond	 soupir.	Terriblement.	Ce	qui	m'a
mis	dans	une	rage	folle.

—	Parce	que	vous	aviez	l'impression	de	trahir	votre	défunte	femme	?

—	Seigneur,	non	!	s'exclama-t-il	en	resserrant	ses	bras	autour	de	sa	taille,	tel	un	étau.	Parce	que	j'avais
l'impression	de	 revivre.	Une	 sensation	brutale,	douloureuse	pour	moi	qui	 avais	 passé	des	 années	 à
errer	dans	ce	monde	comme	un	mort.	Tout	à	coup,	 je	me	suis	mis	à	désirer	des	choses	que	 j'avais
bannies	de	ma	vie.	Vous	ne	pouvez	pas	imaginer	à	quel	point	je	vous	en	ai	voulu	pour	cela.

Elle	partit	d'un	rire	étranglé.

—	Je	crois	avoir	ma	petite	idée.

—	Sans	doute,	et	j'en	suis	mortifié.

—	Je	ne	vous	ai	jamais	considéré	comme	une	bête	de	foire,	expliqua-t-elle	pour	mettre	les	choses	au
point.	Je	me	suis	efforcée	de	ne	pas	vous	dévisager.	Mais	vous	êtes	si	beau...	c'était	plus	fort	que	moi.

Il	inclina	la	tête.	Avec	son	pouce,	il	lui	couvrit	les	lèvres,	qu'il	caressa	ensuite	d'un	geste	tendre.

Puis	 il	 l'embrassa	 doucement,	 et	Hetta	 lui	 rendit	 son	 baiser	 avec	 toute	 la	 passion	 contenue	 en	 elle.
Hésitante	et	vulnérable,	 elle	 songea	qu'elle	 s'y	prenait	mal.	Cependant,	 elle	 avait	 attendu	 vingt-trois
ans	pour	recevoir	son	premier	baiser,	qui	risquait	fort	d'être	le	dernier.	Aussi	n'avait-elle	aucunement
l'intention	de	se	refréner.

La	main	de	Joss	se	crispa	dans	son	dos,	et	il	émit	un	léger	gémissement.	Elle	ignorait	si	c'était	bon
signe.



Puis	ce	fut	terminé,	et	il	la	prit	de	nouveau	dans	ses	bras.

—	Vous	tremblez,	remarqua-t-il.

—	Oui.	J'ai	peur.

Il	la	serra	fort.

—	Il	n'y	a	pas	de	quoi.	J'ai	l'intention	de	vous	épouser,	Hetta.

—	C'est	ce	qui	m'effraie.

—	Pourquoi	?	Ne	me	dites	pas	que	vous	vous	souciez	de	ce	que	les	gens	penseront.	Je	me	doute	que
ce	ne	sera	pas	facile,	mais	nous	sommes	tous	les	deux	habitués	à	ce	que...

—	 Non,	 là	 n'est	 pas	 le	 problème,	 objecta-t-elle	 en	 s'écartant	 pour	 poser	 sur	 lui	 un	 regard
interrogateur.	C'est	adorable,	 Joss,	mais	 il	 ne	 faut	 pas	que	vous	vous	 sentiez	obligé	de	me	 faire	 la
demande.	Je	n'attends	rien...

—	Je	ne	suis	pas	gentil.	Et	je	sais	que	je	ne	suis	pas	obligé.	Je	le	veux.	Voilà	tout.

—	Mais...	balbutia-t-elle,	les	yeux	emplis	de	larmes.	Pourquoi	voudriez-vous	m'épouser	?	D'une	part,
je	suis	pauvre.	En	outre,	je	suis	irritable	et	tourmentée.	Je	n'abandonnerai	pas	la	médecine.	Je	 ferais
somme	toute	une	épouse	lamentable.	Et	vous	avez	un	enfant...	ajouta-t-elle	en	secouant	la	tête.	Une	fois
le	cordon	ombilical	coupé,	je	ne	sais	pas	du	tout	ce	qu'il	faut	faire	avec	un	enfant.

Il	éclata	de	rire.

—	Primo,	 que	 vous	 ayez	 une	 dot	 ou	 non,	 je	m'en	 moque	 totalement.	 Secundo,	 jamais	 je	 ne	 vous
demanderais	 de	 laisser	 tomber	 la	 médecine.	 D'ailleurs,	 je	 suis	 sûr	 que	 vous	 feriez	 une	 terrible
maîtresse	de	maison	et	une	nourrice	catastrophique.	Mais	voilà	qui	tombe	bien,	car	je	ne	recherche	ni
l'une,	ni	l'autre.	Mon	fils	a	besoin	d'une	mère	qui	croie	en	lui,	qui	refuse	que	la	société	lui	mette	des
bâtons	dans	 les	 roues.	Pour	ma	part...	 j'ignore	comment	exprimer	mes	besoins.	Tout	ce	que	 je	sais,
c'est	que,	pour	 l'heure,	 j'ai	 tout	ce	qu'il	me	faut	entre	mes	bras.	J'ai	surtout	besoin	d'une	 partenaire.
Une	femme	forte,	intelligente.	J'ai	besoin	de	rire	-	souvent.	Vous	aussi,	d'ailleurs.

Hetta	fixa	sa	cravate	d'un	air	vide.

—	J'ai	besoin	d'aimer,	poursuivit-il	d'une	voix	douce	en	la	plaquant	contre	son	torse.	Et	d'être	aimé	en
retour.	Pensez-vous	pouvoir	m'aimer,	Hetta	?

Elle	sentait	son	cœur	battre	contre	sa	joue.

—	Je	crois	que	c'est	déjà	le	cas.

—	Et	me	laisserez-vous	vous	aimer	?	déclara-t-il	en	posant	son	menton	sur	sa	tête.

Elle	ferma	les	yeux.



—	Je	le	crois.	Oui.

Il	l'embrassa	sur	le	front.	Elle	sentit	un	sourire	étirer	ses	lèvres.

—	Dites-moi,	était-ce	si	difficile	?

—	Absolument	terrifiant.

Il	la	serra	fort.
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Il	faisait	presque	nuit	lorsque	Toby	quitta	la	résidence	londonienne	de	Yorke.	Une	fois	sa	mère	remise
aux	bons	soins	de	Reginald	et	d'Augusta,	qui	s'improvisèrent	également	hôtes	de	la	veillée	mortuaire,
et	une	fois	les	derniers	détails	-	la	tenue	de	Yorke,	entre	autres	-	arrangés	avec	le	valet,	 il	put	enfin
regagner	sa	voiture.

—	À	Wynterhall,	dit-il	au	cocher	avant	de	grimper	dans	le	carrosse.

Il	 était	 tard,	 et	 il	 partait	 sans	 bagages,	 pourtant	 c'était	 le	 dernier	 de	 ses	 soucis.	 Il	 enverrait	 un
domestique	les	chercher	le	lendemain.	C'était	sans	doute	la	conduite	d'un	lâche,	mais	il	n'avait	pas	le
cœur	de	rentrer	chez	lui	pour	y	affronter	Isabel.

Il	s'installa	sur	la	banquette	et	tourna	aussitôt	les	yeux	vers	la	vitre	derrière	laquelle	brillait	la	lumière
des	lampes	à	gaz.	Pour	l'heure,	l'obscurité	le	hérissait.	Quant	au	sommeil,	il	ne	viendrait	pas	de	sitôt.
À	chaque	fois	qu'il	fermait	les	yeux,	il	revoyait	le	visage	de	Bel	en	larmes,	blêmi	par	la	douleur	de	sa
trahison.	Cette	vision	le	hanterait	pour	le	restant	de	ses	jours.

Le	regard	perdu	dans	la	rue,	 l'esprit	en	proie	aux	remords	et	au	chagrin,	 il	ne	prit	pas	tout	de	suite
conscience	qu'il	n'était	pas	seul.	Dans	la	cabine,	une	ombre	finit	par	attirer	son	regard.	Il	suspendit	son
souffle.

Puis...	le	fantôme	prit	la	parole.

—	J'ai	reçu	un	message	de	Bel.

Toby	sursauta	sur	la	banquette.

—	Seigneur	 !	 s'écria-t-il	 en	portant	 la	main	à	sa	poitrine.	Sophia	?	devina-t-il	 en	clignant	des	 yeux
pour	discerner	la	silhouette.	Est-ce	bien	vous	?

—	Bien	sûr	que	c'est	moi,	répondit-elle.

—	Bon	sang	!	J'ai	cru	un	instant	que	c'était	Gray	venu	me	faire	la	peau.

Elle	partit	d'un	rire	incrédule.

—	Pourquoi	Gray	voudrait-il	vous	tuer	?

Si	elle	ignorait	la	réponse	à	cette	question...	Toby	s'éclaircit	la	voix.

—	Que	disait	Bel	dans	son	message	?

—	Elle	m'annonçait	le	décès	de	M.	Yorke,	bien	sûr.	Et	votre	départ	pour	le	Surrey.	Gray	s'est	absenté
pour	affaires	aujourd'hui,	mais	je	tenais	à	venir	rendre	un	dernier	hommage.	Je	sais	que	vous	teniez



beaucoup	 à	 lui,	 ajouta-t-elle	 en	 se	 penchant	 pour	 poser	 sa	 main	 sur	 le	 bras	 de	 Toby.	 Toutes	 mes
condoléances.

—	Merci.

Il	fixa	la	main	sur	sa	manche,	jusqu'à	ce	qu'elle	finisse	par	l'ôter.

—	Pourquoi	n'êtes-vous	pas	entrée	?	demanda-t-il.

—	Cela	me	semblait	déplacé.	Toute	votre	famille	était	réunie	à	l'intérieur.	Étant	donné	notre	histoire...

Au	détour	d'une	rue,	le	carrosse	tressauta.

—	Pourquoi	vous	êtes-vous	enfuie	?

Il	fallait	qu'il	sache.	Il	voulait	connaître	la	vérité,	si	douloureuse	fût-elle	;	savoir	ce	qui	avait	fait	de
lui	un	mari	si	peu	désirable	à	ses	yeux.

Elle	se	renversa	de	nouveau	dans	l'ombre	de	la	cabine	et	se	mura	dans	le	silence.

—	Pourquoi	m'avez-vous	abandonné	?	insista-t-il,	de	plus	en	plus	agité.	Pourquoi	m'avez-vous	quitté
sans	un	mot	?	C'était	quelque	chose	que	j'avais	fait	?	ou	que	je	n'avais	pas	fait	?	Étiez-vous	si	révulsée
à	l'idée	de	m'épouser	qu'il	vous	a	fallu	vous	enfuir	à	l'autre	bout	de	la	planète	?

—	Toby,	je...

Il	écrasa	son	poing	sur	le	coussin	de	la	banquette.

—	J'ai	gardé	le	silence.	Au	moment	de	votre	disparition,	bien	que	vous	soyez	partie	sans	même	un
adieu,	j'ai	gardé	 le	silence.	À	votre	 retour	de	 lune	de	miel,	alors	que	 tout	Londres	encensait	Gray...
mes	 lèvres	 sont	 restées	 scellées.	 J'aurais	 pu	 vous	 perdre	 tous	 les	 deux.	 Vous	 jeter	 en	 pâture	 aux
mauvaises	 langues	 et	 vous	 placer	 au	 cœur	 d'un	 scandale.	 Pourtant,	 je	 n'en	 ai	 rien	 fait.	Mais	même
aujourd'hui,	alors	que	nous	appartenons	désormais	à	la	même	famille	pour	ainsi	dire,	c'est	à	peine	si
vous	me	dites	bonjour.	Bon	sang,	vous	me	devez	des	explications	!

—	Oui,	admit-elle.	Je	le	sais.	Je	vous	dois	bien	plus	que	cela,	d'ailleurs.	J'avais	tellement	honte	de	ma
conduite,	de	la	manière	dont	je	vous	avais	traité.	J'ignorais	comment	renouer	le	contact	avec	vous.

—	Eh	bien,	si	vous	en	aviez	 tellement	honte,	pourquoi	vous	être	comportée	de	 la	 sorte	en	premier
lieu	?	Aviez-vous	si	peu	d'égards	pour	mes	sentiments	?

—	Non,	ce	n'est	pas	cela.	 Je	 tenais	beaucoup	à	vous,	Toby.	Je...	 J'imagine	que	 je	 tenais	 trop	à	vous
pour	vous	épouser.

Il	partit	d'un	ricanement	amer.

—	Quel	réconfort	!	Voilà	qui	me	rassure	!

—	 Je	 tenais	 à	 vous,	 mais	 nous	 n'étions	 pas	 amoureux,	 poursuivit-elle.	 Or,	 je	 pensais	 que	 nous



méritions	tous	les	deux	de	trouver	l'amour.

Il	 émit	 un	 reniflement	 de	 dédain.	 Eh	 bien,	 pour	 sa	 part,	 il	 avait	 été	 servi	 !	 Elle	 reprit	 lentement,
doucement	:

—	J'ai	 fui	notre	mariage	sans	en	peser	 les	conséquences.	Vous	n'imaginez	pas	à	quel	point	 je	m'en
suis	voulu	de	vous	avoir	causé	de	 la	peine.	Voudriez-vous	pourtant	que	 je	m'en	morde	 les	doigts	?
Préféreriez-vous	que	je	ne	sois	jamais	partie	?

À	son	tour,	Toby	se	déroba	à	la	question.

—	Le	jour	est	mal	choisi	pour	me	demander	cela.

—	Que	s'est-il	passé	?	Vous	êtes-vous	disputé	avec	Bel?

Il	secoua	la	tête	pour	éluder	le	sujet.	Hors	de	question	de	lui	parler	de	Hollyhurst.	Au	lieu	de	cela,	il
voulut	 attirer	 l'attention	 du	 cocher	 en	 frappant	 contre	 la	 cloison.	 Il	 lui	 fallut	 répéter	 ses	 coups	 à
plusieurs	 reprises	 pour	 se	 faire	 entendre.	 Il	 communiqua	 au	 cocher	 l'adresse	 des	 Grayson.	 Si
seulement	il	avait	emporté	sa	canne,	il	aurait	pu	s'en	servir	à	bon	escient.

—	Un	objet	inutile	et	ornemental,	mon	œil,	marmonna-t-il.

—	Pardon	?

—	Non,	rien,	fit-il	en	poussant	un	soupir	exaspéré.	En	fait,	si	 :	 il	y	a	une	chose	que	j'aimerais	vous
demander.	Même	si	c'est	très	embarrassant.	Je	redoute	la	réponse,	mais	c'est	plus	fort	que	moi.	Je	dois
savoir.

—	Oui?

Toby	croisa	les	jambes.	Puis	les	décroisa.	Il	ne	pouvait	pas	y	aller	par	quatre	chemins.

—	Qu'est-ce	que	Gray	a	de	plus	que	moi	?

—	Toby,	 je	 vous	 en	 supplie,	 essayez	 de	 comprendre.	 Cela	 ne	 s'est	 pas	 passé	 comme	 ça	 du	 tout,
répliqua-t-elle	en	changeant	de	côté	pour	s'installer	près	de	lui	sur	la	banquette.	Ce	n'est	peut-être	pas
une	réponse	qui	vous	satisfait,	mais	c'est	la	vérité.	Ce	n'est	pas	à	cause	de	vous	que	j'ai	fui	;	c'était	en
rapport	avec	moi,	et	moi	seule.

—	Nom	de	Dieu	!	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	vous	me	sortiez	cette	rengaine.	Vous	oubliez	à	qui	vous
vous	 adressez	 ?	 «	 Ce	 n'est	 pas	 vous,	 ma	 chérie,	 c'est	 moi	 »,	 fit-il	 à	 son	 tour	 en	 adoptant	 un	 ton
paternaliste.	J'ai	employé	cette	excuse	une	bonne	centaine	de	fois.	Sans	jamais	en	penser	un	mot.

—	 Je	 sais...	 rétorqua-t-elle	 en	 tordant	 ses	 mains	 sur	 ses	 genoux.	 Je	 fais	 mon	 possible	 pour	 vous
expliquer.

—	Vous	pouvez	faire	mieux,	j'en	suis	sûr.

Toby	ne	fit	même	pas	l'effort	de	masquer	son	amertume.	Il	avait	du	chagrin.	À	vrai	dire,	il	n'aurait	pas



dû	s'en	 prendre	 à	 Sophia,	qui	 n'y	 était	 pas	 pour	 grand-chose	 ;	mais	 elle	 se	 trouvait	 là	 au	mauvais
moment.	Même	s'il	n'avait	plus	l'espoir	de	sauver	son	mariage	avec	Isabel,	il	devait	savoir	pourquoi
le	premier	avait	échoué	avant	même	de	débuter.

—	Toby,	je	savais	que	vous	admiriez	mes	qualités,	mes	talents,	ma	beauté...	mon	immense	dot.

—	 Je	 n'étais	 pas	 quelque	 chasseur	 de	 dot	 désargenté	 !	 objecta-t-il.	 Je	 ne	 vous	 épousais	 pas	 pour
l'argent.

—	Pouvez-vous	m'affirmer,	en	toute	sincérité,	que	ce	n'était	pas	l'une	de	vos	motivations	?

Toby	poussa	un	 soupir.	 Soit.	Mais	 c'était	 surtout	 le	 caractère	 approprié	 de	 l'union	qui	 l'avait	 attiré.
Avec	 sa	 fortune,	 ses	 nombreux	 talents	 et	 sa	 beauté,	 Sophia	 semblait	 être	 le	 genre	 de	 femme	 qu'il
devait	épouser.	Le	genre	de	lady	qui	devait	vouloir	l'épouser.

Elle	enchaîna	:

—	Je	n'ai	jamais	eu	l'impression	que	vous	me	connaissiez	vraiment.	Au	début,	vos	compliments	me
flattaient.	Vous	étiez	si	charmant,	et	vous	disiez	toutes	ces	choses	qu'une	fille	rêve	d'entendre.	Mais,	au
bout	d'un	moment,	ces	louanges	ont	fini	par	me	mettre	mal	à	l'aise.	Vous	me	traitiez	toujours	comme
si	j'étais	parfaite	-	or,	je	ne	l'étais	pas.	Personne	ne	l'est.	J'ai	craint	de	devoir	passer	le	reste	de	ma	vie
à	 jouer	un	 rôle	 -	 songeant	que	vous	cesseriez	de	me	 respecter	 à	 l'instant	où	vous	découvririez	ma
vraie	 nature.	 Vous	 comprenez	 ?	 demanda-t-elle	 en	 levant	 le	 visage	 vers	 lui.	 J'avais	 pléthore
d'admirateurs	qui	me	vantaient	mes	qualités.	Mais	moi,	je	voulais	un	homme	qui	m'aime

telle	que	je	suis,	avec	mes	défauts.	Et	cet	homme,	c'est	Gray.

—	Je	le	conçois	très	bien,	dit-il.

Cette	conversation	l'avait	quelque	peu	éclairé.	Il	voulait	lui	aussi	qu'on	l'aime	pour	ses	défauts	comme
pour	ses	qualités.	Il	avait	toutefois	épousé	une	femme	qui	en	était	incapable.

Sapristi	!

Le	carrosse	marqua	un	arrêt	devant	la	résidence	des	Grayson.

—	Il	se	fait	tard,	dit-il.	Je	dois	me	mettre	en	route	pour	le	Surrey.	Vous	ne	m'en	voudrez	pas	si	je	ne
vous	raccompagne	pas	jusqu'à	votre	porte	?

—	Pas	du	tout.

La	portière	du	véhicule	s'ouvrit	à	la	volée,	et	Sophia	saisit	la	main	du	valet.	Au	dernier	moment,	elle
s'immobilisa.

—	Isabel	est	 une	 philanthrope	 dans	 l'âme,	 vous	 le	 savez	mieux	 que	moi.	 Elle	 consacre	 sa	 vie	 aux
œuvres	de	bienfaisance.	Imaginez	un	peu	ce	qu'elle	éprouve	à	l'idée	de	baisser	dans	votre	estime.	Elle
doit	être	mille	fois	plus	inquiète	que	je	ne	l'étais.

Cette	femme	pensait	sans	doute	qu'Isabel	avait	des	raisons	de	 le	redouter.	Quelle	bécasse	!	 Il	aimait



son	épouse.	Il	le	lui	avait	répété.	C'était	elle	qui	le	repoussait,	non	le	contraire.

—	Sophia,	 Isabel	 n'a	 rien	 à	 craindre.	 Elle	 n'a	 pas	 de	 défaut.	 C'est	 un	 ange	 dévoué,	 un	 modèle	 de
perfection.

—	Toby,	fit	Sophia,	dont	les	yeux	jetèrent	des	éclairs	dans	l'obscurité.	Vous	voulez	vraiment	savoir	ce
qui	m'a	poussée	à	vous	quitter	?

Il	hocha	la	tête	en	silence.

—	Ce	genre	de	réflexions.



24

Le	vendredi	suivant,	Isabel	attendait	ses	invités	dans	le	salon	rose.

Sauf	 que	 ce	 matin-là,	 la	 pièce	 n'avait	 rien	 de	 rose.	 Elle	 était	 blanche	 -	 toute	 blanche.	 Pour	 la
démonstration	 de	 ramonage,	 elle	 avait	 fait	 ôter	 les	 rideaux	 et	 rouler	 les	 tapis.	 On	 avait
méticuleusement	emballé	les	objets	dans	des	cartons	et	recouvert	d'un	drap	de	mousseline	tableaux	et
meubles	pour	prévenir	la	poussière.

Désormais	austère	et	vide,	l'endroit	lui	évoquait	vivement	son	enfance	à	Tortola	et	les	heures	passées
dans	 la	chambre	de	sa	mère.	Une	pièce	dépouillée	de	 tentures	et	de	décorations,	dans	 l'intérêt	de	 la
malade.	Après	le	terrible	incident	avec	les	rideaux	du	lit...	et	ensuite	le	tapis	qui	avait	pris	feu,	près	de
l'âtre...	on	avait	jugé	préférable	de	s'en	tenir	à	un	décor	minimal.

En	effet,	 songea	Bel	qui	 se	 tordait	 anxieusement	 les	mains	 sur	 ses	genoux,	 ce	matin,	 le	 salon	 rose
ressemblait	de	manière	saisissante	à	la	chambre	de	Tortola.	Il	ne	manquait	plus	que	la	femme	folle.

Quoique...

Recroquevillée,	Bel	 enfouit	 son	 visage	 dans	 ses	mains.	Mais	 elle	 ne	 pleura	 pas.	Ces	 deux	 derniers
jours,	 elle	 avait	 tant	 pleuré	 que	 ses	 réserves	 de	 larmes	 s'étaient	 taries.	Depuis	 qu'il	 était	 parti,	 une
kyrielle	d'émotions	 la	 traversait	 tour	à	 tour,	de	plus	en	plus	vite	 -	colère,	désespoir,	peur,	 solitude,
chagrin.

À	 un	 certain	moment,	 Toby	 lui	 avait	 tant	 manqué	 qu'elle	 s'était	 mise	 à	 faire	 ses	 bagages	 pour	 le
Surrey	 ;	 mais	 l'instant	 d'après,	 se	 rappelant	 les	 prouesses	 artistiques	 de	M.	 Hollyhurst,	 elle	 s'était
résolue	à	ne	plus	jamais	revoir	son	mari.

Elle	ne	savait	plus	que	penser.	Elle	avait	l'impression	de	perdre	la	tête.

La	scène	qui	s'était	produite	entre	eux	l'avait	secouée.	Elle	l'avait	couvert	d'insultes,	de	coups...	Non,
cela	ne	devait	jamais	se	reproduire.	Ils	devaient	garder	de	la	distance.	Or,	en	partant	de	son	plein	gré,
il	lui	avait	évité	d'avoir	à	prendre	la	décision	elle-même.

Certes,	ils	ne	pourraient	pas	rester	indéfiniment	séparés.	Après	tout,	ils	étaient	mariés.	Tôt	ou	tard,	ils
seraient	amenés	à	se	croiser.	Le	moment	venu,	toutefois,	la	colère	serait	passée,	la	passion	atténuée.
La	 tête	 froide,	 ils	 reprendraient	 leur	 vie	 de	 couple	 sur	 de	 nouvelles	 bases.	 Autrement	 dit,	 ils	 se
limiteraient	 à	 des	 échanges	 cordiaux,	 à	 l'instar	 de	 tant	 de	 couples	 du	 beau	 monde.	 Le	 genre	 de
mariage	que	Bel	envisageait	au	départ.

Pour	assouvir	ses	besoins	physiques,	Toby	trouverait	facilement	refuge	dans	les	bras	d'une	autre	-	ou
de	plusieurs	 autres.	Et	Bel	 ne	 lui	 en	voudrait	 pas.	Elle	 désirait	 son	bonheur.	Chaleureux	 et	 avenant
comme	il	était,	Toby	ne	supporterait	pas	la	solitude.

Cette	 dernière	 serait	 le	 lot	 de	 Bel.	 Elle	 bannirait	 ses	 émotions	 pour	 se	 dévouer	 corps	 et	 âme	 aux



œuvres	de	bienfaisance.	Elle	 se	démènerait	 comme	un	diable	pour	empêcher	 les	enfants	de	mourir
étouffés	dans	des	conduits	de	cheminée.

La	pièce	se	remplit	peu	à	peu	de	ladies,	vêtues	de	robes	aux	nuances	sombres,	comme	indiqué	sur	le
carton	 d'invitation.	 Les	 femmes	 disposèrent	 leurs	 jupes	 foncées	 sur	 les	 meubles	 tapissés	 de
mousseline	blanche,	si	bien	que	la	pièce	finit	par	ressembler	à	un	dalmatien	géant.

—	Lady	Violet	Morehouse,	annonça	le	majordome.

La	douairière	pénétra	dans	le	salon,	harnachée	d'une	horrible	tenue	cramoisie.

—	Ma	chère	lady	Aldridge,	salua-t-elle	en	faisant	une	révérence	avec	un	sourire	mince	et	affecté.

Bel	eut	fort	envie	de	balayer	ce	sourire	de	son	visage.

—	Vous	me	pardonnerez	de	ne	pas	avoir	adhéré	au	code	vestimentaire,	enchaîna-t-elle	en	désignant	sa
robe	 à	 plumes	 rouge	 sang.	 Cependant,	 bien	 que	 votre	 matinée	 débute,	 ma	 soirée	 vient	 à	 peine	 de
s'achever.	Je	n'ai	pas	eu	l'occasion	de	repasser	par	chez	moi.

—	Peu	importe,	répliqua	Bel	en	se	forçant	à	lui	rendre	sa	révérence.	Je	suis	ravie	que	vous	ayez	pu
nous	honorer	de	votre	présence.

Lady	Violet	s'éclaircit	la	voix	tout	en	posant	sa	main	sur	sa	tempe.

—	J'imagine	que	vous	n'avez	pas	de	thé	?	Inutile	de	vous	demander	un	verre	de	vin	?	J'ai	l'impression
de	tomber	au	beau	milieu	d'une	réunion	de	quakers.

Des	ricanements	s'élevèrent.

Bel	réprima	tant	bien	que	mal	l'irritation	qui	gonflait	sa	poitrine.	Bienveillance.	La	bienveillance
représentait	désormais	le	but	de	sa	vie	;	or,	lady	Violet	avait	fort	besoin	qu'on	en	dispose	à	son	égard.

—	Une	tasse	de	thé	?	Mais	bien	sûr	!	J'ai	même	du	café	ou	un	chocolat	chaud,	si	vous	préférez	!

Puis,	se	tournant	vers	le	reste	de	la	salle,	elle	proposa	à	la	cantonade	:

—	Mesdames,	que	diriez-vous	d'un	petit	déjeuner	?

Tandis	que	les	ladies	enfilaient	le	couloir,	on	saisit	Bel	par	le	coude.	Elle	fit	volte-face.

—	Sophia,	enfin	 !	Je	suis	si	heureuse	de	vous	voir	 !	 s'exclama-t-elle	en	prenant	affectueusement	sa
belle-sœur	 dans	 ses	 bras.	 Je	 commençais	 à	 craindre	 que	 vous	 ne	 veniez	 pas.	 Augusta	 est	 aux
funérailles	de	Yorke,	dans	le	Surrey.	Ce	matin,	je	dois	donc	voler	de	mes	propres	ailes.

—	Je	n'aurais	manqué	cela	pour	rien	au	monde.	Croyez-vous	que	je	vous	laisserais	seule	face	à	ces
harpies	?	rétorqua	Sophia	dont	 les	yeux	bleus	s'illuminèrent	d'une	 lueur	malicieuse.	Mais	avant	que
j'oublie,	chuchota-t-elle,	j'ai	un	cadeau	pour	vous.

Elle	lui	remit	alors	un	petit	paquet	plat.



—	C'est	un	livre,	expliqua-t-elle	à	voix	basse.	Mais	ne	l'ouvrez	pas	maintenant.

—	Le	fameux	«	livre	»	?	Celui	auquel	Lucy	n'arrêtait	pas	de	faire	allusion	?

—	 Celui-là	 même.	 Enfin,	 pas	 exactement	 le	 même.	 J'ai	 dû	 envoyer	 un	 domestique	 en	 quête	 d'un
nouvel	exemplaire.	Quelle	course	!	Vous	n'avez	pas	idée,	dit-elle	en	faisant	la	grimace.	Quoi	qu'il	en
soit,	je	vous	le	recommande	vivement.

Avec	une	expression	désolée,	Bel	lui	rendit	le	paquet.

—	Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 comment	 vous	 le	 dire...	 En	 réalité,	 je	 l'ai	 déjà	 lu.	Votre	 exemplaire,	 tout	 du
moins.

Sophia	se	couvrit	la	bouche	pour	étouffer	un	éclat	de	rire.

—	Non	!	Vous	plaisantez	?

—	Un	pur	accident,	je	vous	le	jure.	J'étais	à	la	recherche	d'un	somnifère,	et...

Bel	entraîna	sa	belle-sœur	à	l'autre	bout	du	couloir	pour	se	mettre	à	l'abri	des	oreilles	indiscrètes.

—	J'ai	à	peine	survolé	les	dessins,	je	vous	le	promets.	Une	fois	que	j'ai	compris...	je	l'ai	remis	dans	le
tiroir.	 J'en	 ai	 lu	 suffisamment,	 cependant,	 pour	 savoir	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 poursuivre	 la	 lecture.	 Je
vous	le	rends.

—	Vous	n'avez	pas	tout	lu	?

—	Seigneur,	non	!

Bel	remit	le	paquet	entre	les	mains	de	Sophia,	mais	cette	dernière	refusa	de	le	reprendre.

—	Dans	ce	cas,	vous	devez	absolument	conserver	cet	exemplaire.

Bel	secoua	la	tête.

—	 Je	 n'en	 veux	 pas.	 Franchement,	 Sophia,	 Les	 Mémoires	 d'une	 fille	 de	 ferme	 en	 chaleur	 ?	 C'est
grotesque.

—	Justement	!	répliqua	sa	belle-sœur.	C'est	un	livre	grotesque,	empli	de	fantasmes	fripons	et	d'idées
farfelues,	réunis	autour	d'une	histoire	d'amour	improbable.	Pourtant,	vous	devez	quand	même	le	lire
jusqu'à	la	fin.

—	Pourquoi	?	Sophia	sourit.

—	Parce	que	l'histoire	se	termine	bien.

Découragée,	Bel	finit	par	accepter	le	livre,	qu'elle	posa	sur	une	desserte.

—	Cette	matinée,	en	revanche,	 risque	de	mal	se	 terminer	si	 je	 fais	davantage	attendre	mes	 invitées,



remarqua-t-elle	en	esquissant	un	sourire.

Muffins	saupoudrés	de	sucre,	petits	gâteaux	glacés,	tartelettes	à	la	confiture,	macarons	et	autres	mets
garnissaient	 le	 buffet	 de	 la	 salle	 à	 manger.	 Bel	 avait	 concocté	 ce	 menu	 des	 semaines	 auparavant.
Lorsque	Mme	Framingham	cueillit	un	abricot	confit	trônant	au	sommet	d'une	pyramide	disposée	avec
art,	Bel	retint	son	souffle.	Puis,	voyant	que	la	tour	de	fruits	ne	s'effondrait	pas,	elle	poussa	un	soupir
soulagé.

—	 Je	 dois	 avouer,	 fit	 Sophia	 en	 croquant	 dans	 un	 muffin,	 que	 de	 tous	 les	 événements	 sociaux
auxquels	il	m'a	été	donné	d'assister,	je	n'ai	jamais	rien	vu	de	tel.	Un	petit	déjeuner	réservé	aux	ladies,
avec	tenue	de	deuil	de	rigueur	et	scandale	potentiel	à	la	clé	?	Remarquable.

—	Sont-elles	vraiment	venues	pour	assister	à	un	scandale	?

—	Elles	ne	sont	certainement	pas	venues	pour	assister	à	une	démonstration	de	ramonage	de
cheminée,	c'est	tout	ce	que	je	peux	affirmer.

Sur	 son	 siège,	 Bel	 se	 sentit	 défaillir.	 Elle	 avait	 cru	 que,	 peut-être,	 la	 dernière	 caricature	 de	 M.
Hollyhurst	aurait	quitté	les	esprits.

—	Néanmoins,	elles	se	sont	déplacées	jusqu'ici,	reprit	Sophia.	Et	vous	en	serez	récompensée,	croyez-
moi.	Parfois,	un	petit	scandale	arrive	à	point	nommé.

—	Toby	m'a	dit	exactement	la	même	chose	le	jour	de	notre	rencontre.

Toby	lui	avait	dit	beaucoup	de	choses,	au	demeurant.

—	Lady	Aldridge,	 fit	Mme	Breckinridge,	 la	 bouche	 pleine	 de	 gâteau.	 Il	 faut	 que	 vous	me	 donniez
votre	 secret.	 Comment	 votre	 cuisinier	 fait-il	 pour	 obtenir	 un	 glaçage	 aussi	 fondant,	 aussi	 blanc	 ?
S'inspire-t-il	d'une	recette	particulière	?

—	Un	zest	d'amour,	intervint	lady	Violet.	Voilà	l'ingrédient	secret.	Voyez-vous,	nous	sommes	dans	la
maison	de	la	lune	de	miel	perpétuelle.

—	Non,	laissa	échapper	Bel	en	se	mordant	la	lèvre.	Cela	vient	du	sucre,	qui	est	de	qualité	supérieure.
Nous	 utilisons	 exclusivement	 le	 sucre	 le	 plus	 raffiné,	 importé	 par	 la	 compagnie	maritime	 de	mes
frères.	Il	est	cultivé	à	Tortola,	par	une	coopérative	sucrière	où	ne	travaillent	que	des	hommes	libres.
Vous	aimeriez	peut-être	que	je	vous	donne	la	liste	des	commerces	qui	se	fournissent	auprès	d'eux	?
ajouta-t-elle,	soudain	inspirée.

—	S'il	vous	plaît,	marmonna	Mme	Breckinridge	en	mordant	une	nouvelle	 fois	dans	 le	gâteau.	C'est
succulent.

Aussitôt,	d'autres	ladies	exprimèrent	leur	désir	de	connaître	les	adresses	desdits	commerçants.

—	 Vous	 voyez,	 murmura	 Sophia	 avec	 un	 sourire.	 Je	 ne	 vous	 avais	 pas	 dit	 que	 vous	 seriez
récompensée	?	Et	la	démonstration	n'a	même	pas	encore	eu	lieu.

—	A	ce	propos,	je	ferais	mieux	d'aller	vérifier	l'équipement.



Bel	s'éclipsait	de	la	salle	à	manger	pour	regagner	le	salon	rose,	quand,	soudain,	elle	se	figea.

Une	haute	silhouette	masculine	se	découpait	dans	le	vestibule.	Le	cœur	de	Bel	fit	un	bond.

—	Joss	!	s'exclama-t-elle	en	se	précipitant	pour	l'accueillir.	Comme	je	suis	heureuse	de	te	voir	!	Il	me
faut	une	liste	des	commerçants	qui	se	fournissent	auprès	de	la	coopérative	sucrière.	Les	ladies	sont...

Mais	elle	 laissa	sa	phrase	en	suspens,	remarquant	un	changement	radical	chez	son	frère.	 Il	souriait.
Jusqu'aux	oreilles.	Comme	un	imbécile	heureux.	Elle	ne	l'avait	pas	vu	afficher	un	tel	bonheur	depuis
près	de	deux	ans,	avant	la	mort	de	Mara.

—	Pardonne-moi,	se	ravisa-t-elle.	Apparemment,	tu	as	une	nouvelle	à	m'annoncer.	Que	se	passe-t-il	?

—	J'ai	besoin	que	tu	t'occupes	un	peu	de	Jacob.	Je	vais	m'absenter	pendant	un	mois	environ.

—	Ne	t'en	fais	pas,	je	m'occuperai	de	lui.	Tu	reprends	la	mer	?

—	Non,	non.	Il	s'agit	cette	fois	d'un	voyage	terrestre,	répliqua-t-il	en	lui	prenant	les	mains.	Bel,	je	vais
me	marier.

Bouche	bée,	elle	dut	inspirer	et	expirer	pendant	quelques	instants	avant	que	ses	lèvres	ne	parviennent	à
former	les	paroles	suivantes	:

—	Te	marier	?	Avec	qui	donc	?

—	Avec	miss	Osborne.

—	Hetta	?

Il	hocha	la	tête	en	souriant	de	plus	belle.

—	Te	marier.	Avec	Hetta,	répéta	Bel	en	secouant	la	tête.	Je	n'arrive	pas	à	y	croire.	Je	pensais	que	tu...

—	La	méprisais	?

—	Oui,	en	quelque	sorte.

—	C'est	ce	que	je	croyais	aussi.	Heureusement,	Hetta	est	beaucoup	plus	intelligente	que	moi,	dit-il,	le
regard	illuminé	d'une	lueur	de	fierté.	Nous	allons	dans	le	Nord	pour	rendre	visite	à	son	père	et	nous
marier	 dans	 le	 pays	 de	 son	 enfance.	 Lord	 Kendall	 nous	 a	 gentiment	 proposé	 de	 disposer	 de
Corbinsdale	pour	notre	voyage	de	noces.

Il	pencha	la	tête	en	cherchant	son	regard.

—	Bel,	tu	te	sens	bien	?	Tu	es	soudain	pâle	comme	un	linge.

Cette	dernière	plaqua	la	main	sur	son	front.

—	Je	suis	désolée	de	paraître	si	choquée.	J'adore	Hetta.	Et	je	suis	très	heureuse	pour	vous	deux.	Tu	me



prends	de	court,	voilà	tout.	Après	Mara,	je	ne	croyais	pas	que	tu	te...

—	Je	sais,	l'interrompit-il	en	lui	pressant	la	main.	Je	suis	moi-même	surpris.	Mais	je	n'ai	jamais	été
aussi	heureux	de	metre	trompé	de	toute	ma	vie	!

—	Il	s'agit	de	mariage,	Joss	 !	Et	cela	s'est	 fait	 si	vite	 !	Tu	n'es	pas...	 terrifié	?	demanda-t-elle	après
s'être	mordu	la	lèvre.

—	Bien	sûr	que	si,	admit-il	en	éclatant	de	rire.	Je	suis	mort	de	trouille.	Ce	qui	me	fait	dire	que	je	suis
amoureux.

Les	inflexions	mélodieuses	de	son	rire	réconfortèrent	Bel.	Elle	ne	l'avait	pas	vu	si	heureux	depuis	des
années.	Comme	la	vie	pouvait	être	cruelle	!	En	l'espace	d'une	seule	matinée,	elle	retrouvait	son	frère
pour	le	reperdre	aussitôt.

Il	se	rembrunit	brutalement.

—	Je	n'oublierai	jamais	Mara.	Je	l'aimais.	Et	 toi	aussi,	 je	 le	sais.	Et	 je	n'oublierai	 jamais	comme	sa
disparition	 m'a	 anéanti.	 J'ai	 subi	 de	 terribles	 épreuves.	 Cependant,	 je	 ne	 vais	 pas	 laisser	 la	 peur
m'empêcher	de	vivre	et	d'aimer.

Elle	battit	des	paupières	pour	empêcher	une	larme	de	couler.

—	Quand	dois-tu	partir	?

—	 Ce	 soir,	 par	 la	 diligence.	 Sophia	 et	 Gray	 tiennent	 compagnie	 à	 Jacob,	 et	 il	 y	 a	 sa	 nourrice.
Toutefois,	mon	petit	doigt	me	dit	qu'il	n'aurait	rien	contre	une	visite	de	sa	tante	Bel.

—	Dans	ce	cas,	j'irai.

—	Bel?

La	voix	de	Sophia	lui	parvint	de	l'autre	bout	du	couloir.

—	Il	me	semble	que	ces	dames	sont	sur	le	point	de	terminer	leur	petit	déjeuner.

—	J'arrive	 tout	de	suite,	 répondit	Bel	en	reniflant.	 Je	dois	 te	 laisser,	 j'ai	des	 invitées,	dit-elle	à	Joss
avec	un	sourire	contrit.

—	Je	ferais	mieux	de	me	hâter,	moi	aussi.	Tu	féliciteras	Toby	de	ma	part.

Il	se	baissa	pour	l'embrasser	sur	la	joue.

—	Le	féliciter	?	A	quel	sujet	?

—	Les	 élections,	 évidemment.	Elles	 s'achèvent	 aujourd'hui.	C'est	Gray	qui	me	 l'a	 rappelé	 ce	matin
même.	Ce	n'est	pas	comme	si	 l'issue	des	votes	nous	tenait	en	haleine,	ajouta-t-il	en	faisant	 la	moue.
C'est	dommage.	Je	suis	sûr	que	Toby	aurait	préféré	l'emporter	dans	d'autres	circonstances.



—	Sans	doute,	marmonna	Bel.

Elle	veilla	à	ne	pas	contredire	son	frère	de	peur	d'avoir	à	s'expliquer	ensuite.	Mais,	pour	sa	part,	elle
était	sûre	que	Toby	aurait	préféré	ne	pas	l'emporter	du	tout.	Il	en	était	venu	à	de	telles	extrémités	pour
assurer	sa	défaite.	De	nouveau,	l'épouvantable	caricature	lui	apparut,	et	la	blessure	de	sa	trahison	se
raviva.

Croisant	 le	 regard	 de	 Joss,	 elle	 s'efforça	 d'afficher	 un	 sourire.	 À	 vrai	 dire,	 elle	 n'avait	 pas	 à	 se
plaindre.	 Toby	 avait	 raison	 :	 elle	 avait	 obtenu	 ce	 qu'elle	 voulait.	 Un	 mariage	 de	 convenance
avantageux	avec	un	membre	du	Parlement,	ainsi	que	les	fonds	nécessaires	pour	faire	le	bien.

—	Tous	mes	vœux	de	bonheur	à	Hetta,	dit-elle	d'un	ton	allègre.	Elle	a	trouvé	le	meilleur	des	maris.
Tiens,	 ajouta-t-elle	 en	 prenant	 le	 livre	 sur	 la	 desserte	 où	 elle	 l'avait	 posé	 plus	 tôt.	 Un	 cadeau	 de
fiançailles	pour	ta	future	femme.

Après	le	départ	de	son	frère,	Bel	regagna	la	salle	à	manger,	où	elle	proposa	aux	ladies	de	se	rendre
dans	le	salon	pour	la	démonstration.

—	Voyons,	fit	lady	Violet	en	s'installant	dans	la	bergère	auprès	de	la	cheminée,	où	se	cache	ce
ramoneur	costaud	outillé	d'un	engin	merveilleusement	efficace	?

Une	flopée	de	ricanements	résonna	à	travers	la	pièce.

—	L'outil	 se	 trouve	 ici,	 répondit	 Bel	 en	 indiquant	 un	 manche	 télescopique	 au	 bout	 duquel	 étaient
fixées	des	brosses	métalliques.	En	revanche,	il	n'y	a	pas	de	ramoneur	professionnel.	Je	manierai	moi-
même	l'engin.

Choquées,	les	ladies	fixèrent	sur	elle	des	yeux	ronds,	que	Bel	ignora.	Elle	enfila	un	tablier.	Après	les
commentaires	essuyés	chez	tante	Camille,	quelques	jours	plus	tôt,	il	était	hors	de	question	de	mêler	un
homme	à	 la	démonstration.	Pour	qu'il	 soit	alors	 la	cible	des	plaisanteries	 les	plus	grossières	?	Ou,
pire,	pour	qu'on	le	lui	prête	comme	amant	?	En	outre,	la	meilleure	façon	de	démontrer	l'efficacité	de
l'outil	était	de	le	manier	elle-même.

Son	tablier	revêtu,	Bel	brandit	l'outil	pour	permettre	à	ses	convives	de	l'inspecter.

—	Comme	vous	pouvez	 le	voir,	 les	brosses	métalliques	 fonctionnent	 à	 la	manière	 d'une	ombrelle.
Tandis	que	l'on	insère	l'outil	dans	le	conduit,	elles	restent	rétractées.

Elle	ouvrit	les	brosses.

—	Lorsque	l'outil	est	en	place,	les	poils	s'ouvrent	de	façon	à	pouvoir	frotter	les	parois.	Contrairement
à	un	jeune	garçon	qui	n'a	que	ses	bras	et	une	minuscule	brosse,	cet	engin	permet	de	récurer	tous	les
coins	et	recoins	d'un	conduit	en	une	seule	manipulation.

Bel	 s'agenouilla	 au	 pied	 de	 l'âtre	 pour	 introduire	 le	 manche	 dans	 la	 cheminée.	 Déployant	 les
différentes	parties	du	manche	 télescopique	et	verrouillant	 les	 emboîtures,	 elle	hissa	 l'engin	 dans	 le
conduit.	La	tâche	n'était	pas	aussi	simple	qu'elle	se	l'était	figuré.	Dans	la	cheminée	s'était	accumulée	la
suie	 d'un	 hiver,	 et	 il	 lui	 fallut	 beaucoup	 insister	 pour	 réussir	 à	 insérer	 la	 brosse	 dans	 l'étroite
ouverture.	De	minces	filets	de	cendre	tombaient	de	temps	à	autre,	se	déposant	en	couche	fine	sur	ses



cheveux	et	ses	vêtements.

Tandis	qu'elle	s'affairait,	elle	sentit	dans	son	dos	l'impatience	gagner	ces	dames.	D'un	geste	furtif,	elle
s'essuya	le	front	sur	sa	manche.

—	Votre	époux	n'est-il	pas	à	la	maison,	lady	Aldridge	?

Bel	reconnut	le	ton	suffisant	de	lady	Violet.

—	Non,	répondit-elle	en	poussant	la	brosse	d'un	coup	sec.	Il	s'est	absenté.

—	Dommage.	Il	est	si	charmant	avec	les	dames.	On	peut	toujours	compter	sur	sir	Toby	pour	animer
les	fêtes	ennuyeuses.

—	Je	vous	demande	pardon?	s'exclama	Bel	dont	 les	mouvements	devinrent	plus	nerveux.	Ceci	n'est
pas	une	fête.	Si	c'est	un	divertissement	que	vous	cherchez,	vous	n'êtes	pas	à	la	bonne	adresse.

Un	silence	pesant	enveloppa	la	pièce.	Les	seuls	bruits	provenaient	du	frottement	des	brosses	dans	la
cheminée.

—	Quant	à	mon	mari,	poursuivit	Bel,	il	n'est	pas	en	train	de	charmer	des	femmes	ce	matin.	Il	est	dans
le	Surrey.

—	Oh,	mais	il	y	a	sans	doute	des	femmes	dans	le	Surrey	aussi,	 rétorqua	 la	douairière.	Des	femmes
qui	 ne	 demandent	 qu'à	 être	 charmées,	 sinon	 plus.	 Cependant,	 d'après	 L'Indiscret,	 l'endroit	 auquel
s'intéresse	sir	Toby	est	à	Londres.	Un	établissement	connu	sous	le	nom	de	la	Perle	Cachée.

—	Je	ne	vois	pas	ce	que	vous	voulez	dire.

—	Évidemment,	ma	chère	petite,	 fit	 lady	Violet	 en	 lui	 décochant	un	 sourire	 cruel.	C'est	 sans	 doute
pour	cela	qu'il	s'y	trouve.

Bel	se	raidit	de	la	racine	des	cheveux	à	la	pointe	des	pieds.	La	colère	frémit	dans	ses	veines,	mais	elle
devait	 se	 reprendre.	 La	mise	 en	 place	 de	 cette	 démonstration	 lui	 avait	 demandé	 un	 travail	 long	 et
éprouvant.	 En	 tre,	 la	 vie	 de	 nombreux	 garçons	 pouvait	 dépendre	 de	 l'issue	 de	 cette	 matinée.	 Bien
qu'elle	 en	 voulût	 à	 lady	 Violet	 pour	 ses	 grossières	 insinuations,	 et	 plus	 encore	 à	 Toby	 pour	 les
caricatures	 qui	 en	 étaient	 la	 cause...	 elle	 ne	 s'abandonnerait	 pas	 à	 des	 mouvements	 de	 passion
incontrôlables.

Patience,	s'admonesta-t-elle.	Bonté.	Bienveillance.	Pense	aux	enfants	des	rues.

—	La	machine	est	en	place,	déclara-t-elle	à	la	cantonade.

Elle	se	redressa	et	battit	des	mains	pour	se	débarrasser	de	la	couche	de	poussière.

—	À	présent,	 il	 suffit	de	 tourner	 légèrement	 la	poignée	pour	déployer	 les	poils.	Et	en	extirpant	 les
brosses	du	conduit,	la	suie	sera	décollée	des	parois.

Puis,	adressant	un	sourire	innocent	à	lady	Violet	:



—	Il	vaudrait	mieux	que	vous	vous	retiriez,	milady.	Au	fond	de	la	pièce,	peut-être	?	Ou	plus	loin.	Il	se
peut	que	cela	devienne	salissant.

—	 Oh,	 je	 préfère	 rester.	 J'aime	 être	 aux	 premières	 loges.	 La	 matinée	 se	 révèle	 extrêmement
instructive.

—	À	votre	guise.

S'agenouillant	de	nouveau,	Bel	entreprit	de	tirer	sur	le	manche	par	coups	secs,	tout	en	le	tournant.	Ce
faisant,	une	pluie	de	suie	dégringola	du	conduit	pour	se	disposer	tout	autour	de	ses	jupes.

—	 D'ordinaire,	 cette	 méthode	 est	 plus	 soignée,	 expliqua-t-elle	 sans	 cesser	 ses	 mouvements.	 Les
ramoneurs	protègent	le	sol	afin	de	ne	pas...

Elle	s'interrompit	brutalement	;	les	brosses	avaient	rencontré	un	obstacle.

—	Afin	de	ne	pas	souiller	le...	reprit-elle	avant	de	suspendre	de	nouveau	sa	phrase.

Elle	redoubla	de	vigueur,	mais	rien	n'y	fit.	S'aidant	de	son	pied,	qu'elle	appuya	contre	l'âtre	pour	faire
levier,	elle	tira	sur	le	manche	à	deux	mains.

En	vain.

—	Il	me	semble	que	l'outil	est	coincé,	ma	chère,	fit	remarquer	lady	Violet.

—	Oui,	c'est	bloqué,	rétorqua	Bel	d'un	ton	sec	en	se	levant,	le	souffle	saccadé.	Tout	comme	ces	jeunes
enfants	qui	 restent	 fréquemment	coincés	dans	 les	conduits.	 Imaginez-vous	à	 leur	place,	 lady	Violet,
bloquée	dans	un	conduit	de	deux	briques	de	large,	 incapable	de	bouger,	étouffant	dans	un	nuage	de
suie,	terrifiée.	Imaginez	qu'en	dessous	votre	employeur	vous	plante	des	aiguilles	dans	les	fesses	pour
vous	forcer	à	bouger,	ou	bien,	au	cas	où	cette	méthode	serait	infructueuse,	qu'il	vous	brûle	la	semelle
des	chaussures.	Imaginez,	lady	Violet,	que	vous	soyez	un	misérable	orphelin	sans	amis	sur	le	point	de
mourir.	Sur	le	point	d'être	sacrifié	au	nom	d'une	tradition	anglaise	absurde,	et	cela	parce	qu'une	dame
du	beau	monde	ne	s'est	pas	donné	la	peine	d'encourager	son	intendant	à	utiliser	une	machine.

Bel	renifla	de	dédain,	tout	en	dégageant	une	mèche	rebelle	de	ses	yeux.

—	Cette	vision	vous	est-elle	agréable,	lady	Violet	?

—	Non,	admit	la	douairière.	À	vous	oui,	en	revanche.

Bel	eut	un	hoquet	de	surprise.	Lady	Violet	avait	raison.	Elle	prenait	plaisir	à	se	la	figurer	étouffant	et
couverte	 de	 suie.	Quelle	mouche	 l'avait	 piquée	 ?	 Elle	 était	 censée	 donner	 une	 démonstration	 à	 but
caritatif.	Une	avalanche	d'émotions	l'envahit	-	elle	eut	l'impression	d'être	un	volcan	sur	le	point	de	se
réveiller	et	de	cracher	feu	et	lave.

Inspirant	et	expirant	lentement,	elle	se	força	à	se	calmer	pour	conclure	la	démonstration	avec	grâce	et
dignité.

Sophia	s'approcha	d'elle.



—	Bel,	après	tous	ces	efforts,	vous	avez	peut-être	besoin	de	faire	une	pause.

Bel	balaya	sa	proposition	d'un	geste	de	la	tête	et	se	pencha	pour	ramasser	le	manche.

—	 Ce	 dont	 j'ai	 besoin,	 c'est	 d'un	 peu	 d'aide.	 Rassemblons	 nos	 forces,	 lady	 Violet.	 Puis-je	 vous
demander	un	coup	de	main	?

La	douairière	lui	lança	un	regard	cinglant.

—	Vous	plaisantez,	lady	Aldridge	?	Comme	si...

—	Vous	ne	vous	sentez	pas	de	taille	?

—	Là	n'est	pas	la	question,	je	vous	assure...

—	C'est	un	peu	de	suie	qui	vous	effraie	?

—	Non.

La	bouche	de	lady	Violet	ne	forma	plus	qu'une	fine	entaille	rouge	sur	son	visage.	Elle	se	leva	pour
aller	placer	les	mains	sur	le	manche	au-dessus	de	celles	de	Bel.

—	Qu'est-ce	que	je	ne	ferais	pas	pour	fuir	cette	maison	de	fous,	marmonna-t-elle	à	Bel.	Comme	l'on
s'amuse,	lady	Aldridge	!	lança-t-elle	ensuite	à	la	cantonade.	Cela	me	donne	toutes	sortes	d'idées	pour
ma	prochaine	fête.	Je	distribuerai	un	 tablier	à	mes	 invitées	à	 leur	arrivée,	en	 leur	proposant	 d'aller
donner	un	coup	de	main	à	la	bonne	dans	l'arrière-cuisine	à	tour	de	rôle.	Et	après	le	thé,	chacune	devra
nettoyer	sa	tasse	et	sa	soucoupe.

Les	femmes	ricanèrent.	Si,	en	son	for	intérieur,	Bel	bouillonnait	de	colère,	elle	afficha	un	air	calme.

—	A	trois	?	demanda-t-elle,	les	dents	serrées.

—	À	trois,	acquiesça	lady	Violet.	Oh,	attendez	!	Je	viens	d'avoir	une	idée	de	génie	pour	ma	partie	de
campagne	de	cet	automne	!	Nous	jouerons	toutes	à	la	fille	de	ferme	!

Bel	choisit	d'ignorer	les	éclats	de	rire	et	commença	à	compter.

—	Un...

Et	en	ce	bref	instant,	le	manche	télescopique	dans	les	mains,	tandis	que	la	rage	montait	peu	à	peu	en
elle...	elle	contempla	les	spectres	de	la	folie.

—	Deux...

Elle	éprouva	une	intense	envie	de	céder	à	ses	émotions.	D'exploser	de	rage,	de	houspiller	lady	Violet,
de	jeter	ces	femmes	infectes	à	la	rue,	tout	en	cassant	au	passage	quelques	figurines	en	céramique	afin
de	parfaire	l'effet	théâtral.	Ce	serait	si	facile	de	sortir	de	ses	gonds	!

Cependant,	elle	n'en	fit	rien.



—	Trois	!

Bel	relâcha	le	manche	et	s'écarta	de	quelques	pas	pour	voir	le	résultat...	Splaf!

Tirant	de	toutes	ses	forces	sur	le	manche,	lady	Violet	libéra	un	déluge	de	cendre	et	de	suie.	Un	nuage
de	poussière	engloutit	sa	silhouette	rouge.

Les	 rires	 avaient	 désormais	 cessé.	 Dans	 la	 pièce	 régnait	 un	 tel	 silence	 qu'on	 aurait	 presque	 pu
entendre	la	poussière	de	charbon	se	déposer	sur	le	plancher.

Lady	Violet	 était	 couverte	 d'une	 couche	 de	 suie,	 crachant	 et	 fumant	 comme	 une	mèche	 de	 bougie
qu'on	vient	de	souffler.	Tout	autour	d'elle,	sans	oser	bouger,	les	dames	pressaient	un	mouchoir	contre
leur	bouche	avec	horreur.

Bel	se	couvrit	les	lèvres.	En	vain.	Ce	fut	plus	fort	qu'elle.	Elle	se	mit	à	rire.

Ce	 furent	 tout	 d'abord	 quelques	 gloussements,	 qui	 se	 transformèrent	 bientôt	 en	 un	 rire	 puissant.
Impossible	de	se	contenir.	La	démonstration	s'était	transformée	en	mascarade,	son	mariage	était	une
vraie	catastrophe,	elle	était	sans	doute	en	train	de	perdre	la	tête	-	et	il	ne	lui	restait	plus	qu'à	en	rire.	De
tout	son	cœur.	À	quoi	bon	être	folle	si	on	ne	pouvait	pas	se	livrer	à	un	accès	de	rire	démentiel	?

Bel	rit	à	en	avoir	mal	aux	côtes	;	elle	s'essuya	les	yeux,	emplis	de	larmes	et	de	suie.	Puis	elle	croisa	le
regard	bleu	de	lady	Violet	qui	la	fixait,	choquée,	au	beau	milieu	d'un	visage	poudré	de	charbon.	La
douairière	 restait	 figée,	 les	 mains	 levées	 en	 signe	 d'impuissance.	 Sans	 vraiment	 savoir	 ce	 qu'elle
faisait,	Bel	la	prit	dans	ses	bras	en	riant	de	plus	belle.

—	J'aimerais	pouvoir	vous	dire	que	je	suis	navrée	pour	votre	robe,	finit-elle	par	dire	en	s'écartant.
Mais	l'invitation	était	suffisamment	claire	sur	ce	point	:	il	fallait	porter	du	noir.

Ôtant	 son	 tablier	 maculé	 de	 suie,	 elle	 le	 posa	 de	 côté.	 Les	 ladies	 étaient	 bouche	 bée.	 Voilà,	 elles
avaient	le	scandale	tant	attendu,	songea	Bel.

—	Eh	bien,	dit-elle	à	ces	dames,	cela	conclut	notre	démonstration.	Lady	Grayson	va	vous	 remettre
une	liste	de	ramoneurs	professionnels	qui	utilisent	des	machines	pour	remplacer	les	jeunes	garçons.
J'espère	vraiment	que	ce	seront	eux	que	vous	emploierez	pour	ramoner	vos	cheminées,	à	moins	que
lady	Violet	ne	vous	propose	ses	services.

Et	tout	en	se	dirigeant	vers	la	porte,	elle	partit	d'un	nouvel	éclat	de	rire.	Sophia	se	précipita	à	sa	suite.

—	Bel,	où	allez-vous	?	Vous	vous	sentez	bien	?

—	Je	ne	sais	pas	si	je	me	sens	bien,	mais	je	me	rends	de	ce	pas	dans	le	Surrey.	Et	je	dois	me	dépêcher,
autrement	j'arriverai	trop	tard,	ajouta-t-elle	en	allongeant	le	cou	pour	distinguer	l'horloge	du	couloir.

—	Trop	tard	pour	quoi	?	s'enquit	Sophia.

Ignorant	sa	question,	Bel	pivota	vers	ses	convives.

—	Veuillez	m'excuser,	je	viens	de	me	rappeler	que	j'ai	un	rendez-vous	qui	ne	peut	attendre,	et	je	dois...



Son	rire	se	mua	en	nausée	lorsqu'elle	prit	conscience	de	son	projet.	Sacristi	!

Mais	sa	décision	était	prise.	D'après	Joss,	il	ne	fallait	pas	laisser	la	peur	dominer	sa	vie.

—	Je	dois	faire	venir	une	voiture,	conclut-elle	d'une	voix	faible.
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Au	pied	de	l'estrade,	Toby	attendait	que	Colin	Brooks	se	décide	à	enfiler	son	abominable	pardessus
jonquille	pour	annoncer	sa	victoire.	Et	tout	en	faisant	les	cent	pas,	il	faisait	tournoyer	sa	canne	dans	sa
main,	se	retenant	d'embrasser	le	pommeau	en	ivoire.

L'amour	l'avait	transformé	en	benêt	romantique	!	Bien	qu'il	possédât	une	armoire	pleine	à	craquer	de
vêtements	à	Wynterhall,	où	 il	aurait	aisément	 trouvé	son	compte	pour	 l'enterrement	de	Yorke	et	 les
élections,	il	avait	quand	même	fallu	qu'il	envoie	un	valet	à	Londres,	avec	pour	consigne	de	vider	la
moitié	de	sa	garde-robe	pour	 la	 rapporter	dans	 le	Surrey.	Tout	cela	dans	un	seul	but	 :	 récupérer	 la
fichue	canne	offerte	par	son	épouse.

Du	reste,	s'il	n'avait	pas	craint	de	se	 ridiculiser	complètement,	 il	 aurait	demandé	qu'on	 lui	 rapporte
d'autres	souvenirs	 :	une	mèche	de	cheveux	noirs,	un	oreiller	parfumé	à	la	verveine,	un	morceau	de
soie	rouge	appartenant	à	une	certaine	robe...

—	Que	fiche	Brooks	?	demanda-t-il	à	l'adjoint	du	shérif.

Ce	dernier	marmonna	un	vague	«	ché	pas	»	et	entreprit	de	se	curer	les	dents.

Toby	 se	 remit	 à	 marcher	 de	 long	 en	 large.	 Plus	 tôt	 Brooks	 arriverait,	 plus	 tôt	 les	 résultats	 des
élections	seraient	officialisés	-	et	plus	tôt	il	pourrait	retourner	à	Londres.	Retrouver	Isabel.

Quel	idiot	!	Il	avait	voulu	que	la	jeune	femme	l'aime	malgré	ses	défauts.	Or,	après	lui	avoir	déclaré
son	 amour	 éternel,	 il	 l'avait	 quittée	 à	 la	minute	 où	 elle	 s'était	 fâchée	 contre	 lui	 -	 et	 force	 lui	 était
d'admettre	qu'elle	avait	eu	raison.

Seigneur,	les	deux	derniers	jours	avaient	été	un	vrai	calvaire	!	Il	avait	dû	refréner	l'envie	d'enfourcher
son	destrier	pour	galoper	jusqu'à	Londres	et	se	jeter	à	ses	pieds	en	implorant	son	pardon.	Mais	il	lui
restait	des	choses	à	régler	dans	le	Surrey	-	des	choses	qu'il	se	devait	d'accomplir.	Veiller	à	ce	que	son
ami	ait	un	enterrement	digne,	soutenir	sa	mère	dans	cette	épreuve	difficile...	et	maintenant,	endosser	sa
fonction	de	député.

Dans	le	fond,	Isabel	ne	lui	avait	pas	demandé	la	lune,	 juste	d'assumer	un	poste.	Une	si	petite	faveur.
Pourquoi	diable	avait-il	tant	regimbé	?	En	se	pliant	à	son	désir,	il	se	serait	assuré	sinon	son	amour,	du
moins	sa	considération.

À	présent,	il	n'obtiendrait	ni	l'un	ni	l'autre.

Il	ne	lui	restait	plus	qu'à	faire	de	son	mieux	pour	rectifier	le	tir,	en	priant	pour	que	la	colère	d'Isabel
passe	 avec	 le	 temps.	 Il	 se	 contenterait	 de	 l'aimer	 sans	 rien	 attendre	 en	 retour.	 Car	 il	 lui	 était
impensable	de	vivre	sans	elle.

—	Toby.



Il	marqua	un	arrêt.	Plissant	les	yeux,	il	vit	une	silhouette	familière	s'avancer	dans	sa	direction.	Deux
silhouettes	familières,	en	réalité.

—	Gray.	Jem,	fit	Toby	en	saluant	tour	à	tour	son	beau-frère	et	son	ami.	Que	diable	venez-vous	faire
dans	cette	bourgade	?

—	Je	finance	votre	campagne,	répliqua	Gray	en	tâtant	la	poche	de	sa	veste.

—	Que	voulez-vous	dire	?	Vous	filez	des	pots-de-vin	?	s	écria	Toby.

—	S'il	faut	y	venir...	Mais,	pour	le	moment,	les	pintes	de	bière	semblent	suffire.

Toby	se	tourna	vers	Jeremy.

—	Et	vous,	qu'est-ce	qui	vous	amène	?

—	Franchement	?	répondit-il	en	haussant	les	épaules.	Je	n'en	ai	pas	la	moindre	idée.	Gray	ne	m'a	pas
laissé	le	choix.

—	J'apporte	 l'or,	 et	 quant	 à	 lui,	 il	 apporte	 sa	 touche	 d'élégance,	 dit	Gray	en	 désignant	 Jeremy.	 J'ai
songé	que	le	soutien	d'un	comte	ne	ferait	pas	de	tort	à	votre	image.

Toby	se	gratta	la	nuque.

—	Gray,	vous	avez	conscience	que	mon	adversaire	est	décédé...

Gray	hocha	la	tête.

—	Quant	au	troisième	candidat,	c'est	le	clown	du	village.

—	Oui.

—	Or,	après	décompte	des	votes,	 il	apparaît	que	 j'ai	obtenu	une	écrasante	majorité.	Et	vous	pensez
encore	que	j'ai	besoin	de	pots-de-vin	et	de	l'aval	d'un	aristocrate	?	s'exclama	Toby	en	secouant	la	tête.
La	confiance	que	vous	me	témoignez...	est	émouvante	!

—	Je	ne	suis	pas	là	pour	vous,	mais	pour	Bel,	rétorqua	Gray	d'un	ton	irrité.

—	Moi	aussi,	je	suis	là	pour	Bel,	fit	Toby.	Et	vous,	Jeremy,	êtes-vous	également	là	pour	Bel	?

Ce	dernier	poussa	un	soupir	d'exaspération.

—	Je	ne	sais	pas	du	tout	ce	que	je	fiche	ici.	Je	préférerais	mille	fois	être	ailleurs.

—	Dans	ce	cas,	pourquoi	ne	pas	retourner	d'où	vous	venez	?	Tous	les	deux.

Gray	étrécit	les	yeux.

—	Écoutez,	que	ce	soit	bien	clair.	Hors	de	question	que	je	prenne	le	risque	de...



—	Non,	 c'est	 vous	 qui	 allez	 m'écouter,	 l'interrompit	 Toby	 en	 brandissant	 sa	 canne.	 Isabel	 est	 ma
femme.	C'est	moi	qu'elle	a	chargé	de	cette	tâche.	Pas	vous.	Quant	à	vous,	ajouta-t-il	en	pivotant	vers
Jeremy,	elle	ne	vous	a	rien	demandé	du	tout.

—	Je	sais	bien,	se	défendit	ce	dernier,	levant	les	mains	en	signe	d'innocence.	Je	vous	l'ai	dit,	je	n'ai	pas
la	moindre	idée	de	ce	que	je	fiche	ici.	Il	m'avait	dit	que	nous	allions	au	club.

—	Lorsque	 je	 remporterai	ces	élections,	déclara	Toby,	ce	ne	sera	peut-être	pas	un	grand	 triomphe,
mais	ce	sera	mon	 triomphe.	Que	 je	déposerai	 aux	pieds	d'Isabel.	Hors	de	question	de	partager	mes
lauriers,	si	ridicules	soient-ils.	Aussi,	rentrez	chez	vous	!	Aujourd'hui,	le	héros,	ce	ne	sera	pas	vous.

—	A	vrai	dire,	lança	une	voix	râpeuse	dans	son	dos,	ce	ne	sera	pas	vous	non	plus.

Le	canon	d'un	mousquet	 s'immisça	dans	 leur	cercle,	 envoyant	valser	 la	 canne	de	Toby	au	 sol	 avec
fracas.	Les	trois	hommes	firent	quelques	pas	en	arrière.

Mais	ils	se	figèrent	aussitôt	:	une	série	de	bruits	secs	avait	retenti	derrière	eux	-	le	son	caractéristique
de	pistolets	que	l'on	arme.

—	Bon	sang,	murmura	Toby	en	levant	les	mains.

Les	neveux	de	Montague,	de	grands	gaillards,	les	encerclaient.	Ils	pointaient	tous	leur	arme	sur	Toby.

—	Que	diable	se	passe-t-il	?	demanda-t-il	au	neveu	qui	avait	parlé.

—	Sir	Toby,	vous	ne	voulez	pas	vraiment	être	candidat.

—	Si,	répliqua	Toby.	Je	vous	le	jure,	je	le	veux.

La	brute	épaisse	planta	son	canon	dans	sa	poitrine.

—	Non,	vous	vous	trompez.	Un	minet	de	Londres	dans	votre	genre	?	Vous	n'en	avez	jamais	rien	eu	à
fiche	de	cette	bourgade.	Alors	que	le	colonel,	ça	va	faire	trente	ans	qu'il	se	présente,	lui.	Le	vieillard
s'affaiblit	d'hiver	en	hiver.	C'est	sans	doute	sa	dernière	occasion.

Et	maintenant	que	Yorke	est	mort,	il	va	enfin	avoir	sa	chance.	Alors,	vous	allez	le	laisser	gagner.

—	Le	laisser	gagner	?	répéta	Toby,	incrédule.	Quand	bien	même	je	le	voudrais,	ce	serait	impossible.
Les	votes	sont	terminés.	D'un	instant	à	l'autre,	Colin	Brooks	va	venir	annoncer	ma	victoire.

—	Colin	Brooks	est	en	pourparlers	avec	mon	cousin,	répondit	le	colosse.	Je	sais	de	source	sûre	qu'il
ne	se	pointera	pas	tant	que	vous	n'aurez	pas	retiré	votre	candidature.

À	cet	instant,	Gray	fit	un	pas	sur	 la	gauche.	Le	gaillard	rougeaud	braqua	son	arme	sur	 lui.	Gray	se
figea.

—	N'essayez	pas	de	faire	les	malins,	menaça	le	neveu	de	Montague.

Toby	poussa	un	soupir.



—	Allons,	mon	vieux	 !	Vous	ne	 songez	pas	 sérieusement	 à	 nous	 abattre	 ?	 Je	 ne	 suis	 peut-être	 que
baronnet,	mais	Jem	ici	présent	est	comte.	En	assassinant	un	pair	du	royaume,	vous	êtes	certain	de	finir
au	gibet.	N'oubliez	pas	que	vous	êtes	entouré	de	témoins,	fit	Toby	en	désignant	d'un	grand	geste	 les
spectateurs	 qui	 se	 pressaient	 autour,	 bouche	 bée.	 En	 outre,	 l'élection	 du	 colonel	 ne	 serait	 jamais
validée.	Quelqu'un	finirait	par	le	déclarer	inapte	et	le	forcer	à	quitter	sa	fonction,	et	que	deviendrait
alors	le	pauvre	vieillard	?

—	Eh	ben,	au	moins,	il	aura	été	député,	hein	?	Même	si	c'est	juste	pour	un	court	moment.	Le	pauvre
vieux	mourra	heureux.

—	C'est	insensé,	rétorqua	Toby	en	secouant	la	tête.	Je	ne	marcherai	pas	dans	la	combine.

L'arme	fut	de	nouveau	braquée	sur	lui.

—	Vous	croyez	vraiment	avoir	mérité	ce	siège	au	Parlement	?	Il	compte	autant	pour	vous	que	pour	le
colonel,	à	votre	avis	?

—	Non,	admit	Toby.	Cependant,	ma	femme	désire	ardemment	que	je	décroche	ce	poste.	Or,	je	préfère
ma	femme	au	colonel.

Un	éclat	de	rire	cingla	la	foule,	et	le	visage	du	neveu	prit	une	étonnante	nuance	de	cramoisi.

—	Désolé,	ajouta	Toby	en	levant	les	mains	et	en	affichant	un	sourire	désarmant,	mais	c'est	la	vérité.
Ma	 femme	 est	 juste	 plus	 jolie.	 Allons,	 enchaîna-t-il	 en	 tendant	 un	 bras	 vers	 lui.	 Rien	 ne	 sert	 de
recourir	à	la	violence.	J'éprouve	le	plus	grand	respect	pour	votre	oncle.	De	même	que	tous	les	gens
ici	présents.	Nous	pouvons	sans	doute	parvenir	à	un	compromis,	trouver	une	autre	façon	de	lui	rendre
hommage	-	en	 le	nommant,	par	exemple,	 sergent	d'armes	du	bourg.	Dites	à	vos	cousins	de	baisser
leurs	fusils.	Allons	tous	boire	une	pinte	à	la	taverne,	où	nous	parlerons	comme	des	gens	civilisés.

Alors	que	Toby	sentait	que	 le	gaillard	allait	 céder,	 baissant	 son	arme	de	quelques	 centimètres,	 tout
vira	au	cauchemar.

Au	fond	de	la	place,	derrière	l'attroupement,	un	cri	de	panique	s'éleva.	Aussitôt	suivi	d'un	claquement
de	sabots	et	de	hennissements.	Les	badauds	commencèrent	à	se	disperser,	mais	les	hommes	armés	qui
les	encerclaient	campèrent	sur	leurs	positions.	Ce	fou	de	Montague	les	avait	bien	dressés.

—	Oh,	non,	murmura	Toby.	Non,	non,	non...

Son	cœur	flancha.	C'était	impossible	!	Il	n'était	pas	en	train	de	revivre	ce	jour	maudit	!	Apparemment,
si.

Le	carrosse	fonçait	vers	eux	à	toute	allure.

—	Très	bien	!	Arrêtez-vous,	cria	Isabel.

Le	cocher	tira	sur	les	rênes,	obligeant	les	chevaux	à	marquer	une	halte	brutale	au	centre	de	la	place.



Bel	n'attendit	pas	qu'on	vienne	lui	offrir	la	main	pour	descendre.	Elle	sauta	du	carrosse	et	courut	vers
son	époux.

—	Toby,	dit-elle,	à	bout	de	souffle.	Toby,	il	faut	que	je	vous	parle.

Il	la	dévisagea	sans	bouger.	Craignait-il	de	la	toucher	?	À	vrai	dire,	elle	devait	faire	peur	à	voir.	Non
seulement	elle	était	pleine	de	suie,	mais	avec	le	voyage	en	carrosse,	elle	était	à	présent	couverte	de
poussière.	Sans	oublier	qu'avec	ses	cheveux	ébouriffés	elle	ressemblait	sans	doute	à	un	épouvantail.
Toby	en	revanche,	égal	à	lui-même,	était	d'une	élégance	impeccable.

—	Vous	êtes	magnifique,	déclara-t-elle	dans	un	élan	de	spontanéité.

—	Merci,	répondit-il	lentement,	tout	en	la	jaugeant	du	regard.	Pour	votre	part,	vous	êtes...	couverte	de
charbon.	Cependant,	je	suis	ravi	de	vous	voir,	bien	que	vous	ayez	failli	me	causer	une	crise	cardiaque
à	l'instant.

—	Je	suis	désolée,	dit-elle	en	secouant	ses	jupes.	J'ai	ordonné	au	cocher	de	conduire	comme	si	nous
étions	poursuivis	par	le	diable.	Les	résultats	n'ont	pas	encore	été	annoncés	?

Il	secoua	la	tête.

—	Tant	mieux	!	Il	fallait	que	je	vous	parle	sans	plus	attendre.

—	Apparemment	vous	n'êtes	pas	la	seule,	ma	chère.

Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 son	 entrée	 fracassante	 sur	 la	 place,	 elle	 prit	 conscience	 de	 leur
entourage.	Seigneur	!

Elle	vit	son	frère.	Et	lord	Kendall.	Encerclés	par	une	demi-douzaine	d'hommes	armés.	Elle	fit	un	pas
en	arrière	et	trébucha	sur	un	objet	-	une	canne,	sans	doute,	bien	qu'elle	ne	prît	pas	la	peine	de	baisser
les	yeux	pour	vérifier.

—	Toby	?	demanda-t-elle	d'une	voix	prudente.	Que	se	passe-t-il	?

—	Eh	bien,	voyez-vous...

Un	bonhomme	au	visage	rubicond	assena	un	coup	de	mousquet	dans	le	torse	de	Toby.

—	Ce	qui	se	passe	?	Comme	vous	le	voyez,	nous	sommes	armés,	alors	vous	allez	nous	écouter.

—	Ah	non	!	Vous	vous	mettez	le	doigt	dans	l'œil,	répliqua	Bel	en	fixant	l'homme	cramoisi.	Je	viens	de
faire	trois	heures	de	route	à	une	vitesse	démente.

Puis,	se	tournant	vers	son	époux	:

—	Or	vous	savez	à	quel	point	j'exècre	les	voyages	en	voiture.

—	En	effet,	acquiesça-t-il	en	lui	décochant	un	sourire	sublime.



Elle	s'adressa	de	nouveau	au	colosse.

—	 J'ai	 enduré	 trois	 heures	 de	 supplice	 juste	 pour	 pouvoir	 parler	 à	mon	mari,	 voyez-vous.	Alors,
armes	ou	pas,	c'est	moi	qu'il	va	écouter.

—	Bel,	prévint	Gray	à	voix	basse,	tu	ferais	peut-être	mieux	de...

—	Dolly,	qu'es-tu	donc	venu	faire	ici	?

—	Bonne	question,	intervint	Toby.	Je	la	lui	ai	moi-même	posée.

—	 De	 même	 que	 moi,	 ajouta	 lord	 Kendall	 d'une	 voix	 sèche.	 Peut-être	 aurions-nous	 obtenu	 une
réponse	plus	satisfaisante	en	l'appelant	Dolly	?

—	Dolly	?

Les	gaillards	ricanèrent.

Bel	serra	les	poings	et	baissa	les	yeux.	À	chaque	fois	qu'elle	voulait	s'exprimer,	on	riait	autour	d'elle.
Son	regard	se	posa	sur	la	canne	de	Toby	qui	gisait	à	ses	pieds.	L'objet	sur	lequel	elle	avait	trébuché.

—	Ça	suffit	!	s'écria	le	gaillard.

Les	ricanements	cessèrent	aussitôt.

—	Vous	m'pardonnerez,	milady,	mais	sir	Toby	ne	peut	pas	vous	écouter	pour	l'instant.	Il	va	grimper
sur	l'estrade	pour	faire	une	petite	déclaration.	Sinon...

—	Sinon	quoi	?	demanda	Bel.

—	Il	faut	vraiment	vous	faire	un	dessin	?	Sinon	je	l'abats,	fit	le	colosse	en	plantant	son	arme	dans	le
torse	de	Toby	une	nouvelle	fois.

—	Allons	bon,	rétorqua	Bel	en	roulant	des	yeux,	vous	n'allez	abattre	personne.

—	Milady,	grommela-t-il,	je	vous	conseille	de	retourner	d'où	vous...

Il	 n'eut	 pas	 le	 loisir	 de	 finir	 sa	 phrase,	 car	 elle	 s'accroupit,	 saisit	 la	 canne	de	Toby	et	 se	 releva	 en
assenant	un	coup	de	pommeau	sur	la	tête	du	gaillard	qui	tomba	par	terre	dans	un	bruit	sourd.	Il	était
sonné.

Ce	qui	n'empêcha	pas	Bel	de	lui	crier	dessus.

—	Non	mais	!	Ce	n'est	pas	à	vous	de	décider	si	je	peux	parler	à	mon	mari	!

Tenant	la	canne	en	l'air,	elle	pivota	vers	Toby.

—	C'est	vous	qui	aviez	raison.	Cet	objet	peut	se	révéler	utile.

—	N'est-ce	pas	?	fit-il	en	éclatant	de	rire.



Les	autres	neveux	avaient	baissé	leurs	armes,	manifestement	déconcertés	d'avoir	perdu	leur	meneur.
Elle	reporta	son	regard	sur	la	brute	inconsciente.

—	Est-ce	vraiment	moi	qui	ai	fait	cela	?

—	Oui,	c'est	vous,	répliqua	Toby	qui	s'approcha	d'elle,	un	sourire	aux	lèvres.	Et	c'était	magnifique	!

Il	lui	prit	la	canne	des	mains,	la	laissa	tomber	par	terre,	puis	serra	Isabel	dans	ses	bras.

—	Mon	Dieu,	Isabel,	je...

—	Attendez	!	s'écria-t-elle	en	le	repoussant.	Toby,	je	suis	venue	ici	pour	vous	parler.

—	Eh	bien,	je	suis	tout	ouïe.

—	Si	je	suis	venue,	c'est	pour	vous	dire	que...	que	je...

Il	hocha	la	tête	pour	l'encourager.

—	Que	vous...	?

—	Que	je	vous	en	veux	terriblement	!

Il	se	rembrunit.

—	Ah	bon.

Il	dansa	d'un	pied	sur	l'autre	et	regarda	autour	de	lui	à	la	dérobée,	visiblement	embarrassé.

—	Et	c'est	pour	me	dire	cela	que	vous	avez	fait	tout	ce	chemin	?

—	Oui,	répondit-elle	en	serrant	les	poings.	C'était	important	que	vous	le	sachiez.	Il	faut	que	vous	me
voyiez	telle	que	je	suis	réellement.	Je	suis	une	femme	qui	pique	des	colères,	dit-elle	en	lui	plantant	le
doigt	dans	le	torse.

—	Je	vois.

—	Je	ne	suis	pas	altruiste,	Toby.	Et	je	suis	loin	d'être	un	ange.	Mais	je	ne	suis	pas	folle.	En	revanche,
je	pique	des	colères	tout	le	temps,	vainement.	Je	me	mets	dans	des	rages	folles	pour	des	choses	que	je
ne	peux	pas	changer,	comme	l'injustice,	la	violence	et	l'oppression.	J'éprouve	de	vieilles	rancœurs	-
j'en	 veux	 à	 mes	 frères	 pour	 m'avoir	 abandonnée	 dans	 mon	 enfance,	 à	 mon	 défunt	 père	 pour	 ses
multiples	infidélités	et	à	ma	pauvre	mère	pour	sa	folie.	Je	me	mets	en	colère	quand	on	s'en	prend	aux
personnes	âgées	et	aux	infirmes.	Et	je	blêmis	littéralement	de	rage	à	la	vue	d'un	enfant	maltraité.

—	Je	comprends,	dit-il	en	faisant	un	pas	vers	elle.

—	Non,	vous	ne	pouvez	pas	comprendre,	décréta-t-elle	tandis	que	des	larmes	lui	embuaient	les	yeux.
Vous	n'avez	connu	que	douceur	et	affection.



Il	voulut	la	toucher.

—	Voyons,	ma	chérie.	Laissez-moi...	Elle	ignora	sa	caresse.

—	Et	quand	des	femmes	flirtent	avec	vous,	poursuivit-elle	en	pointant	vers	 lui	un	 index	accusateur,
une	 telle	 rage	 s'empare	 de	 moi	 que	 je	 serais	 capable	 de	 les	 piquer	 avec	 des	 aiguilles.	 Quand	 des
hommes	vous	menacent	avec	une	arme,	une	telle	colère	m'envahit	que	je	n'hésiterais	pas	à	les	frapper
avec	une	canne.

À	ses	pieds,	la	brute	se	mit	à	remuer	en	grognant.

—	Tenez-vous	 tranquille,	 ordonna-t-elle.	 Ou	 je	 recommence.	 Au	 fait,	 demanda-t-elle	 à	 Toby,	 que
vous	voulait-il	?

Toby	pencha	la	tête	vers	la	forme	recroquevillée.

—	Que	je	retire	ma	candidature.

—	Oh	 !	 s'exclama-t-elle	 en	éclatant	de	 rire.	C'est	 aussi	 ce	que	 j'avais	 l'intention	de	vous	demander.
Désolée,	dit-elle	en	tapotant	l'épaule	de	l'homme	avec	l'extrémité	de	sa	botte.

—	C'est	 hors	 de	 question	 !	 s'écria	 Toby	 en	 se	 renfrognant.	 Si	 je	 me	 retire,	 le	 colonel	 Montague
remportera	les	élections.

—	Et	alors	?

—	Et	alors...	c'est	un	vieux	fossile	sourd	et	dément,	déclara-t-il	en	croisant	 les	bras.	Je	ne	peux	pas
laisser	faire	cela,	en	toute	bonne	conscience.	En	outre,	n'est-ce	pas	ce	que	vous	désiriez	?	Un	mari	au
Parlement	?

—	C'est	vous	que	je	désirais,	laissa-t-elle	échapper.	Je	vous	ai	voulu	dès	le	début.	Et	depuis,	je	vous	ai
forcé	 à	 embrasser	 toutes	 ces	 causes	 politiques	 et	 caritatives	 pour	 soulager	 ma	 conscience,	 en	 me
persuadant	que	mes	motifs	étaient	autrement	plus	nobles.	Mais	c'était	faux.	Je	ne	voulais	que	vous.

—	Isabel...

Il	tenta	encore	de	s'approcher	d'elle,	les	bras	grands	ouverts.

—	Non	!	l'arrêta-t-elle,	la	main	levée.	Je	suis	encore	en	colère	et	je	n'ai	pas	fini.

—	Très	bien,	concéda-t-il	en	baissant	les	bras.

—	C'est	à	vous	que	j'en	veux	par-dessus	 tout.	Je	vous	faisais	confiance,	et	vous	m'avez	 trompée.	Je
comprends	 vos	motivations,	 je	 pourrais	 presque	 vous	 pardonner...	mais	 la	 blessure	 est	 bel	 et	 bien
présente.	Vous	m'avez	menti,	certes,	mais	vous	m'avez	surtout	rendue	vulnérable.

Des	larmes	débordèrent	de	ses	yeux,	qu'elle	essuya	d'un	geste	impatient.

—	Vous	 m'avez	 incitée	 à	 vous	 aimer,	 si	 fort	 que	 je	 voudrais	 vous	 haïr	 !	 s'écria-t-elle	 d'une	 voix



étranglée.	Or,	c'est	la	première	fois	que	je	déclare	cela	à	quelqu'un.

—	Votre	amour	?

—	Non,	ma	haine,	corrigea-t-elle	entre	deux	sanglots.

Avec	leur	premier	baiser,	il	avait	libéré	en	elle	un	univers	d'émotions	-	bonnes	et	mauvaises.	Il	avait
fait	ressurgir	à	la	surface	ces	passions	qu'elle	avait	mis	tant	d'acharnement	et	de	temps	à	enfouir.	Elle
était	désorientée.

Il	la	prit	dans	ses	bras.	Bel	s'appuya	contre	son	torse,	maculant	sa	veste	de	larmes	et	de	suie.

—	Chut,	mon	amour,	murmura-t-il	en	la	berçant.	Tout	va	bien.	Ne	vous	l'ai-je	pas	répété	maintes	fois
?	Vous	êtes	magnifique	quand	vous	piquez	une	colère.

Elle	enlaça	son	cou,	se	hissa	sur	la	pointe	des	pieds	et	 l'embrassa	devant	 tout	 le	monde.	Devant	une
centaine	de	témoins	éberlués,	devant	six	hommes	armés...	et	devant	son	propre	frère	!

Et	ce	fut	une	sensation	merveilleuse.	Le	public	les	acclama.	Y	compris	les	hommes	armés.

A	l'exception	de	son	frère.

—	Rien	ne	vous	y	oblige,	marmonna-t-elle	 contre	 ses	 lèvres.	 Il	 est	 toujours	 temps	de	 retirer	votre
candidature.

—	Il	faut	que	je	l'emporte,	chuchota-t-il.

—	Non.	Peu	m'importe	que	vous	siégiez	au	Parlement.	Je	ne	vous	y	forcerai	pas.

—	Personne	ne	me	force	à	rien,	dit-il	en	s'écartant	un	peu	d'elle	pour	lui	prendre	la	main.	Ce	n'était
certes	pas	mon	intention	au	départ,	mais	maintenant	je	souhaite	me	rendre	utile,	et	cela,	pour	diverses
raisons.	 D'une	 part,	 c'est	 une	 de	 mes	 prérogatives	 de	 gentleman.	 D'autre	 part,	 je	 tiens	 à	 rendre
hommage	à	M.	Yorke	et	au	travail	qu'il	a	accompli.	Il	fut	comme	un	père	pour	moi,	de	maintes	façons.
Néanmoins,	 Isabel,	sachez	que	ce	qui	me	motive	avant	 tout,	c'est	vous.	C'est	pour	vous	que	 je	veux
siéger	au	Parlement.

—	Faites-vous	la	sourde	oreille	?	Je	ne	veux	pas	que	vous	le	fassiez	pour	moi.

—	Bien	sûr	que	si.	Car	je	vous	aime.	C'est	le	meilleur	motif	possible.

—	Pourtant...

—	Chut,	l'interrompit-il	en	la	serrant	de	nouveau	dans	ses	bras.	C'est	à	mon	tour	de	parler,	non	?

Elle	acquiesça.

—	Vous	aviez	raison	à	mon	sujet.	Je	vaux	bien	plus	que	la	vie	de	frivolités	que	je	mène,	et	j'en	ai	pris
conscience	 longtemps	 avant	 de	 vous	 rencontrer.	 Depuis	 des	 années,	 je	 cherche	 à	 donner	 à	 mon
existence	un	sens	plus	profond,	et	vous	aviez	 raison	de	me	pousser	à	en	 trouver	un.	Cependant,	 ce



n'est	pas	à	vous	de	dicter	mes	choix.

—	Et	j'ai	eu	tort	d'essayer,	concéda-t-elle	en	lui	caressant	la	joue.	C'est	d'ailleurs	pour	cela	que	je	veux
que	vous	vous	retiriez	de	la	course.

Il	secoua	la	tête.

—	Non,	 je	vais	 être	 élu	 au	Parlement,	 où	 je	 représenterai	 dignement	 cette	 circonscription.	Tout	 en
continuant	de	superviser	mon	domaine.	Cependant,	ma	véritable	 raison	de	vivre	se	 trouve	 ici,	 dans
mes	bras.	C'est	vous,	ma	chérie.	C'est	nous.	Vous	êtes	tout	ce	que	je	rêve	de	posséder.	Vous	donnez	un
sens	à	ma	vie.

Il	sourit	et	effleura	sa	joue	où	roulait	une	larme.	Elle	pencha	la	tête	et	posa	le	front	contre	son	torse.

—	 Et	 je	 vais	 vous	 aimer	 si	 bien	 que	 vous	 ne	 douterez	 plus	 jamais	 de	 vous.	 Je	 vais	 créer	 un
environnement	 stable	 pour	 notre	 famille.	 Je	 vais	 vous	 donner	 un	 endroit	 où	 vous	 vous	 sentirez
toujours	en	sécurité.

Elle	glissa	les	mains	sous	sa	veste,	désireuse	de	le	serrer	fort.

—	Ce	ne	sont	sans	doute	pas	des	exploits	dignes	de	figurer	à	la	une	d'un	journal,	enchaîna-t-il,	ou	de
susciter	 la	 reconnaissance	 sociale.	 Ils	 n'en	 sont	 pas	moins	 importants.	Armez-vous	 de	 votre	 colère
pour	combattre	 l'injustice...	à	condition	que	vous	me	reveniez	toujours,	déclara-t-il	en	 lui	baisant	 le
nez.	Car	j'ai	bien	l'intention	d'être	un	mari	exemplaire.	Ainsi	qu'un	père	modèle.

Une	lueur	brillait	à	présent	dans	les	yeux	de	Toby.	Elle	émit	un	hoquet	de	surprise.

—	Comment	l'avez-vous	su	?	Je	n'en	suis	moi-même	pas	certaine.

—	Je	l'ai	su	immédiatement.	J'ai	trois	sœurs	aînées,	dix	nièces	et	neveux.	Certains	détails	ne	trompent
pas.

Elle	enfouit	son	visage	dans	sa	veste.

—	Et	si	je	ne	suis	pas	une	bonne	mère	?

—	Vous	serez	la	mère	la	plus	aimante,	la	plus	patiente	au	monde.	Et	les	jours	où	vous	ne	le	serez	pas,
j'emmènerai	les	enfants	au	parc.

Elle	éclata	de	rire	contre	son	torse.

—	Comment	 faites-vous	pour	 toujours	 trouver	 les	mots	 justes	 ?	 demanda-t-elle	 en	 levant	 les	 yeux
vers	lui.

—	C'est	facile.	Je	ne	fais	que	dire	ce	que	j'aimerais	m'entendre	dire.	Je	vous	aime,	 lui	glissa-t-il	au
creux	de	l'oreille.

Son	souffle	chaud	caressa	sa	joue.	Et	le	cœur	de	Bel	fondit.	Elle	n'échangerait	cet	amour	contre	rien
au	monde.



—	Moi	aussi,	je	vous	aime.



Épilogue

Cinq	ans	plus	tard

—	Alors	?	Vous	avez	attrapé	quelque	chose	?

Allongé	sur	l'herbe	au	bord	de	la	rivière,	Toby	s'étira	et	se	releva	sur	un	coude.

—	J'ai	pris	une	perdrix.	Henry,	pour	sa	part,	a	rapporté	une	belle	paire	de	faisans.

—	C'est	tout	?	Je	savais	que	j'aurais	dû	vous	accompagner	!

Allongée	sur	un	plaid	de	pique-nique,	le	bras	tendu	derrière	la	tête,	Lucy	caressait	la	tête	bouclée	d'un
nourrisson.

À	côté	d'elle,	Sophia	traçait	un	dessin	au	fusain	du	bébé	endormi.

—	Tôt	ou	tard,	nous	allons	devoir	cesser	d'appeler	cette	escapade	annuelle	une	partie	de	chasse.	Vous
les	hommes,	vous	rapportez	si	rarement	des	prises,	soupira	Lucy.

—	 Ce	 n'est	 pas	 faux,	 admit	 Toby	 qui	 contemplait	 les	 miroitements	 de	 la	 rivière,	 dont	 la	 brise
automnale	ondulait	la	surface.

—	Et	où	sont	donc	passés	les	autres	?	demanda	Lucy	en	couvrant	son	enfant	d'une	fine	couverture.

—	Il	me	semble	que	Félix	est	rentré	au	manoir.	Quant	à	Jem	et	Gray,	Henry	les	a	conduits	au	chenil
pour	leur	montrer	ses	nouveaux	chiens	de	course.	Ils	ne	devraient	plus	tarder.

—	Je	me	demande	bien	pourquoi	Gray	vous	suit	à	la	chasse,	fit	remarquer	Sophia.	Il	n'aime	pas	cela.

—	Jeremy	non	plus,	 répliqua	Lucy.	 Il	n'a	 jamais	pu	se	 résoudre	à	 tirer	 sur	un	 seul	oiseau.	Quant	à
Félix,	il	ne	sait	pas	viser.	Tommy	voudra	bientôt	se	joindre	au	groupe,	ce	qui	signera	la	fin	des	parties
de	chasse.

Elle	dirigea	son	regard	vers	son	fils	aîné,	qui	amusait	un	trio	de	fillettes	en	aval	de	la	rivière,	deux
blondinettes	et	une	brune.

—	Pour	Jeremy,	il	est	hors	de	question	qu'un	seul	de	ses	enfants	touche	un	jour	à	une	arme,	précisa
Lucy.

—	Ce	n'est	pas	très	sage,	rétorqua	Toby.

Bien	 qu'il	 comprît	 les	motivations	 de	 son	 ami,	 dont	 le	 frère	 aîné,	 nommé	 lui	 aussi	 Tommy,	 avait
connu	une	mort	tragique,	il	n'était	pas	d'accord	avec	lui.

—	S'il	leur	interdit	les	armes,	leur	curiosité	en	sera	piquée.	Et	c'est	la	curiosité	qui	conduit	la	plupart



du	temps	à	l'accident.	En	fait,	 j'ai	moi-même	connu	une	fille	qui	suivait	une	excursion	de	chasse	en
douce	et	a	failli	se	faire	tuer.

—	Ah	bon	?	fit	Lucy	en	feignant	l'innocence.

Comme	ils	 le	savaient	 tous	 les	deux,	Toby	faisait	allusion	au	 jour	de	 leur	 rencontre,	où	Lucy	avait
surpris	des	perdreaux	que	Toby	avait	alors	visés.	La	balle	n'était	passée	qu'à	quelques	centimètres	de
la	jeune	fille.

—	Quelle	enfant	incorrigible,	poursuivit-elle.	J'imagine	qu'elle	a	mal	tourné	?

—	Pas	du	tout	!	Elle	s'est	métamorphosée	en	une	charmante	comtesse,	assura-t-il	en	souriant.	Ne	vous
en	faites	pas	pour	les	garçons.	J'en	toucherai	un	mot	à	Jem.

Des	cris	perçants	retentirent	lorsque	le	jeune	Tommy	saisit	une	couleuvre	qu'il	brandit	dans	 les	airs
tel	un	trophée.	Les	deux	fillettes	blondes	se	sauvèrent	en	hurlant.	Quant	à	la	troisième,	elle	se	campa
face	à	lui	pour	le	réprimander,	l'implorant	de	relâcher	la	pauvre	créature.

Toby	esquissa	un	 sourire.	C'était	 sa	Lyddie.	Elle	 avait	 hérité	du	 sens	 aigu	de	 la	 justice	de	 sa	mère,
ainsi	que	de	sa	brillante	chevelure	de	jais.

—	Mince	!	marmonna	Sophia	en	courant	après	ses	deux	filles.	Maintenant,	elles	vont	aller	se	réfugier
en	pleurant	dans	les	bras	de	leur	papa.

—	Désolée	!	lui	cria	Lucy.	Je	ne	saurais	pas	quoi	faire	à	sa	place,	ajouta-t-elle	à	l'adresse	de	Toby,	en
secouant	la	tête.	Heureusement	que	je	n'ai	eu	que	des	garçons,	et	que	c'est	elle	qui	a	hérité	des	filles.

—	Pour	 le	 moment,	 fit-il	 remarquer	 en	 jetant	 un	 regard	 en	 direction	 de	 Sophia.	Nous	 verrons	 si
l'histoire	se	répète	dans	six	mois	de	cela.

—	Vous	êtes	sérieux	?	Et	elle	qui	ne	m'a	 rien	dit	 !	Cependant,	 je	me	doutais	qu'elle	 rapporterait	un
petit	souvenir	d'Italie,	enchaîna-t-elle	avec	un	grand	sourire.

—	Toutefois,	un	autre	bébé	devrait	arriver	avant	celui	de	Sophia.

Elle	émit	un	cri	de	surprise.

—	Vous	ne	voulez	pas	dire	qu'Isabel	est...

—	Non.	C'est	encore	trop	tôt.

Il	 désigna	 d'un	 signe	 de	 tête	 les	 deux	 femmes	 assises	 sous	 un	 bouleau,	 Marianne	 Waltham,	 leur
hôtesse,	et	Kitty,	la	sœur	de	Sophia.

—	Il	semblerait	que	Félix	ait	enfin	atteint	son	but.

—	Dieu	merci	 !	 Cela	 fait	 si	 longtemps	 que	 Kitty	 prie	 pour	 que	 l'heureux	 événement	 se	 produise.
L'espace	d'un	instant,	j'ai	cru	que	vous	faisiez	allusion	à	Marianne.	Encore.



Ils	éclatèrent	de	rire	à	l'unisson.	Marié	le	premier,	Henry	avait	été	doté	de	six	enfants...	Mais	pour	le
moment,	songea	Toby,	pas	de	septième	en	route.

—	Isabel	est	au	manoir	?	s'enquit-il.

—	Quel	époux	complaisant	vous	êtes	devenu	!	Et	dire	que	vous	avez	réussi	à	ne	pas	demander	de	ses
nouvelles	pendant	cinq	minutes.	Oui,	elle	est	allée	nourrir	le	bébé.	Vous	n'oublierez	pas	de	parler	des
garçons	et	de	la	chasse	à	Jeremy	?	ajouta-t-elle	en	caressant	la	joue	de	son	nourrisson.

—	Non,	n'ayez	crainte,	je	le	forcerai	à	m'écouter.	Je	sais	le	prendre	dans	le	sens	du	poil.

—	Je	le	sais	bien,	brillant	politicien	que	vous	êtes	!	Et	votre	opinion	compte	énormément	pour	lui.

Une	douce	brise	flatta	ses	boucles	auburn	;	elle	pencha	la	tête.

—	Pour	moi	aussi,	d'ailleurs,	reprit-elle.	Maintenant	que	tante	Mathilde	est	décédée,	à	l'exception	de
Henry	et	Marianne,	ce	groupe	est	la	seule	famille	qu'il	me	reste.	Vous	devez	me	promettre	de	revenir
chaque	année	à	Waltham	Manor	pour	notre	petite	réunion.

—	Isabel	et	Lyddie	raffolent	de	cet	endroit.	Vous	auriez	tout	le	mal	du	monde	à	vous	débarrasser	de
nous.

—	Tant	 mieux.	 Dans	 le	 fond,	 cela	 n'a	 jamais	 vraiment	 été	 une	 partie	 de	 chasse,	 mais	 plutôt	 une
réunion	 de	 famille,	 et	 ce	 bien	 avant	 nos	mariages	 respectifs.	 Or,	 vous	 avez	 toujours	 été	 l'élément
conciliant	du	groupe,	avec	votre	naturel	affable	et	votre	enthousiasme.	Vous	nous	avez	appris	à	nous,
une	 poignée	 d'orphelins	 blessés,	 le	 bonheur	 d'être	 entourés	 par	 des	 gens	 aimants,	 dit-elle	 en	 lui
adressant	un	sourire	timide.	C'est	sans	doute	pour	cela	que	j'étais	éperdument	amoureuse	de	vous.

—	Vous	?	amoureuse	de	moi	?	la	taquina-t-il	en	se	remémorant	ces	automnes	où	elle	le	suivait
comme	son	ombre.	Je	ne	m'en	serais	jamais	douté	!

—	Menteur,	rétorqua-t-elle	en	arquant	un	sourcil.	Toutefois,	il	y	a	une	chose	que	je	ne	vous	ai	jamais
avouée.

Bien	 qu'ils	 fussent	 seuls,	 à	 l'exception	 du	 nourrisson	 endormi,	 elle	 se	 pencha	 en	 avant	 et	 baissa	 la
voix.

—	Vous	savez,	l'année	où	vous	avez	ramené	Sophia	ici...	j'étais	tellement	jalouse	que	j'avais	prévu	de
me	glisser	subrepticement	dans	votre	chambre	pour	vous	séduire	et	vous	forcer	à	m'épouser.

Toby	en	resta	un	instant	bouche	bée.

—	Ah	bon	?

—	Oui.

—	Et	que	s'est-il	passé	?	J'imagine	que	vous	vous	êtes	ressaisie	à	temps	?

—	Dans	un	sens,	répondit-elle	avec	un	sourire	espiègle.	Disons	que	je	suis	entrée	dans	la	chambre	de



Jeremy	à	la	place.

Elle	 inclina	 la	 tête	 d'un	 air	 songeur,	 puis	 leva	 vers	 lui	 ses	 grands	 yeux	 verts	 où	 brillait	 une	 lueur
vulnérable	de	fillette.

—	Pourtant,	il	m'arrive	de	me	demander...	ce	qui	se	serait	passé	si	j'étais	entrée	dans	la	vôtre.

Il	sourit	gentiment.

—	Lucy,	 je	 vous	 en	 prie,	 ne	 le	 prenez	 pas	mal,	mais	 je	 suis	 heureux	 de	 savoir	 que	 nous	 n'aurons
jamais	la	réponse	à	cette	question.

Doucement...	avec	précaution...	Voilà.

Bel	posa	délicatement	 son	enfant	endormi	dans	 le	 couffin,	qu'elle	berça	d'un	geste	 très	 lent	 tout	 en
maintenant	la	paume	de	sa	main	sur	son	petit	ventre,	jusqu'à	ce	qu'il	plonge	dans	un	sommeil	profond.

Elle	 demeura	 toutefois	 devant	 le	 berceau,	 admirant	 le	 minuscule	 tracé	 du	 lobe	 de	 son	 oreille,	 la
charmante	 courbe	 de	 ses	 cils	 se	 détachant	 contre	 sa	 joue	 ronde	 de	 chérubin.	 Un	 petit	 garçon
magnifique,	parfait.	Une	bouffée	d'amour	envahit	sa	poitrine.

—	Duérmete,	mi	amor,	murmura-t-elle.	Dors,	mon	amour.

Aux	balbutiements	de	son	mariage,	Bel	avait	été	terrifiée	par	l'intensité	des	émotions	que	son	mari	lui
inspirait.	Peu	à	peu,	la	patience	et	les	attentions	de	Toby	aidant,	elle	avait	appris	à	apprécier	la	passion
qu'ils	 partageaient	 plutôt	 que	 de	 la	 craindre.	 Toutefois,	 rien	 ne	 l'aurait	 préparée	 à	 ressentir	 cela	 -
l'amour	 d'une	 mère	 pour	 ses	 enfants.	 Un	 sentiment	 infini,	 incontrôlable.	 Inutile	 de	 chercher	 à
maîtriser	cette	passion-là,	et	encore	moins	à	éradiquer	la	peur	qui	l'accompagnait.

Et	tandis	qu'elle	contemplait	son	bébé	qui	dormait	avec	une	telle	innocence,	elle	sut,	et	cela	lui	tordit
le	cœur,	qu'en	dépit	de	tous	leurs	efforts	pour	le	protéger	et	le	couvrir	d'amour	cet	enfant	connaîtrait
inexorablement	la	douleur,	le	danger	et	le	chagrin.

La	porte	grinça	doucement	derrière	elle.

—	Ce	n'est	que	moi,	murmura	une	voix	familière.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 des	 bras	 robustes	 entourèrent	 sa	 taille.	 Toby	 posa	 le	 menton	 sur	 son
épaule.

—	Il	dort	?

—	Oui,	il	vient	de	s'endormir.

—	Bien.



Ses	lèvres	effleurèrent	le	coin	de	peau,	sous	son	oreille,	qui	était	si	sensible.	Le	baiser	vibra	jusqu'à	la
plante	 de	 ses	 pieds.	 Bel	 laissa	 échapper	 un	 soupir	 de	 plaisir.	 Il	 savait	 toujours	 exactement	 où
l'embrasser.

—	Lyddie	est	au	bord	de	la	rivière	avec	les	autres,	chuchota-t-il.	Nous	avons	un	peu	de	répit.

Elle	se	laissa	aller	contre	son	torse	;	les	mains	de	Toby	se	glissèrent	sous	ses	seins	qu'il	prit	en	coupe.
Doux,	sensibles	à	la	pointe,	ils	étaient	maintenant	vidés	de	leur	lait.

—	Je	ne	veux	pas	réveiller	le	bébé,	protesta-t-elle	faiblement,	sans	grande	conviction.

—	Nous	ferons	attention,	répliqua-t-il	en	lui	prenant	la	main	pour	l'attirer	dans	la	chambre	attenante.
Nous	serons	très,	très	discrets.

Elle	 lui	décocha	un	sourire	malicieux.	 Ils	 savaient	 tous	 les	deux	qu'elle	n'arrivait	 pas	 à	 se	 contenir
quand	ils	faisaient	l'amour.	Dans	les	bras	de	Toby,	elle	perdait	toute	inhibition.	Il	aimait	la	faire	crier
au	lit.	Parfois,	il	la	faisait	hurler.	Dernièrement,	il	la	faisait	même	rire.

Et	cet	après-midi-là,	alors	qu'un	enfant	dormait	à	côté	et	qu'ils	devaient	se	montrer	«	très	discrets	»,	il
l'aima	avec	tant	de	douceur	qu'il	lui	extirpa	des	larmes	de	plaisir.

Ensuite,	elle	reposa	dans	ses	bras,	le	souffle	saccadé,	enveloppée	de	son	odeur	masculine.	Le	soleil	de
l'après-midi	galbait	d'or	ses	épaules	sculptées	et	pailletait	d'ambre	sa	chevelure	châtain	clair.

—	Tu	es	magnifique.

—	Ma	chérie,	tu	m'otes	les	mots	de	la	bouche.

Ensemble,	ils	flottèrent	dans	cette	dimension	magique,	idyllique,	entre	l'éveil	et	le	sommeil.

—	Toby,	demanda-t-elle	d'une	voix	douce,	penses-tu	que	le	bonheur	durera	ainsi	toute	la	vie	?

—	Sans	doute	pas,	répondit-il	d'une	voix	à	moitié	endormie.	Mais	tu	m'aimeras	quand	même	?

Elle	le	serra	fort.

—	Oui.

À	peine	eut-elle	prononcé	ce	mot	que	l'enfant	s'éveilla	en	hurlant.	Un	quart	d'heure	plus	tard,	Lyddie
rentrait	 en	 larmes,	 les	 genoux	 écorchés.	 Puis	 un	message	 leur	 parvint	 de	Wynterhall.	 Toby	 devait
partir	sur-le-champ...	une	urgence	impliquant	des	moutons.

Leur	idylle	de	l'après-midi	avait	pris	fin,	la	magie	de	l'instant	était	rompue...

Mais	il	leur	restait	l'amour,	par-dessus	tout.	Et	pour	toujours.




	Toute sa vie durant, Toby s'était contenté d'être l'ami de tout le monde, le type qu'on appréciait. Mais ce n'était plus assez. Il voulait maintenant être l'homme qu'une femme aimait, à la folie.
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